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NOTA BENE

Les Humains et les Aliènes de ce roman parlent un  
sabir nourri de leurs  linguae respectives  : l’inter-
langue. Bien que les mots d’origine « étrangère »  
intégrés  à  ce  sabir  ne  devraient évidemment  pas  
obéir  (en principe)  aux règles grammaticales des  
langages  humains,  le  frênzay  en  particulier,  j’ai  
choisi (pour simplifier) de les franciser en genre et  
en nombre chaque fois que cela me semblait possi-
ble. Mes plus plates excuses aux puristes.

[
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GOLGOTHA

Au tréfonds de ton sommeil
Au seuil de cette porte

Que tu crains depuis toujours
Mais que tu franchis pourtant

Car tu ne peux résister
À ce chant dans ton esprit
À ces mots qui résonnent
En toi et te convoquent

Comme le chant des Sirènes
Et te mènent vers ta mort.

À la nuit d’où tu surgis
Succède une pénombre

Tout au bout de laquelle
Se dresse sur fond de Lune
Le mont de ton supplice.

Tu ignores quel crime
Il te faut expier ici
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Mais la croix qui se dresse
Devant l’astre nocturne

Tu le sais bien est pour toi.
Dans la nuit où tu sombres
Te guettent les sorcières.
Une femme crie ton nom
Elle te voit dans son rêve

Et voudrait te retenir.
Mais sur le Mont Golgotha
S’impatientent les Furies

Tu dois être crucifié
Sous la Lune qui monte

Et rendre l’âme au matin.

[
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LE JEU DES LUNES

1.
Hanké Tanner

A soirée était déjà bien avancée lorsque Hanké 
Tanner franchit  le sas de sécurité du  Bunker. 

Devant  lui  s’enfonçait,  dans  une  pénombre  rouge 
qui  semblait  palpiter  au  rythme de  tambours  sou-
terrains,  un  large  couloir  au  fond  duquel  atten-
daient, devant quatre ascenseurs, quatre liftiers dont 
la chevelure frémissait à l’unisson sous l’effet de la 
musique. C’était la première fois qu’il voyait d’aussi 
près  des  humanoïdes  d’Alpha Cygni. Les  videurs, 
deux colosses en armures d’assaut (d’antiques exos 
qui devaient dater de la Guerre des Insectoïdes) le 
regardaient curieusement tandis qu’il passait devant 
eux, étonnés peut-être par sa taille.

L

— Bienvenue au Bunker ! » lança le plus âgé.
— La boîte la plus fun de Terminus ! ajouta son 

acolyte, avec un clin d’œil appuyé.
Hanké les  remercia  d’un  signe  de  tête  et  pour-

suivit son chemin vers un groupe d’Alphacygniens 
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en pleines palabres. Vêtus de jupes-culottes bariolées 
et  de dolmans noirs,  ces  Étrangers lui évoquaient 
les sapeurs d’Europa, ces dandies aux manières raffi-
nées, au parler un peu précieux. Ces derniers interrom-
pirent leur conversation à son approche.

À  part  leur  crinière  d’aspect  ophidien,  qui  leur 
valait  parfois  d’être  appelés  Gorgonas, les  Alpha-
cygniens ressemblaient énormément aux Humains. 
Hanké se souvenait avoir lu que leur chevelure était  
faite de fins tentacules doués de sensibilité et que 
les frémissements qui les agitaient traduisaient leurs 
émotions.

Réputés pour leur beauté et leur peau nacrée, qui 
s’irisait dans certaines lumières, les Gorgonas inspi-
raient le genre de légendes dont se délectaient les 
voyageurs dans les bars des spatioports : leur regard 
pouvait,  disait-on,  fasciner  quiconque  le  soutenait 
trop  longtemps,  et  leur  souplesse  de contorsion-
nistes enflammait la libido des transgresseurs d’inter-
dits,  en  particulier  celle  des  amateurs  d’amours 
inter-espèces, les xenolovers, comme on disait dans 
la  Centralité,  où  l’on  parlait  encore  certaines 
langues quasi mortes de Terra Prime, comme l’ênglay 
ou le frênzay.

Des  Alphacygniens,  Hanké  savait  qu’ils  possé-
daient un génome assez proche de celui des Humains. 
Il  connaissait  leur  réputation  de  partenaires  com-
merciaux  corrects  et  de  joueurs  passionnés,  leur 
goût pour l’ironie, qu’ils exerçaient le plus souvent 
aux  dépens  des  Puissants,  à  l’instar  de  leur  plus 
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fameux poète, Iviztiyo, qui avait récemment provo-
qué un incident diplomatique avec une Matriarchie 
zeldane en moquant son ambassadrice :

La Dame venue des Voiles
Se pavane et fait des grâces
Elle prétend nous séduire,

Mais on dit qu’elle n’enlace
Que pour mieux anéantir.

Une allusion parfaitement claire à l’étreinte amou-
reuse et mortifère des Zeldanes.

En  dehors  de  ces  maigres  informations,  Hanké 
savait  encore,  pour  consulter  souvent  l’Encyclo-
pædia Galactica, que les Alphacygniens étaient des 
métamorphes :  ils  pouvaient  imiter  l’apparence  de 
la  plupart  des  humanoïdes  connus  de  l’Œcumène 
mais aussi, quand ils le désiraient, devenir femelles  
en quelques semaines. Et vice-versa.

L’un des liftiers l’accueillit en l’appelant  Effendi 
et  lui  demanda  s’il  avait  réservé  et,  dans  ce  cas, 
quel était le numéro de sa loge, ou de sa table.

— J’ai rendez-vous au bar.
— Au niveau  zéro,  donc,  enchaîna  le  liftier  en 

s’effaçant.
— Après vous, Effendi !
— Mille  mercis,  Effendi, répondit  Hanké,  par 

boutade,  car  ce  titre  de  civilité  était,  partout  où 
vivaient des Gorgonas,  un sujet de plaisanterie et, 
aussi,  un mystère  linguistique,  son  origine  restant 
inconnue.
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— Effenda, le reprit la créature. En ce moment, je  
suis une dame.

— Je m’en réjouis, Ma Dame.
— Et, donc, mon nom actuel est Mimiyo. Avant, 

c’était Mimiya.
— Mimiyo, répéta Hanké, avec courtoisie.
La liftière (c’était donc une liftière) hocha la tête 

d’un  air  satisfait,  lui  sembla-t-il,  puis  l’invita  de 
nouveau  à  entrer  dans  la  cabine  de  l’ascenseur. 
Hanké l’observa du coin de l’œil.  Quelle que soit  
leur  identité  sexuelle  du  moment,  les  Alpha-
cygniens possédaient les mêmes seins haut perchés, 
une caractéristique qui rendait impossible de distin-
guer  leur  sexe  quand ils  étaient  habillés,  d’autant 
qu’ils  étaient  totalement  dépourvus  de  pilosité 
faciale. La précision de Mimiyo était peut-être une 
invite (ceux de son espèce étaient, disait-on, friands 
d’expériences  amoureuses  avec  les  Humains) ou 
bien une précaution pour éviter un éventuel malen-
tendu. N’éprouvant nulle envie d’élucider l’alterna-
tive,  Hanké  resta  silencieux  jusqu’à  ce  que  se 
rouvre l’ascenseur.

— Niveau zéro ! Bonne soirée au Bunker, Effendi !
Surpris par les dimensions de la coupole, dont on 

ne voyait, à la surface, qu’une partie de l’extrados, 
Hanké en parcourut la paroi d’un regard curieux. 
À mi-hauteur,  s’y ouvraient,  formant  un immense 
anneau, des loggias, plusieurs dizaines, qui brillaient 
dans  la  pénombre  ambiante  comme  d’étranges 
luminaires. Leurs balustrades saillaient de la conca-
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vité de la paroi en d’élégantes convexités ;  Hanké 
pouvait  distinguer  entre  leurs  colonnettes  les 
silhouettes des clients fortunés qui y soupaient.

Fortuné, il fallait l’être pour accéder à ces altitudes : 
Hanké  avait  découvert,  en  parcourant  le  domaine 
que  possédait  l’établissement  dans  l’Infosphère 
locale, que le moindre menu y représentait le salaire 
hebdomadaire  d’un  fonctionnaire  municipal  de 
Terminus City. Politiciens et gens de finances, capi-
taines d’industrie, stars des médias et célébrités des 
arénas et des maisons de plaisir fréquentaient avec 
enthousiasme ces hauteurs furieusement à la mode. 
Humains et Zeldans, Iriztipis de Sigma Octantis s’y 
mêlaient,  sans  exclusive  disait-on,  festoyant  sou-
vent jusqu’à l’aube.

Au rez-de-chaussée, trente mètres au-dessous des 
loggias, plusieurs dizaines de kiosques, formant eux 
aussi  un anneau,  entouraient  un dancefloor où les 
amateurs  de  rage s’agitaient  sur  la  musique  d’un 
groupe baptisé Furious Angels — quatre filles et un 
garçon  venus  tout  spécialement  de  la  Centralité, 
prétendait  la  publicité  du  Bunker dans  tous  les 
grands  médias  de  l’Infosphère.  Garnis  de  ban-
quettes en forme de demi-lunes disposées autour de 
tables rondes et luminescentes, ces pavillons étaient 
censés évoquer les temples monoptères de Zeldania, 
où  avait  séjourné,  disait-on,  la  propriétaire  des 
lieux, une certaine Kano Watanabe.

Restant  à  l’extérieur  de  l’anneau  des  kiosques, 
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Hanké se dirigea vers ce qui était manifestement un 
ancien HCP,  un  de ces  Habitats  Coloniaux Provi-
soires  où  avaient  logé  les  premières  vagues  de 
colons.  Il  y  en  avait  un  autre,  dans  le  Centrum, 
place de la  Contre-Attaque ;  posé sur  un socle  de 
plastiacier,  il  était  le  monument  le plus  ancien de 
cette  colonie  fondée  à  la  fin  du  Ier siècle  de  la 
Diaspora.

La Direction du  Bunker avait fait transformer le 
sien  en  un  bar  étonnamment  design. Subdivisé  à 
l’origine  en  quatre  unités  de  vie  conçues  pour 
abriter chacune trois personnes, cet énorme cylindre 
avait été débarrassé de son cloisonnement intérieur. 
Un large  pan  avait  été  découpé  dans  sa  coque  et 
relevé de manière à former une sorte d’auvent qui 
s’étendait au-dessus d’une terrasse dont les tables, à 
l’instar de celles des faux temples de la salle prin-
cipale,  émettaient une luminescence bleutée.  À en 
croire  l’enseigne holo,  une boule de lumière d’un 
bleu électrique qui tournoyait au-dessus de l’ancien 
HCP, la buvette s’appelait  Le Café Alien. C’était là 
qu’il avait rendez-vous.

Un frémissement d’air lui apprit qu’il franchissait 
un écran (antibruit  à en juger par le  rage soudain 
assourdi de Furious Angels). Il s’empara d’un tabou-
ret et s’installa au comptoir, derrière lequel chatoyait, 
dans  un éclairage versicolore,  une structure d’éta-
gères  de  verre  garnies  de  flacons  multiformes. 
L’ensemble épousait la courbe du comptoir, monu-
mental et spectaculaire, avec ses pompes à bière et 
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ses percolateurs, ses narguilés exhalant des parfums 
de  fruits  et  ses  pin-up  holographiques,  pas  plus 
hautes  qu’une  bouteille  de  champagne,  qui  se 
pavanaient et minaudaient sous le nez des clients.

Avatars d’IA individuelles — des Animas —, ces 
pin-up  miniatures  étaient  capables  de  s’adapter  à 
toutes sortes de profils — humains ou autres — et 
de  bavarder  sans  jamais  se  lasser.  L’une  d’elles 
trottina jusqu’à lui et l’examina d’un air énamouré :

— Bienvenue,  Très  Cher  Visiteur !  claironna-t-
elle  d’une  voix  étonnamment  forte  pour  une  si 
petite chose. Nos scanners nous indiquent que vous 
êtes le commandant-armateur Hanké Tanner, l’invité 
spécial  de  notre  estimée  patronne,  Mademoiselle 
Watanabe, dont l’un de collaborateurs viendra vous 
chercher dans un instant et vous mènera à sa loge. 
En  attendant,  nos  barmen  seront  abso-lu-ment 
(scanda-t-elle) ravis de satisfaire le moindre de vos 
désirs.  Je  me nomme Melinda. Aimeriez-vous que 
je vous tienne compagnie ?

— J’en serais enchanté, Melinda, mais une autre 
fois, s’il vous plaît.

Hanké avait  décliné la proposition dans le strict 
respect du Giri, ce code de courtoisie qui régissait 
les rapports avec les Animas. Il n’avait rien contre 
les  personnalités  artificielles,  hormis  leur  propen-
sion à vous tirer les vers du nez et à évaluer votre 
profil  psychologique,  religieux  ou  sexuel,  mais 
Melinda devrait se contenter de ce que les scanners 
du  Bunker  avaient  lu dans la zone publique de sa 
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mémoria : le strict minimum qu’imposaient les lois 
de l’Œcumène.

Il était donc l’invité spécial de la propriétaire du 
Bunker, une dame qui comptait parmi les plus grosses 
fortunes de la colonie et devait être l’auteure de ce 
message anonyme, reçu en mi-journée :

Rendez-vous aujourd’hui
à minuit (heure locale)

au bar du Bunker.
Quelqu’un vous parlera

de votre mère.

— Passez une bonne soirée au  Bunker, Effendi ! 
lança la lilliputienne. Jean va s’occuper de vous…

Elle exécuta une pirouette puis disparut.
— Jean, c’est moi, dit le barman. Et elle…
Il s’interrompit, comme un homme qui ne sait pas 

comment  terminer  une  phrase  ou  bien  hésite  à 
exprimer une pensée.

— Et elle… répéta-t-il.
— C’est une Melinda, ironisa Hanké.
— Voilà ! s’amusa le barman. Bon, que servirai-

je à mon premier client viking de la semaine ?
— Viking ?
Hanké secoua la tête en souriant, en un « non » 

faussement  excédé.  Il  passait  rarement  inaperçu, 
avec  ses  deux  mètres  dix  et  ses  longs  cheveux 
blonds, son visage viril, voire rude, qu’adoucissait 
un sourire spontanément chaleureux.

Le barman souriait,  lui  aussi,  mais d’un sourire 
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en coin tandis qu’il  lui présentait une bouteille de 
château-pavonis,  puis  la  débouchait  prestement. 
D’autorité,  il  versa  dans  une  coupe  de  cristal  en 
forme de corolle un peu de ce vin couleur grenat.

— Château-pavonis !  annonça-t-il.  Trois  cent 
quatre-vingt-onze.

Hanké tressaillit. L’apparition de ce bordeaux de 
la Nouvelle Mars (l’un de ses vins préférés) à vingt-
six  mille  années-lumière  du  Bras  d’Orion  et  du 
point d’origine de l’Humanité lui semblait un signe. 
Un clin d’œil du Destin.

— Trois cent quatre-vingt-onze ? Un grand millé-
sime !

— En effet, Monsieur.
L’homme émit un petit rire.
— Mademoiselle  Watanabe  a  entendu  parler  de 

votre goût pour ce bordeaux. Elle a parié que vous 
le voudriez frappé.

— Votre patronne connaîtrait mes goûts en matière 
de vin ?

— Il faut croire, Monsieur…
Le sourire de l’homme s’accentua :
— Mais je n’en sais pas plus.
Hanké  n’insista  pas.  Il  verrait  la  demoiselle  en 

question d’un instant à l’autre. Peut-être lui expli-
querait-elle ce petit  mystère ? Levant son verre, il 
en examina le  contenu,  apprécia  la  robe de ce 
bordeaux  martien.  Puis  trempa  les  lèvres  dans  le 
dispendieux breuvage.

— Quel nectar !
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— Merci, Monsieur !
Le barman le servit derechef. Un tiers de coupe, 

cette  fois.  S’appuyant  des  deux  paumes  sur  le 
rebord intérieur du comptoir, il se pencha et prit un 
ton confidentiel :

— Puis-je poser une question au commandant du 
Pèlerin ?

— Allez-y !
— J’ai  laissé  une  candidature  spontanée  dans 

votre  messagerie.  Je  m’appelle  Jean  La  Rochelle. 
Ai-je une chance ?

— La Rochelle ?
Hanké se souvenait qu’un La Rochelle  lui  avait 

laissé  un  message,  auquel  était  jointe  une  vidéo 
qu’il n’avait pas regardée entièrement, mais qui lui 
avait fait  bonne impression.  Parmi la vingtaine de 
candidatures  qui  s’étaient  accumulées  dans  sa 
messagerie depuis que le Pèlerin s’était connecté au 
réseau planétaire, la sienne était la seule qui aurait 
pu  l’intéresser.  Dommage  pour  lui  que  le  poste 
auquel il aspirait soit déjà occupé.

— Mon  vrai  métier,  reprit  le  barman,  c’est 
ingénieur  hyperdynes.  Le  Bunker,  ça  devait  être 
provisoire…

— Comme vous devez bien vous en douter, nous 
avons déjà quelqu’un aux hyperdynes.

— Pas de problème, Commandant : j’ai postulé à 
ce  poste  au  cas  où,  mais  je  suis  prêt  à  travailler  
comme simple  matelot  ou  comme agent  de main-
tenance. À n’importe quel poste, en fait.
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La  Rochelle  accéléra  le  débit  de  ses  paroles, 
comme s’il craignait d’être interrompu :

— J’ai  bossé  à  bord  de  deux  paquebots  de  la 
Transgalactique et sur un minéralier de la Weyland. 
Et  pendant  la  guerre,  ajouta-t-il  après  une  imper-
ceptible hésitation, j’ai servi sur le Liberté, sous les 
ordres de l’amiral Skinner.

Pendant  la  guerre ?  La  Rochelle  était  plus  âgé 
qu’il  y  paraissait.  Sans  doute  devait-il  son  appa-
rente jeunesse à quelque séjour en cuve régène. À 
moins  que  l’hyper-sommeil  des  voyages  au  long 
cours…

Bien  découplé  et  le  geste  fluide,  le  barman 
semblait en parfaite condition. Avec son expérience 
et sa formation,  il  ferait  une recrue valable, pensa 
Hanké.  Sa  bonne  mine  et  son  sourire  spontané 
semblaient  la marque d’un caractère  sociable,  une 
qualité  précieuse  pour  un  Spatial.  Il  incarnait  le 
genre de recrues ou de passagers qu’aimaient avoir 
à  leur  bord  les  commandants  de  long-courriers. 
Ceux  qui,  à  l’instar  de  Hanké,  s’efforçaient  pour 
chacun  de  leurs  voyages  de  composer  — au-delà 
des spécialités professionnelles  de leurs  équipages 
— un cocktail de cultures et de personnalités.

Appliquer la Règle du Microcosme permettait de 
prévenir  le  Spleen  de  l’Espace,  cette  mélancolie 
qu’on  attribuait  parfois  au  Subespace,  voire  à 
l’Espace lui-même, et à la durée des voyages inter-
stellaires.

La diversité des Humains et de leurs passions, de 
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leurs  hobbies,  de  leurs  idiosyncrasies,  était  le 
meilleur remède pour prévenir ces coups de blues 
contagieux. Les fêtes, aussi.

— L’Espace me manque, poursuivait le barman-
ingénieur.  Ça  fait  quinze  ans  que  j’attends  qu’un 
vaisseau  de  la  Marchande  fasse  escale  sur  ce 
monde…

Hanké  hocha  la  tête,  compréhensif.  Terminus 
était la colonie la plus éloignée de la Centralité, un 
ancien avant-poste  de la  Flotte qui souffrait  de sa 
relative proximité avec Sagittarius A*, un trou noir 
titanesque  d’où avaient  surgi,  en 373,  ceux qu’on 
appelait  — faute  d’avoir  pu  traduire  les  clics  qui 
constituaient leur langage — les Insectoïdes.

Terminus  avait  été  le  premier  monde  humain 
razzié  par  ces  prédateurs.  Sa  base  spatiale  et  ses  
deux  frégates  avaient  été  annihilées  en  quelques 
minutes,  puis  des  dizaines  de  milliers  d’enva-
hisseurs  s’étaient  laissés  choir  depuis  les  orbites 
basses où s’étaient massées leurs cosmonefs, en une 
sinistre  pluie que les survivants  appelleraient  bien 
plus tard la Pluie Rouge, en raison de la couleur de 
leurs  exosquelettes.  Les  Insectoïdes  avaient 
submergé  les  plus  grandes  villes  de  la  colonie  et 
massacré ou capturé leurs habitants. Un million de 
morts,  cent  mille  disparus,  et  des  survivants  qui 
avaient témoigné du martyre de la population.

Renée de ses cendres, Terminus restait considérée 
comme une destination dangereuse qu’aucun assu-
reur  de  la  Centralité  n’acceptait  de  garantir.  Les 
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grandes compagnies de transport interstellaire ne la 
desservaient donc pas et, trente ans après la guerre, 
seuls  des  cargos  militaires  assuraient  une  liaison 
régulière  avec  la  colonie,  au  rythme  d’un  navire 
tous  les  dix  ans.  Ces  cargos  ne  restaient  que  le  
temps  strictement  nécessaire  au  déchargement  de 
leur cargaison dans les docks de Dernière-Chance, 
un  port  spatial  qui  orbitait  à  cinquante  mille 
kilomètres  de  Terminus.  Il  était  interdit  à  leurs 
commandants de pratiquer la Règle du Microcosme.

— En  principe,  reprit  Hanké,  mon équipage  est 
au complet. Peut-être pourrais-je quand même vous 
proposer quelque chose, mais pas avant un ou deux 
ans.

Le  temps,  pensa-t-il,  de  vendre  à  la  colonie  la 
cargaison du Pèlerin  : trois tunneliers et deux cents 
générateurs  Spinrad,  avec  leurs  bornes  et  leurs 
antennes,  trois  cents  motos  antigrav,  deux  cents 
cryogènes médicaux et cent cuves régènes hors de 
prix, des hyper-radars et des centaines de tonnes de 
médicaments et de munitions. Du matériel précieux 
pour  ce  monde  qui  vivait  dans  le  souvenir  de  la 
guerre  et  la  peur,  plus  ou  moins  refoulée,  des 
Insectoïdes et de leur possible retour.

— Bien sûr, reprit-il, vous pourriez aussi embar-
quer en tant que sauterelle, et nous quitter à votre 
guise.

Il était inutile d’épiloguer sur le statut des saute-
relles, ces auto-stoppeurs de l’Espace qui sautaient 
de monde en monde.
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— Ce  serait  formidable,  Commandant,  répondit 
le barman au bout d’un moment.

— Alors,  c’est  réglé.  Il  ne vous  reste  plus qu’à 
patienter.

— La patience est ma seconde nature, Comman-
dant. L’important pour moi est d’avoir une perspec-
tive.

Le barman retourna à son travail. Hanké l’observa 
un moment.

Il se demandait pourquoi, ou pour qui, un homme 
d’expérience  avait  pu  choisir  de  débarquer  sans 
solution de retour, mais sans doute en connaissance 
de cause, dans un pareil cul-de-sac.

C’était  la  première  fois  que  lui-même  faisait 
escale à Terminus.  Visiter la colonie où il  était  né 
était  son  plus  vieux  projet.  Il  avait  dû  patienter 
avant de pouvoir  le  réaliser,  car  le  voyage depuis 
Iota  Draconis c, plus  connue  sous  le  nom  de 
Draconia,  représentait  la  bagatelle  de  vingt  mille 
années-lumière. Il avait imaginé, à l’époque, que ce 
serait  de  ce  monde  qu’il  partirait  vers  Terminus, 
mais le temps avait passé et ses activités l’avaient 
entraîné en d’autres lieux de la galaxie. Finalement, 
c’était  depuis  Didonia,  depuis  le  système  de 
Gamma Hydræ, qu’il avait entrepris son pèlerinage.

La Rochelle illustrait parfaitement ce que risquait 
un voyageur imprudent. Le barman avait-il  raté le 
départ du vaisseau qui devait le ramener ? Peut-être 
l’avait-il  laissé  repartir,  persuadé  de  trouver  un 
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embarquement  à  un  moment  plus  opportun  pour 
lui ?  Peut-être  avait-il  rencontré  quelqu’un  qui lui 
avait donné envie de s’attarder ? Hanké avait fait un 
autre choix : il avait voulu posséder son propre navire, 
afin de ne dépendre de personne.

Entré à l’âge de deux ans à la Sparta, l’une des 
Académies militaires de Draconia, sous le statut de 
pupille de l’Œcumène, il en était sorti à vingt ans, 
renonçant à  des  études  supérieures qu’il  aurait  dû 
rembourser par dix années de service dans la Marine 
de  guerre.  Faire  carrière  dans  la  Flotte  ne  l’inté-
ressait pas :  il  voulait,  certes, vivre dans l’Espace, 
mais librement, à sa guise.

Un héritage inattendu lui avait permis de fonder 
une  première  compagnie  d’armement,  Draconis 
IntraSystème,  puis  une  seconde,  Cargo  Inter-
Stellaire, qui comptait aujourd’hui trois vaisseaux.

D’une arrière-grand-tante dont il  ne soupçonnait 
pas l’existence — et pour cause —, il  avait hérité 
d’une fortune si considérable qu’il  aurait pu vivre 
plusieurs vies dans un luxe obscène. Mais son envie 
d’Espace était trop forte ! Puissamment aidé par ce 
qu’il appelait  par autodérision son pouvoir — une 
étonnante  empathie,  une  capacité  à  percevoir  les 
humeurs  d’un  interlocuteur  —,  il  avait  géré  sa 
fortune, fait des affaires sans jamais perdre de vue 
qu’un  jour  il  reviendrait sur  Terminus,  sa  planète 
natale.

Perdu dans ses pensées, il découvrit tout à coup 
une  silhouette  surprenante.  Une  géante,  une  vraie 
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géante se tenait immobile à l’entrée de la terrasse 
du Café Alien et l’observait. Elle-même était l’objet 
de l’attention générale, mais Hanké nota que, si la 
plupart  des  clients  levaient  vers  elle  des  regards 
effarés,  comme s’ils  la  voyaient  pour  la  première 
fois,  quelques-uns  lui  adressaient  des  signes  de 
connivence.  Il  songea  que,  vu  son  gabarit,  elle 
pouvait  appartenir  à  la  Sécurité  du  Bunker, et 
qu’elle venait pour lui ; elle le salua d’ailleurs d’un 
petit signe de la tête.

Traversant  la  terrasse,  elle  se  dirigeait  vers  lui,  
avec une lenteur ostensible qui, subodora-t-il, était 
une précaution pour éviter qu’il ne s’alarme. Étran-
gement, il se focalisa sur ses hanches de jument et 
sa  croupe phénoménale — qu’il  entrevit  de profil 
quand elle obliqua vers l’allée partageant la terrasse 
en deux moitiés ; elles roulaient comme une méca-
nique implacable. Ses épaules massives, ses mem-
bres  épais  et  musculeux  évoquaient  les  plus 
puissants  colosses  des  arénas  de  Terminus.  Elle 
devait,  estima-t-il,  frôler  les  deux mètres  trente  et 
peser  autant  qu’un  ursus  de  Dante  —  système 
planétaire  Zeta 2 Reticuli, pensa-t-il,  en un réflexe 
de Spatial que lui-même trouvait agaçant. Peut-être 
pas  autant  qu’un  ursus  adulte,  rectifia-t-il  menta-
lement en souriant de cette exagération. Disons, un 
jeune ursus.

Avec  son  iroquoise  de  guerrière  afrikane,  sa 
dermo qui la moulait de manière presque indécente 
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et se confondait avec le velours noir de sa peau, elle  
suscitait  en  lui  des  sentiments  ambivalents  où  se 
mêlaient  un  rien  de  nervosité  et  une  indéniable 
fascination. Sa façon de se déplacer, remarqua-t-il, 
suggérait une souplesse, une agilité qui, conjuguées 
à  sa  puissance  physique,  devaient  faire  d’elle  un 
terrible adversaire au corps à corps.

— Monsieur Tanner ?

L’Afrikane  avait  une  voix  passablement  grave, 
mais mélodieuse et riche d’une subtile raucité qui 
lui rappelait certaines chanteuses de root. Elle était 
si  proche,  à  présent,  qu’il  aurait  pu la  toucher en 
étendant le bras.  Kang ! jura-t-il  intérieurement.  Il 
se sentait petit à côté d’elle.

— Qui le demande ? finit-il par répondre.

Elle  se  pencha  vers  lui,  comme pour mieux lui 
montrer  son  visage,  un  masque  impressionnant 
d’une bizarre beauté, avec ses pommettes saillantes 
et ses lèvres charnues qui se tordaient en un rictus 
(qui  était  peut-être  une  tentative  de  sourire),  ses 
yeux  immenses  et  sa  peau  magnifique.  Elle  était 
aussi noire qu’il était blond. Leur proximité, pensa-
t-il  curieusement,  devait  former  un  intéressant 
contraste.

— Mademoiselle  Watanabe  vous  invite  à  la 
rejoindre dans sa loge, Commandant Tanner. Si vous 
voulez bien me suivre…

— Avec  plaisir,  Ma  Dame !  dit-il  en  esquissant 
une courbette.
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Il se tourna vers le barman, qui les observait avec 
une évidente fascination :

— À plus tard peut-être, Jean ! lança-t-il avec un 
sourire  d’autant  plus  détendu  que  son  fameux 
instinct lui soufflait que l’Afrikane éprouvait  pour 
lui une considération de bon augure pour ce rendez-
vous avec la propriétaire du Bunker.

Que cette inconnue éprouvât pour lui de l’intérêt 
était  inexplicable  à  ce stade de leur relation,  sans 
doute  éphémère,  mais  relançait  l’espoir  qu’avait 
suscité en lui l’intrigante invitation.

Il  avait  pour  habitude  d’ignorer  les  messages 
insuffisamment explicites, ou trop laconiques. Mais 
Terminus  n’était  pas  pour  lui  un  lieu  anodin.  Un 
million de personnes y avaient été massacrées. Son 
père y était  mort en la défendant, sa mère y avait  
disparu, enlevée peut-être par les Insectoïdes :  son 
corps  n’avait  pas  été  retrouvé  dans  leur  villa 
familiale  de Port  Burroughs,  une station balnéaire 
de la Côte Saphir.

La géante posa sur son épaule une main immense 
et  le  retint  juste  avant  qu’il  ne  traverse  l’écran 
antibruit :

— Je dirige la Sécurité du  Bunker. Mon nom est 
Masse.

Elle pointa l’index vers la paroi de la coupole :
— Si jamais la foule nous séparait, je vous atten-

drais  là-bas,  devant  les  ascenseurs  du  quadrant 
ouest.

Hanké retint un sourire en pensant que, vu leurs 
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tailles respectives, il y avait peu de chances qu’ils 
se perdent de vue.

— Okeh ! fit-il en hochant la tête.

*****

Elles se levèrent pour l’accueillir. La plus grande 
portait  un  tuxedo  de  cuir  cramoisi ;  c’était  une 
Humaine  de  type  asiate  qui  parlait  l’interlangue 
avec  l’accent  de  New  Nihon.  L’autre  était  vêtue 
d’une  robe  de  lamé  d’or  qui  moulait  ses  formes 
sculpturales. Avec sa chevelure brune, partagée en 
une douzaine de tresses, et son teint mat, ses lèvres 
pleines et ses prunelles magnétiques, elle évoquait 
ces  houris  d’Arabia  Terra qu’avait  exaltées  dans 
ses Amours la  poétesse  Leila  Khayyam.  Quelque 
chose en elle le troublait, qui ne pouvait s’expliquer 
par sa seule beauté, ni par le désir qu’il ressentait à  
la  contempler.  Quelque chose qu’il  ne comprenait 
pas s’éveillait  au fond de lui.  L’inconnue lui  était 
familière.

— Je  suis  Kano  Watanabe,  votre  hôtesse,  se 
présenta l’Asiate. Et voici Doma Zakûti, votre tante. 
La sœur cadette de votre mère.

Elle esquissa une courbette, à la manière nihon :
— Je vous laisse, dit-elle. Je ne serai pas loin.
Hanké se figea. Il avait tout juste un an quand sa 

mère et lui avaient été séparés lors de l’invasion de 
Terminus.  Ses  souvenirs  d’elle  étaient  si  ténus,  si 
incertains qu’ils lui semblaient n’être qu’un rêve. Il 
se souvenait  en revanche fort  bien de son dossier 
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médical  de  l’Académie  Sparta ;  on  lui  en  avait 
remis  une  copie  à  sa  majorité.  Comme  tous  les 
orphelins trop jeunes pour savoir que leurs parents 
n’étaient  pas  seulement  Papa ou  Maman, mais 
portaient aussi un patronyme, il avait été soumis à 
diverses analyses dans le but de déterminer de qui il 
était le rejeton.

L’identification de son géniteur n’avait été qu’une 
formalité :  quelqu’un,  sa  mère  sans  doute,  avait 
épinglé  à  ses  langes  une  vieille  plaque  militaire. 
Elle portait,  à son recto, l’inscription  « Lt Jocelin  
Tanner » et,  à son verso, son prénom et son nom, 
gravés  d’une  main  malhabile :  « Hanké  Tanner », 
ainsi  que  cette  date :  « 12/12/372 ».  Une  simple 
analyse de son ADN avait  confirmé que le  soldat 
défunt était bien son père. La Flotte conservait dans 
sa base souterraine d’Antarès b tout ce qui concer-
nait  les  siens :  dossiers  médicaux,  échantillons 
génétiques,  biographies  et,  même,  murmurait-on, 
des copies de certains esprits parmi les plus brillants. 
Quant à l’identification de sa mère, elle s’était avérée 
impossible.

— J’ai  ressenti  la  mort  de  ta  mère,  malgré  la 
distance et le temps qui nous séparaient, murmurait 
Doma Zakûti.  Mais le lien qui  nous unissait avait 
beau  s’être  rompu,  je  sentais  qu’il  subsistait  un 
fragment de son âme : toi. C’est pourquoi j’attends 
sur ce monde depuis si longtemps, espérant que tu 
finirais par revenir là où tu es né.

— Depuis quand, précisément ?
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— Depuis la fin de la guerre. En 375.
Cette année-là, songea Hanké, il avait juste quatre 

ans, et il était cadet à la Sparta, l’une des académies 
militaires de Draconia.

— Je suis venue aussi vite que possible,  Hanké. 
Mais le temps, quand on voyage dans le Cosmos…

— Je sais. Mais pourquoi vous être contentée de 
m’attendre ?  La  Flotte  aurait  pu  vous  aider  à  me 
trouver.

— Ma présence sur Terminus n’était pas connue 
de vos autorités, Hanké. Elle ne l’est toujours pas. 
N’ayant pas d’existence officielle parmi les Humains, 
il m’était impossible de te rechercher… Et puis j’ai 
rencontré Kano. Je lui ai parlé de toi, de ce que tu 
représentais  pour  moi,  pour  ma  Maison.  Elle  a 
engagé quelqu’un, une enquêtrice privée qui a fini 
par trouver une demi-douzaine de Tanner, dont un 
seul était né ici.  Elle a envoyé plusieurs messages 
par  tachyon  au  Tanner  de  Draconis  IntraSystème, 
mais cette société ne lui appartenait plus. Ne t’appar-
tenait plus.

— Je l’ai vendue…
— Notre enquêtrice s’y est  rendue.  Elle t’a  raté 

de peu : le Pèlerin venait d’appareiller pour Termi-
nus. Il ne me restait  plus qu’à patienter encore un 
peu, et à me préparer à ton arrivée.

La longue attente de cette femme, qui était peut-
être sa tante, était touchante, mais elle ne constituait 
pas  une  preuve.  Il  lui  faudrait  davantage  pour 
accepter cette parenté et croire en la mort de sa mère.
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— Vous  dites  que  vous  n’avez  pas  d’existence 
officielle parmi les Humains… D’où venez-vous ?

— Je  viens  d’un  monde  que  les  Humains  ne 
connaissent pas encore.  Nous l’appelons  Fâtûl, le 
Monde Creux. Je ne saurais te dire où il se trouve. 
Seul,  l’esprit  de  la  Nef  qui  m’a  amenée  ici  le 
pourrait.

Voilà  pourquoi,  pensa  Hanké, l’analyse  de  mon 
ADN mitochondrial n’a pas permis d’identifier ma 
lignée maternelle. Ma mère est une Aliène.

Il  se  remémorait  tous  ces  prélèvements  que  lui 
avaient  infligés,  chaque  année,  les  médecins  de 
l’Académie,  tous  ces  tests,  ces  entretiens…  Son 
ADN partiellement étranger devait en être la raison.

— Tu  voudras  des  preuves,  Hanké,  continuait 
Doma Zakûti. Je t’en donnerai.

Elle  contourna  la  table  et  la  banquette  qui  les 
séparaient et  lui prit  les mains,  l’attira tout contre 
elle  et  murmura  quelques  mots  d’une  langue 
inconnue.  Le  nez  dans  sa  chevelure  au  parfum 
capiteux, il tenta de refouler son désir. En vain. Ils 
se repoussèrent mutuellement, au bout de quelques 
secondes. Avec douceur. Doma Zakûti émit un rire 
léger  où  il  sentait  un  mélange  de  sentiments  que 
dominait l’affection.

— Quel  plaisir  que  de  pouvoir  enfin  te  serrer 
dans mes bras, mon cher neveu !

Elle  renversa  la  tête  en  arrière,  pour  mieux  le 
voir.

— Que  tu  es  grand !  Asseyons-nous,  Hanké. 
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Veux-tu  une  coupe  de  ce  vin  que,  paraît-il,  tu 
affectionnes, si j’en crois notre enquêtrice ?

— Aha ! fit-il. Le mystère est élucidé.
Il la regarda emplir deux coupes, la remercia en 

l’appelant Doma — un mot qui lui semblait être un 
titre  — car  « ma tante »  paraissait  encore  un  peu 
prématuré et « Zakûti » serait familier s’il s’avérait 
qu’ils étaient parents.

— Voici  l’histoire  de  notre  peuple  et  de  notre 
Maison, commença-t-elle. L’histoire de ta mère, ma 
sœur Doma Dôra,  et de Yânat,  l’Esprit  de la  Pre-
mière  Lune  qui  veille  sur  notre  espèce  depuis  la  
nuit  des  temps.  Permets-moi,  cher  neveu,  de  te 
l’enseigner. Mais, au préalable, tu dois rêver…

[
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2.
Doma Zakûti

LLE l’examinait depuis un moment, cherchant 
dans son visage quelque trace de sa sœur bien-

aimée.  Mais  cette  figure  dont  Kano avait  loué  la 
beauté  viking,  déplora-t-elle,  ne  rappelait  en  rien 
l’ancienne Ogûtamie de la Maison des Sûtûmûlaï. 
Hanké était néanmoins ce que Dôra lui avait laissé 
de  plus  précieux,  la  chair  de  sa  chair,  le  premier 
Sûtûmûlaï mâle né depuis bien des lustres.

E

Penchée vers lui, elle écarta d’un geste tendre une 
mèche  de  ses  longs  cheveux  blonds  —  étrange 
couleur  pour  un  Hâppanoubês  —  qui  venait  de 
glisser  devant  son  visage.  Hanké  ne  réagit  pas  à 
cette  caresse.  Calé  confortablement au creux d’un 
fauteuil, qui s’était ajusté à son corps et incliné en 
arrière pour mieux le maintenir, il était sur le point 
d’accéder  à  l’ikâma, cet  état  qui  permettait  à  un 
esprit hâppa d’accueillir un Chant et de s’en nourrir.

Zakûti commençait de percevoir le flux mental de 
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son neveu à mesure que s’affermissait leur conne-
xion. Certaines pensées se révélaient à elle, les plus 
récentes ; elles se rapportaient à Doma Dôra, à son 
mystère, mais aussi à elle-même : Hanké s’efforçait 
de  refouler  son désir  d’elle  en  raison,  semblait-il, 
d’un interdit où se mêlaient des raisons religieuses 
et biologiques qu’elle avait du mal à comprendre.

Zakûti  exultait.  Jusqu’au  dernier  moment,  elle 
avait  craint  que le  génotype de ce mâle encore si 
jeune — il n’avait que quarante et un ans standard 
–– ne contînt pas assez de gènes maternels et que, 
par  conséquent,  il  ne  possédât  point  la  faculté  de 
l’ikâma. Une  telle  carence  l’eût  empêché  de 
bénéficier de l’héritage mémoriel qu’elle se devait 
de lui transmettre.

Fort  heureusement,  le  fils  de  Dôra  avait  pu 
s’ouvrir  à  son  wû, le  pouvoir  de  l’esprit,  et  elle 
avait  pu le  subjuguer,  comme toute  femme hâppa 
devait pouvoir subjuguer un homme de sa race, le 
soumettre à sa bienveillante volonté et l’enseigner. 
Quant à son envie d’elle, elle l’avait délibérément 
provoquée dès son entrée dans la loge en libérant 
un peu de son wêtû, le pouvoir de la chair. Amou-
reuse, le lûmen eût irradié de ses yeux et achevé de 
le conquérir ; mais elle n’avait voulu que le tester, 
s’assurer  que  les  femmes  de  la  Maison des  Sûtû-
mûlaï n’auraient aucun mal à le séduire. Leur union 
avec le fils de Dôra fournirait-elle enfin les garçons 
qui manquaient si cruellement à leur Clan — et à 
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leur  monde ?  Zakûti  continuait  de  l’espérer,  bien 
que les trois volontaires de leur Maison engrossées 
par des Humains de Terminus n’eussent enfanté que 
des filles. Elle avait interrogé son amante, docteure 
en médecine. Cette dernière lui avait parlé de statis-
tiques qui prouvaient que, partout dans l’Œcumène, 
il naissait en moyenne, toutes espèces humanoïdes 
confondues, quatre filles pour un garçon :

— Il  semble  que  nos  espèces  soient  en  train 
d’évoluer,  lui  avait  répondu Kano. Un mécanisme 
de sélection naturelle est en cours.

— Qui éliminerait les mâles ?

La Nature, songea Zakûti, avait fait des femelles 
hâppas  des  dominantes,  des  femmes  assez  puis-
santes  pour  gouverner  leurs  mâles.  Maîtresses  de 
leur désir, elles auraient pu les asservir en usant de 
leur  fûni, le  venin  d’amour  de  leur  baiser.  Mais 
pareil acte eût été  hara, inconvenant. Elles étaient 
rares, celles qui avaient osé braver ce quasi-interdit.  
La plupart pratiquaient le gûm’iri’tûr (deux nuits de 
suite sans amour), qui permettait à un mâle hâppa 
d’éliminer  le  venin  de  son  amante  et  d’éviter  de 
sombrer  dans  une  trop  grande  dépendance.  Une 
pratique devenue sans objet, faute de mâles.

Un sentiment  d’amertume assombrissait  sa  joie. 
L’espèce, grâce au tembô, le Don de Yânat, n’était 
pas  menacée  d’extinction  mais,  de  l’usage  de  cet 
objet  aussi  vieux  que  les  Lunes,  ne  naissaient,  là  
encore, que des femelles.
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Quelques  jours  après  leur  rencontre,  les  deux 
femmes  avaient  eu  l’occasion  d’aborder  le  sujet. 
Zakûti, qui commençait seulement à maîtriser l’inter-
langue,  que  tout  le  monde  parlait  sur  Terminus, 
s’était  avérée  incapable  de  décrire  le  mécanisme 
biologique  du  tembô.  N’appartenant  pas  à  une 
culture scientifique, elle n’avait pu que répéter des 
expressions consacrées.  Plus tard,  elle assimilerait 
certains concepts, comme celui de génotype. Kano, 
qui avait fait des études de médecine mais n’avait 
jamais  pratiqué,  s’était  montrée  particulièrement 
intéressée par l’objet :

— Cet artefact déclenche peut-être un processus 
au cours duquel les spermatozoïdes ne seraient pas 
nécessaires,  avait-elle  conjecturé. Sans  chromo-
some  Y et sans mâle. Les chromosomes nucléaires 
ne viendraient plus d’un spermatozoïde, mais d’un 
autre  ovule.  Une  fécondation  d’œuf  à  œuf,  en 
somme,  mais  qui  ne  pourrait  produire  que  des 
filles…

Elle s’était interrompue, puis avait remarqué que 
plusieurs  mondes  de  la  Centralité  avaient  expéri-
menté  autrefois  toutes  sortes  de  techniques  desti-
nées à enrayer la lente extinction des mâles. Zakûti 
avait avoué son ignorance en secouant la tête avec 
une moue dépitée, mais adorable, qui lui avait valu 
d’être embrassée illico.  Elle ignorait  alors  à quels 
mystères  se  référait  Kano,  mais  ils  semblaient 
impuissants à enrayer le processus en cours.

Zakûti percevait l’inquiétude de son neveu mais, 
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aussi, sa curiosité, son espérance. Elle allait apaiser 
cette  âme  incomplète,  assumer  ce  qui  aurait  dû, 
normalement,  incomber  à  Dôra,  éveiller  la  part 
hâppa du premier mâle de leur Clan.

Deux Lunes, deux Esprits,
deux Chants qui commandent

aux êtres du Fâtûl…

Les mots qui résonnaient soudain dans le calme 
de  la  loggia  appartenaient  à  l’Ûma,  la  Haute 
Langue. Le Chant-Mémoire s’autotraduisait à mesure 
qu’il  se diffusait dans le rêve de Hanké, précisant 
de manière  subliminale  son contexte  culturel.  Car 
un Chant mémoriel était une entité pensante, auto-
nome,  capable  de  s’adapter  à  l’esprit  qu’il  péné-
trait :  grâce  à  lui,  le  fils  de  Dôra  —  ce  demi-
étranger dont l’âme d’enfant n’avait pu rêver dans 
la  lumière  de  Yânat  — allait  apprendre  la  langue 
qui lui permettrait d’entendre le Chant des Lunes.

Deux Lunes tournent
autour de Fâtûl.

La Première est Yânat,
dont ta mère, Doma Dôra,

fut avant moi l’une
des Quatre Ogûtamies.

La Seconde est Zaï’mâra,
que servent les Suppliciantes

de la race vorânie,
Celles qui dressent des croix

en Son nom.
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Certains  mots  se  transformaient  en  paysages 
nocturnes. Les Deux Lunes passaient, fugaces, dans 
un ciel criblé d’étoiles. Yânat aux luisances de miel 
et Zaï’mâra, sombre et rouge.

Zaï’mâra, du haut du ciel,
répand dans l’âme vorânie

le poison de sa folie.

Mais le Cycle des Lunes n’avait pas de fin. Yânat 
et Zaï’mâra, toujours, renaissaient.

Deux Lunes, deux Esprits,
deux Chants qui commandent

aux êtres du Fâtûl…

Zakûti, tout à coup, prit conscience qu’on l’obser-
vait. Un visage vacillait, aux confins de son Chant, 
depuis un autre Chant. Un visage qu’elle reconnut 
aussitôt :  celui  par  lequel  Yânat  lui  apparaissait. 
Serein  et  lumineux,  figé  comme  un  masque  de 
nacre.  Il  était  rare  qu’en  ce  monde  si  éloigné  de 
Fâtûl  l’Esprit  de  la  Première  Lune  se  manifestât. 
Prêtresse de Yânat, Zakûti ne pouvait que s’étonner 
que  ce  fût  précisément  lors  de la  transmission de 
son Chant-Mémoire à son neveu que la Déesse lui 
apparût. S’intéressait-elle au fils de Doma Dôra ?

Un  murmure  mental  lui  parvint,  ce  nom : 
Yûpanka. Puis ces mots : « Qu’il soit en lui ». Mais 
le  visage  de  Yânat,  déjà,  s’estompait,  s’évanouis-
sait. Un autre émergeait du Qêrê’moda : celui d’un 
prince  du  Passé  qu’elle  pouvait  reconnaître  à  son 
crâne  surmonté  d’une  forte  corne.  Yûpanka,  dont 
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les Lunes, longtemps, s’étaient disputé l’âme : deux 
moitiés d’âme dont l’une, disaient les Ûmadjidities, 
« pleurait au cœur sombre de Zaï’mâra », et l’autre, 
libérée  par  la  grâce  de  Yânat,  « errait  dans  les 
limbes  qui  séparaient  les  morts  des  vivants,  à  la 
recherche  d’un  héros  dans  lequel  elle  pourrait 
s’incarner ».

Mais,  songea  Zakûti,  il  y  avait  bien  longtemps 
que dans les Clans ne naissaient plus de mâles. La 
quête de Yûpanka n’avait donc pu aboutir.

Elle n’avait jamais imaginé que l’Outre-Mondien 
pût être autre  chose que le héros d’une parabole  : 
lors des Chants qu’Elle tissait  à l’intention de Ses 
Ogûtamies,  Yânat,  le  plus  souvent,  se  montrait 
obscure.  Quant  à  la  Geste  de  Yûpanka,  la  Mara-
monia, elle recelait tant de contradictions qu’elle ne 
pouvait, selon elle, avoir été inspirée par la Déesse : 
sans doute avait-elle été mémorisée puis déformée, 
lors de sa transmission à de nouvelles générations 
de Récitantes.

Il  lui  serait  difficile  de douter,  désormais,  après 
cette fugace apparition : le visage entrevu était bien 
celui  décrit  dans  la  Geste.  Ce  visage  —  que  les 
Humains auraient qualifié d’alien — correspondait 
trop parfaitement à sa description : « Dans ce masque 
de guerrier brillaient des prunelles si pâles qu’elles 
semblent  être  de  glace  et,  surmontant  ce  masque, 
une puissante corne se courbait vers l’avant, comme 
un croc de varak […] ».

Oui, c’était bien l’âme, la demi-âme de Yûpanka 

– 43 –



DATA SONG

qui  venait  de  lui  apparaître  sous  la  forme  d’un 
visage.  Avait-elle  pu  s’introduire  dans  l’esprit  de 
son  neveu ?  De  son  point  de  vue  d’Ogûtamie, 
soucieuse avant tout de l’intérêt de la nation hâppa, 
Zakûti  n’était  pas  sûre  qu’il  faille  déplorer  cette 
intrusion.  Elle  pouvait  s’avérer  bénéfique,  amener 
Hanké  à  une  forme  de  transcendance,  le  rendre 
infiniment supérieur à tout ce qu’il aurait dû être en 
tant  que  simple  hybride  de  leurs  deux  espèces. 
Yânat  avait-elle  perçu,  à  la  faveur  de  son  Chant-
Mémoire,  que  Hanké  ferait  un  hôte  convenable 
pour accueillir l’âme errante de l’Outre-Mondien ?

Comme parente,  elle craignait  que cette  cohabi-
tation  forcée ne  soit  vécue  par son neveu comme 
une  trahison,  qu’il  se  révolte  contre  ce  qui  était,  
objectivement,  un  viol  psychique.  Certes,  elle  se 
savait  innocente  et,  de  toute  façon,  incapable  de 
chasser Yûpanka — Yânat ne lui permettrait pas de 
contrecarrer  Son  dessein.  Le  pardon  de  Hanké, 
espérait-elle,  se  ferait  peut-être  attendre,  mais  il 
finirait par comprendre qu’elle l’aimait.

Zakûti  modifia son Chant afin de persuader son 
neveu que la présence de Yûpanka près de son âme 
pouvait servir la cause du peuple de Doma Dôra, sa 
Très Noble Mère, et faire de lui le champion de la 
nation hâppa :

Ta mère serait si fière
que tu sois le sauveur

de nos Clans…
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Influencer de la  sorte  un Chant d’héritage était, 
elle  le  savait,  la  pire  des  trahisons,  mais  une 
trahison  familiale.  Ne  pas  exploiter  l’irruption  de 
Yûpanka dans l’équation aurait été manquer à son 
peuple car, dans ce nouvel habit de chair, le Héros 
des Premiers Âges pouvait enfin renaître, enrichi de 
l’apport d’une culture évoluée, et mener les Hâppa-
noubês à  la  conquête  de Fâtûl.  Quant à  Hanké,  il  
devrait simplement s’adapter à une vie symbiotique 
qui  ne  serait,  en  aucun  cas,  la  fin  de  son  indiv i-
dualité (pensa-t-elle avec un rien de mauvaise foi et 
un  manque  de  logique  pourtant  évident),  mais  le 
début d’un partage, d’une association.

Le Chant se termina un peu avant l’aube. Aban-
donnant  un  instant  son  neveu  toujours  endormi, 
Zakûti  sortit  dans  le  corridor  qui  desservait  les 
loges. La tête et les pieds calés sur les accoudoirs 
d’une banquette, Kano avait fini par s’assoupir. Elle 
ronflait  doucement  sous  l’abri  que  formaient  ses 
bras  croisés  au-dessus  de  son  visage.  Zakûti  la 
contempla  un  instant  et  s’amusa,  attendrie.  Elle 
s’agenouilla auprès d’elle et la secoua doucement.

— Kano !
La  fille  de  New  Nihon  leva  ses  bras  pliés  au-

dessus de sa tête,  comme un hercule exhibant ses 
biceps, et s’étira en soupirant.

— Zakûti…  murmura-t-elle  dans  un  bâillement. 
Ton neveu ?

— Le Chant est en lui. Viens te coucher dans un 
vrai lit, mon amie. Dans notre lit.
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— Et Hanké ?
— Je  vais  le  mener  au  studio  que  tu  lui  as 

réservé, puis je te rejoindrai.
Zakûti  glissa  une  main  caressante  derrière  la 

nuque de Kano. D’une douce traction, elle attira son 
amante jusqu’à ce que se joignent leurs lèvres.

[
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3.
La Fille aux Deux Sabres

’ENFER du Rassemblement,  s’amusa Hanké, 
n’avait rien à envier à celui de la Bible Epsi-

lonienne. Comme chaque soir, à la même heure, les 
embouteillages paralysaient la plus grande place de 
Terminus City. Les véhicules de surface, berlines et 
glisseurs, crapahuteurs, bus à impériale de la Métro-
polis et rickshaws formaient un magma de plastique 
et  d’acier  surchauffé  qu’animait  un  lent,  très  lent 
mouvement giratoire.  Des salves  de klaxons  écla-
taient,  sporadiques,  rageuses.  À  ce  rythme,  pensa 
Hanké,  le  Rassemblement  n’était  pas  prêt  de  se 
désengorger.

L

— En approche, Commandant, annonça Jill dans 
son oreillette.  Je serai à votre verticale  dans deux 
minutes.

Hanké  eut  une  pensée  compatissante  pour  les 
malheureux qui allaient rester coincés à la surface. 
Trop chers pour le colon lambda de Terminus,  les 
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antigrav (les AG) étaient encore peu nombreux et le 
ciel  était  donc  peu  fréquenté.  L’un de  ces  engins 
venait de se poser sur le trottoir, à quelques mètres 
de lui.  Un Komodo de classe atmosphérique assez 
luxueux  pour  retenir  deux  ou  trois  secondes  son 
attention.  Hanké s’en  éloigna  pour  se  positionner 
dans une zone du trottoir assez dégagée afin que Jill 
puisse s’y poser sans problème…

Il sursauta, puis tourna la tête pour voir qui criait 
de la sorte — et  pourquoi.  Le premier dard ne fit  
que le frôler. Le deuxième, puis le troisième l’attei-
gnirent  à  la  gorge.  Il  voulut  les  extirper,  mais  ils  
fondirent entre ses doigts. La Vorânie (il l’identifia 
instantanément comme une Vorânie) braquait sur lui 
une  hâ,  une  arbalète  de  poing.  Son  bras  tendu 
suggérait qu’elle allait tirer encore. Il la devança en 
se ruant sur elle, la percuta de toute la puissance de 
ses cent dix kilos. Mais elle sembla rebondir sur le 
trottoir,  comme  une  balle  de  caoutchouc,  et  le 
frappa au visage d’un revers fulgurant.

— F’reuk ! feula-t-elle en lui crachant au visage. 
Dem’ba ! Mor’dal !

Hanké  lui  expédia  un  jab  qu’elle  encaissa  sans 
broncher et la fit ricaner de mépris. Il vacilla, sentit  
venir  le  vertige  qui  le  jeta  à  terre,  tenta  de  se 
relever. En vain. Ses dernières pensées se résumè-
rent à ces deux mots : Vorânie, puis poison.

*****
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Candela  brillait  dans  la  nuit  étoilée,  jetant  des 
reflets d’or pâle sur la ligne de crête d’une patera. 
Il  lui  fallut  du  temps  pour  émerger  de  l’incons-
cience et comprendre qu’il regardait la galaxie. Une 
sensation d’inconfort s’imposait à lui, peu à peu, et 
devenait  douleur.  Il  voulut  étendre  ses  membres 
ankylosés, découvrit qu’il était ligoté et bâillonné, 
et complètement nu. Il gisait sur le flanc, les mains 
attachées  derrière  le  dos.  Les  jambes  pliées  en 
arrière,  les  chevilles  reliées  à  ses poignets  par  un 
lien  très  court,  il  ne  s’était  jamais  senti  aussi 
vulnérable. Il  grogna : un mal de tête de première 
grandeur  lui  taraudait  le  crâne,  et  un  torticolis 
carabiné  l’empêchait  de tourner  la  tête.  La  bonne 
nouvelle était qu’il vivait.

Un  feu  crépitait  derrière  lui ;  il  en  sentait  la 
chaleur. Sa nuque douloureuse l’empêchant de faire 
pivoter sa tête, il  se tortilla,  se démena jusqu’à ce 
qu’il  parvienne  à  se  retourner.  La  manœuvre  fit 
craquer ses vertèbres cervicales et lui arracha un cri 
qu’étouffa son bâillon.

— Te voilà bien avancé, F’reuk !
Assise près d’un havresac, la Vorânie le contem-

plait  en  mangeant  des  lamelles  d’une  substance 
blanchâtre  qu’elle  coupait  dans  un  pain  oblong. 
Derrière  elle,  la  coque  du  Komodo  reflétait  la 
lumière de Candela.

— Et maintenant, que vas-tu faire, hein ?
Sa kidnappeuse se pencha entre ses cuisses large-
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ment  écartées,  pour  mieux le  voir.  Elle  ne  portait 
pour tout vêtement qu’une robe faite d’une résille 
noire,  moulante  et  très  dense,  tissée  avec  la  soie 
d’une sorte d’arthropode de Fâtûl, la za’hiça. Cette 
robe  était  le  kânawâta,  se  souvint-il,  la  Peau  des 
Veuves,  que  portaient  les  Suppliciantes  vorânies 
aussi bien pour infliger la Dernière Volupté que lors 
de  leurs  festins  cannibalesques.  Elles  ne  l’ôtaient 
que lorsqu’elles disposaient de prisonniers à offrir à 
l’Esprit de leur Lune. Nues et frénétiques, telles les 
Ménades légendaires de Terra Prime, elles menaient 
les offrandes, celles ou ceux promis au martyre, sur 
un lieu de supplice — une hauteur, toujours — et 
les  liaient  sur  les  Ûtiçenkôs,  les  Croix  d’Infamie, 
dont les branches formaient un tau. Mais, se souvint 
encore  Hanké,  cette  crucifixion  ne  pouvait 
s’accomplir que dans la lumière de Zaï’mâra, et en 
présence  d’une  Ûmadjiditie,  car  il  fallait  que 
chacun  des  Supplices  infligés  à  une  victime 
sacrificielle  en Son nom fasse l’objet d’un Chant, 
tissé spécialement pour l’occasion.

Hanké ignorait les intentions de la Vorânie à son 
égard mais, s’il devait mourir en tant qu’offrande à 
Zaï’mâra,  ce  ne  serait  pas  cette  nuit,  sur  cette 
planète qui n’était pas Fâtûl. Il observait la Vorânie 
avec une curiosité teintée d’appréhension. C’était la 
première fois qu’il rencontrait une représentante de 
ce peuple redouté pour la cruauté de ses mœurs et 
sa perversité. Certes, Zakûti lui avait transmis tout 
ce  qu’il  devait  savoir  des  Crucifiantes,  mais  en 
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approcher  une  constituait  le  genre  d’expériences 
auxquelles rien ne pouvait préparer.

La  créature  lui  paraissait  parfaitement  humaine, 
du moins  par  sa  conformation,  semblable  en tous 
points  à  celle  de  ses  cousines  hâppas.  Hanké  ne 
pouvait  lui  dénier  une  sorte  de  beauté  sauvage. 
Dans  son  visage  ovale,  ses  yeux  oblongs,  qui  se 
relevaient vers les tempes comme ceux des filles de 
New  Nihon,  contenaient  un  feu  noir  qui,  par 
moments, se teintait d’une lueur de folie.

Hanké savait que ses longs cheveux tressés indi-
quaient  l’appartenance  à  une  Horde,  l’équivalent 
vorâni d’une Maison hâppa. Le nez droit et légère-
ment convexe, les lèvres noires et un peu épaisses,  
elle n’aurait pas attiré l’attention dans une foule de 
Cêrêçêta,  la  capitale  hâppa.  Ses  yeux,  seuls,  pou-
vaient  la  trahir.  Ils  recelaient  un  poison  qu’ils  ne 
pouvaient  cacher  en  permanence :  le  percevoir 
provoquait  un  immédiat  malaise,  un  dégoût 
irrépressible.  Hanké  n’aurait  pu  expliquer  cette 
impression  de  manière  rationnelle  mais,  indépen-
damment de ce que lui  avait transmis Zakûti,  son 
instinct lui soufflait que cette femme était démente.

Quelles  visions  morbides,  quelles  obsessions 
dilataient ainsi son regard ? Quelles indicibles épou-
vantes entrevoyait-elle à  travers  lui,  au-delà de sa 
personne ? Saisi par l’intensité de la folie qui éma-
nait de ses yeux sombres, il détourna le regard.

La Vorânie posa son pain sur son sac, puis cracha 
dans sa direction.
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— F’reuk !  répéta-t-elle  en  se  laissant  choir  sur 
les paumes.

Elle rampa jusqu’à lui, appuya son front contre le 
sien  de  manière  qu’il  ne  puisse  échapper  à  son 
regard, puis se mit à fredonner une curieuse mélodie, 
une  petite  musique  horriblement  jubilatoire.  Une 
expression de surprise ravie métamorphosait peu à 
peu son visage, comme s’il lui venait quelque idée 
inattendue et baroque.

Levant les yeux vers le ciel au point qu’ils sem-
blaient  s’être  révulsés,  elle  gonflait  ses  lèvres, 
comme pour l’embrasser.

— F’reuk !  F’reuk !  F’reuk !  chantonna-telle  en 
l’enfourchant.

De l’index et du majeur, elle écarta la résille de sa 
robe,  dégagea  son  entrejambe,  exhiba  sa  vulve. 
Quelque chose s’agita dans l’esprit de Hanké. Une 
sourde révolte qui  rageait de ne pouvoir exploser. 
Quelque chose tentait de lui parler.

— Yûpanka ? pensa-t-il.
Des  mots  s’égrenèrent  dans  le  no  man’s  land 

mental qui séparait son esprit de celui  de l’Intrus. 
Chacun d’entre eux était  suivi  d’une pause,  d’une 
hésitation peut-être, suggérant que son hôte avait du 
mal à se connecter à lui.

Difficile de te parler, Hanké…
Quelque chose en ton esprit…
me contient… me repousse…

Pourtant… je pourrais t’aider.
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Devinant  l’intention  de  la  Vorânie,  Hanké  la 
projeta  loin  de  lui  d’une  violente  poussée  de 
l’épaule qui résonna dans sa nuque et lui arracha un 
gémissement  de  douleur.  La  Vorânie  se  redressa 
aussitôt.  Un rictus  menaçant faisait  de son visage 
un masque de mort.

— Freuk !  gronda-t-elle.  Je  te  lierai  moi-même 
sur l’Ûtiçenkô ! Je t’infligerai la Dernière Volupté, 
le tourment qui fait hurler les plus forts. Tu m’im-
ploreras, je te l’assure ! Je te ferai sangloter comme 
un enfant. Bientôt… Mais, avant de te faire expéri-
menter  toutes  ces  délices  dans  la  lumière  de 
Zaï’mâra…

Elle  l’enfourcha  de  nouveau  mais,  cette  fois, 
l’immobilisa dans l’étau de ses cuisses,  le caressa 
de  ses  doigts  griffus  avec  assez  de  force  pour 
l’écorcher.  Mais  des  étincelles  électriques  crépitè-
rent sous les ongles de la Vorânie : ils glissaient sur 
un  champ  protecteur  qui  semblait  émaner  de  son 
corps nu.

— Yûpanka ? pensa-t-il encore.
— Maximum  possible  pour  l’instant…  répondit 

de la même manière l’Outre-Mondien… Difficile.
— Zaï’mâra !  ragea  sa  kidnappeuse.  Quelle  est 

cette protection ?
Elle  se  tut  brusquement.  Plissant  les  paupières, 

elle  fixait  un  point  situé  derrière  lui.  Lentement, 
elle se redressa, recula en lorgnant vers son havre-
sac, sur lequel, remarqua Hanké, était posée, à côté 

– 53 –



DATA SONG

de  son  pain,  l’arbalète  avec  laquelle  elle  l’avait 
agressé. Elle se ramassa sur elle-même, comme un 
fauve prêt à bondir.

— Il est l’heure de mourir, Vorânie !
Une femme apparut dans le champ de vision de 

Hanké. Des fourreaux qui s’entrecroisaient derrière 
son  dos,  jaillirent  deux  épées  courbes  qui  fulgu-
rèrent au clair de Candela, l’unique lune de Termi-
nus.  Incrédule,  Hanké  vit  tomber  la  tête  de  sa 
kidnappeuse ;  elle  roula dans la  poussière dans sa 
direction. Ses prunelles, qu’exorbitaient la surprise 
et  la  rage,  se  rivèrent  un  instant  sur  lui,  puis  se 
ternirent presque aussitôt.

Hanké ne put soutenir ce regard où s’éteignait la 
vie  et  roula  sur  lui-même  pour  s’éloigner  du 
cadavre. Choqué par la violence et la soudaineté de 
la  scène,  il  leva  les  yeux  vers  la  fille  aux  deux 
sabres. Il vit une femme de haute taille, athlétique, 
moulée  dans  une  dermo  d’un  noir  brillant.  Une 
beauté hâppa qui, lui sembla-t-il, usait de son wêtû 
car,  le  contexte  étant  loin  d’être  érotique,  il 
réagissait de manière gênante à sa proximité.

— Je suis Nânâmanta, se présenta-t-elle. J’appar-
tiens au clan des Sûtûmûlaï.  Tu es à présent sous 
ma protection, Hanké.

Elle posa ses sabres sur le sol, plat et pulvérulent 
de  la  patera.  Leurs  lames,  remarqua-t-il,  ne  rete-
naient  pas  le  sang,  à  l’instar  des  katanas de New 
Nihon. Il  doutait  que la  technologie  hâppa permît 
de  produire  de  telles  armes ;  elles  ne  pouvaient 
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avoir  été  réalisées  que  dans  une  manufacture  de 
l’Œcumène.

L’Hâppanoubês se mit à croupetons à côté de lui 
et referma la douceur de sa main sur son pénis :

— Quelle  jolie  chose,  tu  as  là !  dit-elle  en sou-
riant.

Elle ôta son bâillon puis le fit rouler sur le ventre 
afin de le libérer plus commodément, imprimant à 
son cou une nouvelle torsion qui lui arracha un cri. 
Puis elle coupa ses liens à l’aide d’une dague qui 
apparut dans sa main si rapidement qu’il  ne la vit 
pas dégainer.

— Merci, souffla-t-il.
— Pourquoi ce cri ? s’enquit-elle. Es-tu blessé ?
— Mon cou…
Elle le palpa :
— Ici ?
Il n’eut pas le temps de répondre. Elle imprima à 

sa tête un petit  mouvement sec qui fit  craquer ses 
vertèbres et le soulagea instantanément.

— Voilà, dit-elle, c’est arrangé.
— Merci ! répéta-t-il en se frictionnant la nuque. 

Nânâmanta, ajouta-t-il.
— J’espère,  Hanké,  que  tu  ne  t’es  pas  laissé 

impressionner par le verbiage de cette connasse ?
Il hésita, opta pour la franchise :
— J’ai bien peur que si…
— Tss-tss ! fit-elle, réprobatrice.
Elle  dut  l’aider  à  se  mettre  debout.  Les  jambes 

engourdies, il vacilla un moment, s’accrocha à elle.
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— Trouvons tes vêtements ! suggéra-t-elle quand 
il eut recouvré sa stabilité.

Hanké  la  suivit  à  l’intérieur  du  Komodo.  Un 
témoin lumineux clignotait sur le tableau de bord de 
l’antigrav.

— Un  vaisseau  est  en  approche,  dit-elle.  Ne 
traînons pas.

Une coursive  assez  étroite  menait  à  une  cabine 
arrière  au  luxe  tapageur.  Entièrement  capitonnée, 
elle se subdivisait en un petit salon équipé d’un bar 
des  mieux garnis  et  en  une  alcôve  qu’on  pouvait 
isoler grâce à une porte accordéon en dermo.

— Chouette  baisodrome !  lança-t-elle  en  jetant 
vers Hanké un regard en coin. Hé ! s’exclama-t-elle 
en lui lançant un ballot de vêtements qu’elle venait 
de retirer d’un des coffres aménagés sous un canapé. 
Ça ressemble à la tenue que tu portais…

Il explora le ballot, constitué de son manteau de 
survie, un authentique Gibson, enroulé autour d’une 
dermo militaire et de bottines à soufflets.

— Oui. C’est bien mes fringues. Mais ma dermo 
est bousillée.

— Fais voir !
Elle  passa  le  doigt  dans  la  fente  qui  ouvrait  la 

combinaison sur toute sa longueur.
— On  dirait  que  la  Vorânie  t’a  déshabillé  au 

couteau.  Mais,  bon,  il  te  reste  ton  Gibson  et  tes 
godasses, dit-elle en pouffant.

Elle attendit qu’il ait enfilé bottines et manteau.
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— Très chic,  ton manteau ! le  chambra-t-elle.  Il 
ne se ferme qu’en mode de survie ? Ah ! ces deux 
pans largement — comment dire ? écartés…

Et  qui  laissent  à  découvert  le  ventre  et  les 
génitoires, pensa Hanké en souriant malgré lui. Au 
fait,  avec  quel  genre  de  couteau  sa  kidnappeuse 
avait-elle  pu  entailler  un  matériau  conçu  pour 
arrêter les projectiles de petits calibres ?

Recouvrant son sérieux,  Nânâmanta l’entraîna à 
l’extérieur.

— Yânat !  jura-t-elle  en pointant l’index vers  le 
ciel. Elles arrivent ! Je suggère de déguerpir.

Ils eurent tout juste le temps de gravir en courant 
trois cents mètres d’une pente heureusement assez 
douce et  de se laisser  glisser  derrière  l’abri  d’une 
saillie, dans un pli de terrain au fond duquel Hanké 
distingua la silhouette massive d’un antigrav.

— Un instant ! lança l’Hâppanoubês.
Elle remonta l’escarpement et s’accroupit derrière 

la  barrière  naturelle  que  constituait  son  rebord. 
Hanké l’imita. Une sphère d’un rouge sombre vague-
ment  luminescent  flottait,  quelques  dizaines  de 
mètres au-dessus du bivouac. Elle devait, estima-t-
il, mesurer dans les deux cents mètres de diamètre. 
Elle était si proche qu’elle semblait les surplomber.

— Tsarkânia ! s’exclama Nânâmanta. Une Nef de 
Zaï’mâra…

Hanké se  demanda comment  un  vaisseau  mani-
festement étranger,  et  d’une telle taille,  avait  bien 
pu échapper aux intercepteurs de Dernière-Chance.
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— Ce vaisseau peut-il se rendre indétectable ?
— Je  l’ignore,  Hanké.  Les  Nefs  relèvent  de 

Mystères auxquels nous n’avons pas accès.
— Peut-il nous repérer ?
Nânâmanta secoua la tête.
— Je  l’ignore,  répéta-t-elle,  mais  je  lui  ai  déjà 

échappé  dans  des  conditions  similaires  à  celles 
d’aujourd’hui…

Il y eut un silence pendant lequel ils scrutèrent la 
sphère.

— Je suis née au sein d’une culture que la Cen-
tralité, à l’aune de ses critères, jugerait médiévale…

Hanké  attendit  une  suite  qui  ne  vint  pas.  
Qu’avait-elle renoncé à lui dire ?

— Pour des représentantes d’un monde médiéval,  
remarqua-t-il, ma tante et toi vous êtes parfaitement 
adaptées à la culture locale.

— La première fois que Doma Zakûti est venue 
sur ce monde, c’était il y a plus de trente ans.

— La première fois ?
— Ta tante part,  de loin en loin, rêver quelques 

yâns dans la lumière de Yânat. Puis elle revient…
Des séjours, se souvint Hanké, dont la durée était 

déterminée  par  des  impératifs  religieux :  loin  de 
Yânat, les âmes hâppas étaient censées dépérir.

— Quant à moi, reprit Nânâmanta, je suis arrivée 
pour la première fois il  y a une demi-douzaine de 
vos années.

Il y eut un silence pendant lequel ils observèrent 
la Nef. Puis Nânâmanta se tourna vers lui.
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— Pour  répondre  à  ton  compliment  de  tout  à 
l’heure,  j’ai  beau  savoir  piloter  un  antigrav  et 
comprendre  quelques-uns  des  concepts  scientifi-
ques que j’ai pu étudier dans cette colonie, je n’ai 
aucune idée de ce que peuvent faire ou ne pas faire  
les Nefs. À part nous transporter à travers l’Univers, 
selon la volonté des Lunes.

Elle le bâillonna soudain de la main, en un geste 
d’une familiarité qui ne lui déplut pas.

— Silence !  souffla-t-elle  comme s’ouvrait  dans 
le ventre de la nef une porte circulaire.

Deux  femmes  dont  les  silhouettes  évoquaient 
irrésistiblement celle de la décapitée bondirent depuis 
cette ouverture, et tombèrent au ralenti,  comme si 
elles  étaient  équipées de harnais  antigrav.  La plus 
grande  dépassait  la  plus  petite  de  la  tête  et  des 
épaules et, malgré la distance et la pénombre, on pou-
vait  distinguer  son  impressionnant  relief  muscu-
laire.

— La géante,  dit  Nânâmanta.  Elle  pourrait  bien 
être une vieille connaissance.

— Tu connais une Vorânie ? Personnellement ?
— Cette  Vorânie-là,  je  l’ai  affrontée,  il  y  a  très 

longtemps, sur Fâtûl. Elle eut un petit rire : Ça crée 
des liens. Son nom est Wânamâkir.

Ladite  géante  venait  de  ramasser  la  tête  de  la 
décapitée et la brandissait, tournée dans leur direc-
tion.  Son  hurlement  déchira  la  nuit ;  il  exprimait 
une fureur inextinguible,  une rage qui exigeait un 
immédiat exutoire.
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— Elle peut nous voir ?
— Non ! Mais elle doit supposer que tu es encore 

dans  les  parages.  Viens,  Hanké !  Il  est  temps  de 
disparaître. Mais avant…

Elle  lança,  par-dessus  le  rebord  de  la  saillie, 
quelque chose que Hanké n’eut pas le temps de voir 
vraiment. Une bille d’un noir brillant qui se stabilisa 
quelques centimètres au-dessus du sol.

— Une mine ? demanda-t-il.
Sa question la fit rire.
— Juste une caméra.

L’antigrav  de  Nânâmanta  était  loin  d’être  aussi 
luxueux que le Komodo, mais il offrait un volume 
bien plus important. C’était, en fait, un mini-cargo 
dont  le  constructeur,  Yomoji,  était  inconnu  de 
Hanké.  Conçu  au  début  des  années  390,  à  une 
époque  qui  connaissait  pourtant  les  champs  de 
Spinrad depuis presque dix ans, il ne disposait, lui  
expliqua Nânâmanta, que d’un bouclier de classe II, 
associé à un champ optronique de type brouilleur.

— Je ne sais pas si la Nef nous a détectés, et si 
notre bouclier suffira à nous protéger. Mon idée est 
de  laisser  Wânamâkir  —  si  c’est  bien  elle  — 
s’approcher de nous à pied et, éventuellement, nous 
découvrir, puis de décoller pendant qu’elle est loin 
de son vaisseau.

— Ton plan comporte quelques « si ».
— Yep ! Tu en as un meilleur ?
— Y a-t-il des armes à bord ?
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— Mes deux sabres et quelques fulgurs dans leur 
râtelier. Des armes individuelles. Rien qui permette 
de nous lancer à l’assaut d’une Nef.

Nânâmanta  s’installa  devant  la  console  de pilo-
tage et attira à elle l’un des deux casques de com-
mandement  qui  pendaient  du  plafond  au  bout  de 
leur  câble  de  connexion.  Trois  écrans  holos  se 
déployèrent  au-dessus  de  la  console,  générés  par 
d’invisibles  projecteurs.  Un  visage  apparut  dans 
celui du milieu, un visage hâppa encadré de tresses  
enrubannées d’écarlate : la couleur des Sûtûmûlaï.

— Bonjour,  Hanké !  Heureuse  de  constater  que 
ma pilota préférée a réussi à vous tirer de ce mau-
vais pas. Je suis l’Anima Mâratêa.

— Mâratêa et moi te suivons depuis ton arrivée, 
dit Nânâmanta. Je t’expliquerai.

— Je détecte une caméra extérieure, dit l’IA. Une 
de tes Mizu-31. Okeh ! Je la contrôle…

— Kang ! jura Hanké en se penchant vers l’écran 
tribord.

— Comme tu  dis !  souffla  Nânâmanta,  d’un ton 
qui  trahissait  sa  surprise  devant  la  scène  qu’ils 
découvraient.

— Et  tu  as  survécu  à  un  affrontement  avec  ce 
monstre ?

— Je  suis  la  meilleure  sabreuse  de  la  Maison 
Sûtumûlaï, Monsieur l’Œcuménien.

— Œcuméniste, corrigea-t-il machinalement.
Ombre chinoise sur le fond rouge luminescent de 

la Nef, la géante vorânie se ruait dans la nuit. Elle 
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courait  avec  une  incroyable  vélocité,  tout  en 
puissance, comme courent les sprinters.

— Elle va vers Terminus City, reprit Nânâmanta. 
Elle doit supposer que tu viens de tuer  ta kidnap-
peuse et  que tu n’as pas eu le temps de beaucoup 
t’éloigner.

— Suivons-la, dit Mâratêa en pilotant la caméra.
Elle  zooma  et,  en  une  seconde,  obtint  un  gros 

plan de Wânamâkir en plein rush.
— Il y en a une autre ! les avertit Mâratêa. Juste 

derrière.

Une main jaillit de la nuit et happa la caméra. Un 
œil gigantesque emplit l’écran ; il  semblait scruter 
l’intérieur du cockpit.

— Tu vas encore perdre une caméra, Nânâ, prédit 
l’Anima.

— Wânamâkir !  appela  la  seconde  Vorânie. 
Regarde ce que j’ai trouvé !

L’image, dans l’écran tribord se mit à tanguer et à 
rouler  entre un pouce et  un index qui débordaient 
dans le champ de la caméra.

— Ça nous voit ?
— Oui, Maîtresse. Le peuple de ce monde appelle 

ce genre d’objets des caméras.
— Donne-moi ça !

L’image roula de plus belle et,  cette fois, ce fut 
l’œil de Wânamâkir qui emplissait l’écran.

— Ils doivent être loin ! ragea la géante.
Puis  un  craquement  résonna  dans  les  haut-
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parleurs  de la  cabine.  Un bruit  de plastique  et  de 
composants électroniques qu’on écrase.

— Yânat ! jura Nânâmanta.
Elle leva un regard pénétrant vers Hanké.
— C’est peut-être une ruse…
— Que veux-tu dire ?
— Que Wânamâkir soupçonne peut-être que nous 

sommes encore dans les parages,  mais feint de ne 
pas l’envisager.

— Pourquoi une telle ruse ?
— Pour nous inciter à bouger, à trahir notre posi-

tion, dans l’hypothèse où nous déplacerions à pied. 
Je dis  nous, car  la  caméra  doit  lui  faire  supposer 
que, finalement, tu n’es pas seul…

— Que pouvons-nous faire ?
— Attendre  et  espérer  qu’elle  s’en  aille  le  plus 

vite  possible.  Et  trouver  de  quoi  nous  distraire. 
Mâratêa nous préviendra s’il y a du danger…

Il n’eut pas le temps de s’étonner de cette désin-
volture,  car  l’Hâppanoubês  venait  de se détourner 
de la console et le considérait d’un air qui lui parut 
étrange.

— Au fait,  susurra-t-elle :  à quoi te  sert exacte-
ment ce manteau ?

Elle  se  planta  devant  lui  et  laissa  s’exprimer 
librement son wêtû. Tout son wêtû.

— Il  ne  te  préservera  pas  de  mes  mauvaises 
intentions.

Son sourire s’accentuait tandis le lûmen éclairait 
son  regard.  Elle  ne  lui  laisserait  aucune  chance : 
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elle serait sa Première, la mère du premier mâle de 
leur Clan, celle qui porterait le fils aîné — car ce 
serait un fils !

L’IA de sa dermo réagit dans la seconde qui suivit 
son  ordre  mental.  La  combinaison  se  rétracta, 
s’enroula  sur  elle-même  comme  se  roule  une 
chaussette,  se  réduisit  à  une  simple  culotte  dont 
Nânâmanta se débarrassa en un clin d’œil.

Subjugué par le lûmen de la belle Hâppanoubês et 
par le pouvoir de sa chair, Hanké se laissa enlacer. 
Et quand elle l’obligea à se courber vers elle afin de 
lui faire fûnikiti,  de répandre en lui le fûni de son 
baiser, une joie sauvage l’envahit.

*****

Collé  contre  la  croupe  idéalement  pneumatique 
de  Nânâmanta,  Hanké  émergeait  de  ce  demi-
sommeil  qui  succède  parfois  au  désir  pleinement 
assouvi. Du corps abandonné de son amante, éma-
nait l’agréable parfum de sa moiteur. Son désir dut 
l’éveiller,  car  elle  émit  un  soupir  voluptueux  et 
s’étira, poussa de la croupe.

— Hé !  fit-elle  en  se  tournant  vers  lui.  Je 
t’accorde une dernière danse ? Et le dernier baiser, 
ajouta-t-elle en se retournant vers lui.

Il  la  laissa  faire,  jouissant  de  la  douceur  de  sa 
peau  et  du  spectacle  émouvant  de  son  corps 
sculptural en pleine action. Avec ses tresses clani-
ques, qui s’agitaient au rythme de sa danse d’amour, 
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elle  ressemblait  un  peu  à  une  version  géante 
d’Alphacygnienne.

— C’est  assez,  dit-elle  après  un  ultime spasme. 
Nous devons regagner le Bunker. Doma Zakûti doit 
s’inquiéter.

Elle  roula  hors  de  la  couchette,  puis  se  dressa 
dans  la  lumière  du  matin  qui  rayonnait  dans  la 
cabine à travers ses hublots. Le contempla avec un 
tendre sourire qui compensait la conclusion un peu 
abrupte de leurs ébats.

— Mais avant, reprit-elle, que dirais-tu d’un peu 
de café ?

— Que c’est une bonne idée.
Il  la  suivit  devant  la  kitchenette  du  Yomoji, 

l’observa  tandis  qu’elle  officiait.  Elle-même  lui 
jetait des regards en coin où se mêlaient amusement 
et impatience.

— Pose-les  donc,  tes  questions !  lui  lança-t-elle 
au bout d’un moment.

— Kang ! Je suis donc si transparent ?
— Non, dit-elle en secouant la tête. Mais je crois 

deviner certaines de tes interrogations.
— Par exemple ?
— Ne préfères-tu pas les réponses ?
— Vas-y !
— J’ai pu te sauver parce que ta tante m’a chargée 

de veiller sur toi. Je te filais depuis ton arrivée. C’est 
en te surveillant que j’ai pu repérer ta kidnappeuse 
et assister à ton enlèvement — de trop loin, hélas,  
pour  te  secourir.  Cette  Vorânie,  je  l’avais  déjà 
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aperçue  dans  les  parages  du  Bunker, bien  avant 
l’arrivée  du  Pèlerin. J’avais  d’ailleurs  posé  un 
traceur  à  l’intérieur d’une prise  d’air  de son anti-
grav.

— Tu  penses  qu’elle  m’attendait  déjà ?  Qu’elle 
savait que j’arrivais ?

— Elle devait faire des repérages.
— Elle  aurait  su  que  je  venais  à  Terminus  et 

connaissait  ma parenté  avec  les  Sûtûmûlaï ? Mais 
comment ?

Il se tut, incrédule, tandis qu’une hypothèse déran-
geante (mais heureusement fort improbable) l’inquié-
tait un instant.

— Les Vorânies auraient des agents jusque dans 
la Centralité ?

— À plus de vingt mille années-lumière de Ter-
minus ?

Nânâmanta secoua la tête,  en un geste de déné-
gation.

— Nous  savons  qu’elles  surveillent le Bunker 
depuis  pas mal de temps.  Elles  savent qu’il  abrite 
une Ogûtamie, une prêtresse de Yânat.

— Mais… Elle me connaissait !
Nânâmanta  fit  une  moue qui traduisait  parfaite-

ment son scepticisme.
— En t’enlevant,  la  Vorânie  a  peut-être  simple-

ment  profité  d’une  opportunité.  Sinon,  il  faudrait 
envisager  que  leurs  Nefs se  déplaceraient  depuis 
longtemps dans  votre  Œcumène.  Ce  qui  n’est  pas 
impossible,  mais  je n’y  crois  guère.  Elles  ont  dû 
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intercepter nos communications et apprendre, peut-
être  en  espionnant  la  détective  de  Kano,  que  tu 
arrivais… Viens ! ajouta-t-elle. Ne restons pas là.

Elle le précéda jusqu’à la petite chambre où elle 
lui avait fait fûnikiti. Elle se mit à croupetons, puis 
posa sur la moquette un plateau garni d’une cafe-
tière et de tasses. Adossés contre le lit, ils dégustè-
rent le café en silence.

— Sans toi, dit-il, j’aurais connu une mort atroce, 
car  je  suppose  que  cette  Wânamâkir  m’aurait 
emmené  sur  Fâtûl,  afin  d’y  être  sacrifié  dans  la 
lumière de Zaï’mâra.

— Elle t’aurait d’abord torturé. Pour le plaisir, et 
pour t’extorquer  ce  que  tu  sais.  Et  puis,  en effet,  
elle t’aurait emmené sur Fâtûl pour que ses sœurs 
— et elle — t’infligent la Dernière Volupté.

Hanké  grimaça.  Il  savait  en  quoi  consistait  la 
Dernière Volupté ; sa seule évocation provoquait en 
lui un sentiment d’horreur. Seuls, des êtres menta-
lement insanes pouvaient infliger de tels tourments.

— Le plus difficile à avaler, reprit-il, c’est qu’elle 
ait pu me kidnapper, seule, et en plein jour !

— Eh bien, dit  Nânâmanta,  il  va te falloir  amé-
liorer ta sécurité et apprendre à te battre car, désor-
mais, tu seras toujours menacé. Où que tu ailles.

Une nouvelle moue fit de ses lèvres une tentation 
à laquelle il céda sans réfléchir.

— Non ! dit-elle en le repoussant gentiment.  Tu 
dois maintenant éliminer mon venin. Doma Zakûti 
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ne tolérerait  pas que je  fasse de toi  mon fûnikân, 
l’esclave de mon fûni, un homme à la volonté abolie.

Elle vit que, malgré le risque, il la désirait encore. 
Elle vit aussi que son refus l’avait froissé.

— Une  femme  de  notre  peuple,  Mirimandia,  a 
édicté, il y a des milliers de yâs, une règle destinée 
à protéger nos mâles de notre fûni, à nous permettre 
de les aimer sans les asservir. Elle appela cette règle 
gûm’iri’tûr, « deux  nuits  sans  amour ».  Elle  fut 
notre  plus  grande  poétesse,  une  Ûmâdjiditie,  une 
Tisseuse  ûma  si  puissante  que  Yânat,  à  sa  mort, 
l’emmena près de Son âme. Si tu le désires, je viendrai 
à toi chaque troisième nuit à partir d’aujourd’hui.

[
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4.
Valentin Yû

ALENTIN YÛ posa son yacht TK à côté du 
patrouilleur de la Police métropolitaine. Il atten-

dit  un  moment,  dans  l’espoir  que  cette  satanée 
giboulée  de  printemps  veuille  bien  s’atténuer,  car 
traverser les quatre-vingts mètres de l’esplanade no 
parking sous un tel déluge ne l’enthousiasmait pas 
plus que ça. Mais l’inspectrice Miranda s’impatien-
tait. Sa voix jaillit des haut-parleurs du cockpit :

V

— Val ! Qu’est-ce que tu glandes ?
— J’arrive, Carmen !
Il fouillait dans l’une de ses boîtes à bordel ména-

gées sous la console de pilotage de l’antigrav, à la 
recherche de sa plaque de détective associé — un 
statut  que  la  Mairie  de  Terminus  City  avait  créé 
spécialement pour lui. Il ne la portait que lorsqu’il  
travaillait  pour la Police sur des affaires  délicates, 
de loin en loin. Il finit par la retrouver et en passa le  
cordon  à  son  cou,  puis  fourra  dans  une  poche 
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spéciale  de  son  blazer  une  poignée  de  mini-cams 
antigrav.

— J’arrive ! répéta-t-il.
— Je suis sous le porche central.
À travers le rideau de pluie, Valentin Yû distin-

guait une main qui s’agitait. Cette main appartenait 
à  une  jeune  femme qu’il  appréciait  tout  spéciale-
ment : avec une tête de plus que lui et une silhouette  
de pin-up bodybuildée,  ses cheveux ras de spatio-
marine et  sa peau métisse,  sa  mine de bagarreuse 
mal  lunée,  Carmen  Miranda  représentait  pour  lui 
une sorte d’idéal féminin. La Domina dans toute sa 
splendeur.  Sa  Venus  furiosa, comme  il  aimait  à 
l’appeler  en secret.  Ta Wanda, disait  Elizabeth,  sa 
psy préférée.

Sautant de la cabine dans une flaque d’eau, il se 
rua en jurant à travers la bourrasque.

Il y avait foule sous le porche de l’église spirite 
de  Santa  Clara.  Deux  flics  de  la  Métropolitaine 
bavardaient  avec  Carmen,  sous  le  regard  absent 
d’une Sainte Zombie que son linceul, noir, encapu-
chonnait et enveloppait comme une cape. Une Révé-
rende Mère au crâne rasé, vêtue d’une aube écarlate, 
escortait la Revenante. Carmen la désigna d’un petit 
mouvement de tête quelque peu cavalier :

— La Révérende Mère Nina Sokolov.
Son ton froid trahissait,  pour l’oreille avertie de 

Valentin, l’aversion qu’inspirait à l’inspectrice « cette 
Église qui, lui avait-elle dit un jour, assassinait ses 
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médiums,  puis  prétendait  les  ramener le  troisième 
jour afin de questionner l’âme des morts ».

— Détective Yû, se présenta Valentin.
Se  tournant  vers  l’inspectrice,  il  s’assura  à  mi-

voix  qu’aucun  flic  n’avait  piétiné  autour  de  la 
victime.  Il  était  impossible,  il  s’y  résignait,  que 
personne jamais n’approche d’une scène de meurtre. 
Il  fallait  bien des gens  pour découvrir  les  crimes, 
puis  pour étudier  les  indices.  Mais les  gens  ordi-
naires ne laissaient, en général, que des traces d’effroi, 
de dégoût,  des sentiments qui  ne dénaturaient pas 
cette chose étrange, impalpable qui flottait dans les 
parages des morts fraîchement assassinés.

— Uniquement la  Révérende Mère,  lui  répondit 
Carmen. Et elle ne s’est pas attardée.

— Où se trouve le cadavre, Madame Sokolov ?
L’ecclésiastique fixa sur Valentin un regard pers 

qui semblait le voir de très loin — ou de très haut.
— Dans le chœur, Détective. Veuillez me suivre.
Carmen jeta vers Valentin une discrète œillade de 

connivence.
— J’attends  que  l’équipe  technique  soit  au 

complet, dit-elle selon leur code, qui signifiait qu’elle 
lui laissait les quelques minutes de solitude néces-
saire à l’exercice de sa sensitivité. Puis je te rejoins.

Valentin  la  remercia  d’un  hochement  de  tête. 
L’inspectrice avait pour instruction de le laisser décou-
vrir seul les scènes de crime. Il n’avait formulé aucune 
autre exigence lors de la négociation du contrat qui 
allait  le  lier  à  la  Police  municipale  de  Terminus, 
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mais  il  avait  insisté  pour  que  cette  clause-là  y 
figurât. Elle était la condition  sine qua non qui lui 
permettrait  d’interpréter  un  certain  type  d’indices 
de  manière  pertinente.  Il  se  savait  incapable  de 
fonctionner efficacement à partir du moment où une 
équipe technique était déjà intervenue, ou en train 
d’intervenir.  À  chaque  fois  que  les  circonstances 
l’avaient  obligé  à  passer  outre  cette  incapacité,  il 
avait  eu  l’impression  d’évoluer  dans  un  nuage  de 
pollution  mentale :  tout  lui  avait  semblé  brouillé, 
illisible.

Au  tout  début  de  leur  relation,  Carmen  avait 
modérément apprécié ce modus operandi — imposé 
par le maire après que le jeune homme eut résolu,  
en  tant  qu’enquêteur  privé,  une affaire  de kidnap-
ping  et  de  chantage  où  l’édile  avait  été  person-
nellement  impliqué.  Comme  Valentin  pouvait  se 
targuer  d’un  des  meilleurs  taux  d’élucidation  du 
Commissariat central, Carmen avait fini par l’accep-
ter et, même, par l’apprécier au point que, lors d’une 
soirée  tequila,  elle  lui  avait  présenté  des  excuses 
pour l’avoir qualifié, un jour de recadrage, comme 
elle disait, de pigiste de la police.

— C’est  pourtant  ce  que  je  suis,  avait-il  alors 
rétorqué.

Elle l’avait quitté ce soir-là en posant ses lèvres 
pulpeuses  sur  les  siennes ;  son  baiser,  appuyé, 
pneumatique,  avait  produit  un  bruit  de  succion 
carrément sexy. Mais elle avait tout gâché en mur-
murant à son oreille :  « Je sais ce que tu  aimes ». 
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Persuadé qu’en effet elle savait — elle était flique, 
après tout —, il s’était défilé. La beauté de Carmen, 
sa supériorité  musculaire  le  faisaient  fantasmer,  il 
ne pouvait le nier. Mais pas au point de lui confir-
mer aussi ouvertement que sa libido le poussait vers 
d’impérieuses maîtresses. Du moins, pas encore.

Il  rattrapa  la  Révérende  Mère  dans  le  narthex. 
Elle chantonnait l’un des Psaumes pénitentiaux, le 
De profundis, en égrenant nerveusement un chapelet 
d’invocation. Elle le précéda sous la nef, mais s’arrêta 
juste avant le transept :

— Derrière le maître-autel,  indiqua-t-elle.  Quant 
à moi, je n’irai pas plus loin tant que ce lieu n’aura 
pas été exorcisé ! L’Esprit démoniaque est toujours 
ici.

— Entendu, Madame Sokolov. Mais veuillez rester 
dans les parages.

— Appelez-moi Révérende Mère, je vous prie.
— Je suis agnostique, Madame, dit Valentin d’un 

ton sec.

Agacé par sa demande, il traversa le Bras de la 
Croix, s’approcha de l’autel, le contourna. Une lance 
dorée transperçait l’homme, du fondement jusqu’aux 
omoplates. Quelque chose l’empêchait de glisser vers 
le bas du pal :  une main de pierre et son poignet 
brisé faisant butoir.

Valentin  plongea  la  main  dans  sa  poche  et  en 
sortit ses mini-caméras. Il les jeta en l’air. Le geste 
suffit à activer  leur antigravité ; il  éveilla l’IA qui 
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gérait  leurs  différents  programmes :  elle  lui  ramè-
nerait  toutes  les  images  nécessaires  et,  plus  tard, 
l’Anima du TK les filtrerait et en ferait un montage 
interactif  qui  lui  permettrait  d’étudier  la  scène  du 
crime sous divers angles.

Parfaitement immobile, Valentin se laissait impré-
gner par l’ambiance de ce tableau morbide. C’était 
le  cinquième écorché en cinq mois.  Celui-ci  avait 
été empalé,  mais le premier avait été pendu à une 
branche maîtresse d’un ceriflorès du parc Dedalus, 
dans le quadrant Est de Terminus, le second, lié à 
un  réverbère  de  Traquenard  Avenue,  une  voie 
malfamée du quadrant Sud qui traversait le rempart 
anti-tempête  et  se  perdait  dans  le  désert.  Le  troi-
sième  avait  été  simplement  déposé  sur  le  cadran 
solaire  de  la  Promenade  du  Gouverneur,  dans  le 
quadrant Ouest et le quatrième, accroché à une croix 
ansée  grossièrement  réalisée,  devant  le  Cirque 
Perpétuel de Palissade, dans le quadrant  Nord.  La 
forme de  cette  croix,  un ânkh,  avait  laissé  penser 
dans un premier temps qu’on était peut-être devant 
une  résurgence  d’une  secte  religieuse  inspirée par 
un mythe de Terra Prime. Ce symbole appartenait à 
une Égypte dont on ne savait pas si elle relevait de 
la  Mythologie  ou  de  la  Protohistoire,  et  on  ne  le 
saurait sans doute jamais puisque le monde où étaient 
nés  les  Hommes  s’était  vaporisé  dans  l’explosion 
de son soleil.

Bien  avant  la  Diaspora  et  l’invention  des 
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mémorias,  l’Humanité  confiait  sa  mémoire  à  de 
l’argile, à des parchemins, à du papier, puis à des 
supports  magnétiques.  Or,  l’argile  finit  par  se 
pulvériser,  les  parchemins et le papier se désagrè-
gent avec le temps, et les plectres, sticks et autres 
clés s’effacent en perdant de leur magnétisme. Les 
mondes  et,  donc,  leurs  Infosphères  elles-mêmes, 
peuvent  mourir,  et  leurs  contenus  se  sublimer,  à 
l’instar de Terra Prime, qui n’était plus que le point 
d’origine  à  partir  duquel  on  mesurait  certaines 
distances.

L’Infosphère  de  Terminus,  quant  à  elle,  n’avait 
apporté  aucune  réponse  tangible  à  la  question  de 
savoir  si  l’Égypte de Terra  Prime avait  ou non la 
moindre  réalité  historique.  Elle  n’était  plus  qu’un 
énorme bazar pollué de rumeurs contradictoires et 
de données souvent fantaisistes.

Valentin récita mentalement l’un des mantras qui 
l’aidaient à se concentrer… C’était ainsi, chaque fois 
qu’il s’apprêtait à user de sa sensitivité : sa pensée 
commençait par vagabonder, se disperser. Il répéta 
le mantra jusqu’à ce que le vide se fasse en lui. Puis 
il  revint  à  l’écorché.  Il  se  représenta  la  carte  de  
Terminus City. Les lieux des quatre premiers assassi-
nats correspondaient évidemment aux quatre points 
cardinaux.

Le cinquième meurtre,  lui,  avait été perpétré au 
centre  de  la  boussole.  Il  devait  signifier  quelque 
chose. Un lieu que le détective avait soupçonné — 
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à partir du troisième écorché — d’être le Bunker, le 
plus couru des dancings de Terminus City. Carmen 
Miranda  et  Valentin  Yû  avaient  pu  obtenir  un 
mandat  de  perquisition :  en  pure  perte.  Car  rien, 
absolument  rien  n’avait  été  découvert  qui  aurait 
permis d’étayer l’hypothèse que l’établissement — 
au moins par la nature de ses activités — pût être  
concerné par cette série d’atrocités. Il devait y voir 
un  autre  lieu,  à  l’intérieur  de  ce  cercle  de  sang. 
Mais lequel ?

Comme pour les crimes précédents, une sorte de 
message — toujours le même — avait été tracé en 
douze  signes  de sang,  cette  fois  sur  les  dalles  du 
chœur.  Valentin  reconnaissait  chacun  d’entre  eux. 
Ils lui évoquaient les kanas, ces syllabes de l’anti -
que  alphabet  de  la  culture  nihon.  Il  n’avait  pas 
manqué  d’interroger  à  ce  sujet  la  propriétaire  du 
Bunker, une  très  jolie  femme  originaire  de  New 
Nihon.  Comme  il  s’y  attendait,  Kano  Watanabe 
savait fort peu de choses en cette matière. Elle lui 
avait  montré  des  documents  familiaux,  des  textes 
anciens  imprimés  — sur  du  papier  — avec  cet 
alphabet et, même, un livret représentant les diffé-
rents  systèmes  de  graphie  de  l’ancienne  Nihon. 
Mais Valentin n’avait reconnu parmi eux aucun des 
signes composant le message de sang.

— Je mets, bien sûr, à votre disposition tous les  
documents qui pourraient vous être utiles. Mais je 
crains, Détective, que personne sur Terminus ne puisse 
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déchiffrer  ces  antiquités.  Dans  le  Bras  d’Orion, 
peut-être.  On  prétend  que  certains  mondes  de  la 
Centralité  recèleraient  des  livres  imprimés  en 
diverses linguae primiennes.

L’Anima du Commissariat central, pourtant l’une 
des  IA  les  plus  puissantes  de  Terminus,  avait 
déclaré  forfait :  les  messages  étaient  trop  courts 
pour qu’on pût les traduire, et l’on ne disposait pas  
de l’équivalent d’une pierre de Rosette. Si tant est 
que  cette  stèle  ait  réellement  existé,  avait-elle 
aussitôt  ajouté.  L’Infosphère  de  Terminus,  elle, 
connaissait bien le mot kana, mais se contentait de 
le définir comme « le nom des signes de l’ancienne 
écriture du Nihon (cf. Japon) à valeur syllabique ». 
Quant au lien supposé renvoyer à « Japon », il menait 
à une page d’erreur 8086.

Chassant de son esprit  cette  récapitulation men-
tale,  Valentin  s’approcha  de  l’écorché  s’efforçant, 
cette fois, de n’être plus que sensations. Il ferma les 
yeux, scruta sa ténèbre intérieure, cherchant à capter 
les signes habituels, ces échos qui  persistaient sur 
les lieux des meurtres : fragments d’images ou scènes 
fugitives, éclats de voix — hurlements de terreur et  
supplications, cris de rage… Mais, cette fois encore, 
comme  pour  les  quatre  précédentes  victimes,  il 
n’entendait  que  l’habituelle voix  de  femme,  un 
chuchotement.  Comme  une  psalmodie  dont  il  ne 
parvenait  pas  à  distinguer  les  paroles.  Dépité,  il 
rouvrit  les  yeux et  s’intéressa  à  la  lance.  Longue 
d’environ deux mètres,  elle  était  calée entre  deux 
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des trois clochetons du retable. Elle formait avec le 
sol un angle d’environ quarante-cinq degrés.

— La Démone a arraché la lance de San Miguel ! 
glapit soudain depuis la nef la Révérende Mère.

Le ou les assassins avaient fait plus qu’arracher la 
lance de l’Archange. Sa statue avait basculé hors de 
sa  niche  et  écrasé  les  trois  rangées  de  bancs 
disposés,  en  contrebas,  dans  l’absidiole.  Le  bras 
tenant la  lance s’était  brisé  un peu au-dessous  du 
coude.  La  statue,  estima  Valentin,  devait  mesurer 
dans les trois mètres. Sculptée dans du marbre, son 
poids devait  être considérable.  Il  aurait  fallu  à un 
tueur  solitaire  une  force  surhumaine  pour  la  ren-
verser,  ou  bien  un  levier  qu’un  premier  et  rapide 
examen ne lui permit pas de trouver.

— La Démone ? soliloqua-t-il en revenant vers le 
transept.

Une rumeur résonnait  sous la  voûte du narthex. 
Des semelles claquaient  sur son dallage.  La porte 
qui le séparait de la nef grinça désagréablement et 
Simon  Kesselring,  le  médecin  légiste,  et  deux 
technos de la Scientifique firent irruption en échan-
geant les derniers potins. Carmen les suivait, parti-
cipant avec enthousiasme à leurs vannes. La Sainte 
Zombie,  remarqua Valentin, s’était glissée derrière 
leur  groupe  et  filait  le  long  de  l’allée  collatérale 
Nord.  Elle rejoignit la Révérende Mère,  qui passa 
aussitôt  autour de ses épaules un bras de proprié-
taire plutôt que de protectrice. La Revenante levait 
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vers Valentin un visage tourmenté.  Dans ses yeux 
sombres brillait pourtant une sorte d’espoir.

— Vous  parliez  de  démone,  Madame  Sokolov ? 
demanda Valentin.

— Lydia l’appelle ainsi…
Cette dernière agrippa le détective par la manche, 

comme pour l’entraîner avec elle.
— La  Dernière  Volupté,  dit-elle.  Venez  voir, 

Monsieur le détective !
Elle  traversa  le  transept,  échappant  inconsciem-

ment à la Révérende Mère, qui tenta de la rattraper, 
de la retenir, mais renonça, sans doute pour ne pas 
s’approcher davantage de la présence démoniaque :

— Lydia ! Reste avec moi ! lui intima-t-elle.
Valentin  chercha  Carmen  du  regard.  Elle  lui 

répondit d’une mimique qui exprimait un mélange 
d’incrédulité  et  de  vague  ennui.  De  l’index,  il 
l’invita à le suivre.

Ayant contourné l’autel, la zombie était tombée à 
genoux  et  tendait  les  paumes  vers  l’empalé.  Un 
sanglot lui échappa. Elle s’affaissa. Valentin parvint 
à l’agripper par l’épaule et à la retenir avant qu’elle  
heurte le sol dallé. Son capuchon glissa, révélant un 
crâne  tout  aussi  rasé  que  celui  de  la  Révérende 
Mère et un cou livide, cerclé du Collier de Sain-
teté :  l’empreinte  du  lacet  avec  lequel  on  l’avait 
étranglée.

Il  secoua  la  tête,  écœuré  par  ce  que  l’Église 
Spirite avait infligé à cette malheureuse.
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— Toute religion est obscénité,  dit-il d’une voix 
qui résonna sous la voûte du chœur plus fort qu’il 
ne l’aurait voulu.

Il se retourna, rencontra le regard de Carmen, vit 
en lui une colère froide. Un instant, il crut l’avoir 
choquée, mais elle l’approuva dans un murmure :

— Je n’aurais pas mieux dit. C’est une citation ?
— De Leila Khayyam.
— Ah ! fit-elle. Ta poétesse préférée.
Agenouillé derrière la zombie, Valentin la soute-

nait aisément tant elle était frêle. Il sentait à travers 
leurs vêtements qu’elle était froide comme la mort.  
Elle frissonna au contact de sa chaleur, renversa la 
tête en arrière, comme une amante offre son cou à 
un baiser.

— Comme  il  a  souffert !  gémit-elle  en  s’aban-
donnant dans ses bras. Et maintenant, il a rejoint les 
autres morts.

— Quels morts ? demanda Carmen.
Ils  attendirent  sa  réponse un  long moment  sans 

que, chose remarquable, l’inspectrice s’impatientât. 
Puis la Sainte Zombie répondit :

— Les  morts  de  Fâtûl… Les  âmes  prisonnières 
dans le R’hâgasâta, l’Enfer de Zaï’mâra. Les morts 
disent que je ne dois pas m’attarder parmi eux. Que 
la Démone va me sentir…

Valentin Yû sursauta :
— Vous entendez les voix des morts ?
— Quelle  langue parlent-ils ?  demanda Carmen, 

pragmatique.
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— C’est  un Chant !  dit  la  zombie  comme si  ce 
mot  répondait  à  la  question  de  l’inspectrice.  Le 
Chant d’une morte, d’une Ûmâdjiditie. Il dit… Que 
le nom de son supplice est écrit. Là !

Elle désignait de l’index la sanglante inscription.
— Qu’est-ce qui est écrit ?
— Des ûm’çisis ! murmura la Revenante. On ne 

peut les traduire dans une langue profane.
La  malheureuse  ne  put  répondre  davantage  au 

détective. Elle venait de s’évanouir de nouveau, entre 
ses bras cette fois. Il la retint contre lui, embarrassé,  
vaguement ému de sentir tant de fragilité, se deman-
dant  s’il  convenait  de  faire  venir  une  ambulance. 
Déranger  une  équipe  médicale  pour  ranimer  une 
zombie ? On allait croire à un canular.

Pour la première fois depuis le commencement de 
l’Affaire  dite  des  Écorchés,  Valentin  se  prit  à 
espérer. La Revenante était une Sensitive. Pourrait-
elle les aider à avancer dans cette enquête particu-
lièrement mystérieuse ? Il se tourna vers Carmen :

— Ce témoin s’appelle Lydia ?
— Lydia  Dabrowska.  Ce  témoin ?  Tu  crois  que 

les  zombies  peuvent  être  des  témoins ?  Je  veux 
dire : des témoins fiables ?

— LES zombies,  je  ne sais pas,  vu que c’est  la 
première  fois  que  j’en  rencontre  une.  Mais  ce 
qu’elle a dit est troublant. Son témoignage résonne 
bizarrement avec le peu que j’ai pu percevoir.

— Parce que,  insista  Carmen,  tu considères que 
c’est un témoignage ?
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Valentin leva vers  l’inspectrice un regard répro-
bateur. Son intransigeance l’étonnait.

— Le mot n’est peut-être pas approprié, reconnut-
il à contrecœur.

— On est d’accord.
Carmen  s’accroupit  devant  le  couple  que  for-

maient le détective et la zombie, dont elle releva le 
menton  avec  douceur.  Elle  examina  le  Collier  de 
Sainteté, l’empreinte du lacet qui l’avait étranglée.

— Tu as perçu quelque chose, disais-tu ?
— Toujours ce murmure incompréhensible, cette 

voix lointaine de femme. Heureusement,  Lydia va 
peut-être nous aider à avancer un peu.

— Tu m’expliques comment ?
— J’ignore encore le comment, mais je connais le 

pourquoi…
— Accouche !
— C’est une Sensitive.
— Heu… fit Carmen. Les zombies, elles ne sont 

pas censées l’être toutes ?
— Non !  Normalement,  les  Revenantes  n’enten-

dent  les  âmes  des  trépassés  que lors  d’une messe 
spéciale, la Missa defunctorum.

— Ah ! fit Carmen. Je l’ignorais. Puis : Attention 
aux Spirites et à leurs arnaques !

— Ne  t’inquiète  pas,  Carmen,  je  connais  leur 
réputation.  Mais  un  Sensitif  — et  je  t’assure  que 
cette malheureuse est une Sensitive — est incapable 
de mentir quand il perçoit. Ce qu’il ressent le contrôle 
et  l’oblige :  il  ne  peut  faire  autrement  que  d’être 
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sincère. Quant aux Revenantes, rassure-toi : je sais 
bien qu’elles  sont manipulables et que les  Hiérar-
ques leur font dire ce qui sert leurs desseins.

Carmen  se  releva  et  contempla  avec  un  certain 
étonnement  le  couple  presque  tragique  que  for-
maient son jeune collègue, toujours agenouillé, et la  
zombie inconsciente. Il se dégageait d’eux une sorte 
de grâce qui la touchait. La sollicitude de Valentin, 
l’abandon  de  la  Spirite…  Elle  aimait  ce  qu’elle 
voyait.

— Pas de souci, Valentin. Comment va-t-on procé-
der ? Avec la zombie, précisa-t-elle.

— Je propose de lui laisser quelques heures pour 
récupérer. Nous pourrions revenir dans l’après-midi 
pour  l’interroger,  si  son  état  de  santé  le  permet. 
J’aimerais  la  questionner  en  dehors de l’église  et, 
de préférence, loin de la Révérende Mère.

— La Révérende Mère, je peux t’en débarrasser 
le temps que tu tires les vers du nez de ta zombie.

Elle s’interrompit et grimaça de manière comique :
— Tirer les vers du nez d’une zombie… Beurk ! 

Quelle image malheureuse !
Abandonnée  dans  les  bras  de  Valentin,  Lydia 

Dabrowska émit un gémissement puis ouvrit grand 
les yeux.

— Oh ! fit-elle. J’ai eu une absence ?
Carmen retint un sourire qui menaçait de dégénérer 

en un rictus sardonique. Mais la voix pitoyable de 
la Revenante alerta — non pas le détective, mais le 
sensitif.  Lydia  avait-elle  renoué  le  contact  avec 
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l’Ûmâdjiditie ? S’était-elle attardée, malgré l’aver-
tissement des morts ?

— Une  courte  absence,  répondit  enfin  Carmen. 
Comment vous sentez-vous ?

— Effrayée, épuisée.
Valentin  songea  soudain  qu’il  ne  savait  pas 

grand-chose  en  matière  de  Revenantes.  Mais  il 
allait remédier à son ignorance. Il connaissait quel-
qu’un  qui  pourrait  lui  parler  des  zombies  et  du 
genre de vie  que leur  rendaient  les  cuves régènes 
des Spirites.

— Nous allons vous laisser vous reposer,  reprit-
il. Mais nous reviendrons pour vous poser quelques 
questions. Voulez-vous,  risqua-t-il, que nous appe-
lions, heu… un docteur ?

— Pas de médecin, non.
Une  lueur  malicieuse  éclaira  fugacement  le 

regard de la zombie.
— C’est inutile,  ajouta-t-elle d’une voix qui prit, 

le  temps  de  sa  réponse,  des  inflexions  d’ironie 
teintée de tendresse. Merci, Monsieur le détective.

Ils  convinrent  que  Carmen  se  chargerait  des 
constatations d’usage et  de la Révérende Mère,  et 
qu’ils reviendraient ensemble à l’église Santa Clara 
pour  l’interrogatoire  de  Lydia  Dabrowska.  Puis 
Valentin  passerait  prendre  l’inspectrice  au  Com-
missariat Central en milieu d’après-midi, vers dix-
neuf heures.

Il pleuvait toujours quand il sortit de l’église. La 
giboulée  n’était  plus  qu’un  crachin et  l’esplanade 
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une immense flaque. Le flic de garde sous le porche 
principal,  un  colosse  blond  nommé  Johnson,  le 
salua de la main :

— Quel temps pourri, Détective !
— Il finira par s’améliorer, dit Valentin d’un ton 

sentencieux.
Puis il remarqua le visage tuméfié du policier :
— Je vois que vous avez combattu récemment…
— La semaine dernière. Manque de pot :  je suis 

tombé en  éliminatoires sur  Tanner  — le  tout  nou-
veau champion planétaire. L’enfoiré ! Il m’a envoyé 
au  tapis  à  la  première  reprise.  Heu !  Excusez  mon 
langage, Détective !

— Tanner ? répéta Valentin.
— De l’écurie de Masse Ademola, la légende des 

Arénas. Une véritable géante qui a été, dix années 
de suite,  championne planétaire de pancrace et  de 
judo.

— Je  la  connais.  Lui  aussi,  je  crois.  C’est  le 
Tanner  du  cargo  qui  orbite  autour  de  Dernière-
Chance, le Pèlerin ? Le commandant Tanner ?

— C’est bien lui. Tanner. Le…
Johnson garda  pour  lui  une  épithète  sans  doute 

malsonnante  tandis  que  Valentin  s’autorisait  une 
plaisanterie en forme d’encouragement.

— Vous gagnerez peut-être la prochaine fois.
Johnson  tiqua.  Il  dévisagea  le  détective  avec 

suspicion,  mais  Valentin affichait  un  air  tellement 
innocent que l’autre se rasséréna.

— Pas  contre  lui,  Détective.  Tanner,  c’est  tout 
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simplement le meilleur pratiquant de pancrace de ce 
monde. Le plus puissant depuis Masse Ademola.

Ils bavardèrent encore un peu, puis Valentin prit  
congé  du  policier  pancratiaste.  Il  piqua  un  sprint 
dans l’immense flaque qu’était devenue l’esplanade 
de Santa Clara et retrouva avec plaisir le confort de 
son TK.

Long de cinquante mètres, cet antigrav offrait un 
espace  de  vie  assez  vaste  pour  un  célibataire. 
Valentin en avait donc fait son domicile — et son 
bureau.  Le  vaisseau,  baptisé  Captain  Mona, se 
composait d’un poste de pilotage doté des moyens 
de communication les plus high-tech. Un petit  sas 
le  séparait  d’une  coursive  qui  menait  à  la  partie 
résidentielle : un salon agrémenté d’une kitchenette 
et  d’un  bar,  et  de  deux  immenses  canapés  entre 
lesquels  pouvait  se  désencastrer  du  plancher  une 
table assez vaste pour accueillir six convives. Tout 
au  fond  de  ce  véritable  petit  yacht,  une  chambre 
avec salle de bains et toilettes contenait tout ce qu’il 
fallait à un trentenaire soucieux de son apparence : 
en  particulier,  une penderie  murale  contenant  une 
douzaine  de  costumes,  et  un  exerciseur  universel. 
L’acquisition de ce vaisseau, commandé aux chan-
tiers spatiaux de la TK, dans l’amas d’Héphaïstos, 
avait  sérieusement  écorné  ses  économies.  Mais  le 
BIP,  le  Bureau  d’Investigation  et  de  Protection, 
dont  il  était  l’unique  propriétaire,  lui  assurait  un 
train de vie des plus convenables.

Valentin se fit une thermos de café, puis gagna le 
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cockpit  du  TK.  Au  milieu  de  l’écran  holo,  qui 
flottait,  immatériel,  au-dessus  de  la  console  de 
pilotage, le visage de Lou, l’IA du bord, s’anima à 
son entrée. Ses paupières closes s’écartèrent, dévoi-
lant des prunelles bleues. Valentin s’installa dans le 
fauteuil de commandement et admira l’avatar. Avec 
ses cheveux blonds coupés en brosse, son air décidé 
et  son  regard  intrépide,  l’Anima  s’était  inspirée, 
pour  composer  son  apparence,  des  desiderata  du 
propriétaire  du  TK mais,  aussi,  du  personnage  de 
Captain Mona, l’héroïne du célèbre doomlike devenu 
série.  Une guerrière  dont le look et  la  silhouette 
n’étaient pas sans rappeler ceux de Carmen. Une 
Carmen amerikana.

— Lou, dit-il entre deux gorgées de café, aurais-
tu la bonté d’appeler la professeure Morange ?

L’Anima  se  réduisit  à  une  discrète  incrustation 
dans l’angle inférieur gauche de l’écran, laissant la 
place à la vidéo qui constituait l’accueil virtuel du 
cabinet de la praticienne. Une spectaculaire Afrikane 
occupait le centre de l’image. Moulée dans une robe 
bleu  fluo  qui  contenait  à  grand-peine  sa  poitrine 
opulente, Philomena Lorenz était la secrétaire de la 
professeure  Morange.  Elle  était  aussi  sa  garde  du 
corps,  son  amante,  et  participait  avec  un  sympa-
thique enthousiasme aux séquences thérapeutiques 
qu’organisait  sa  patronne,  une  fois  par  mois,  au 
bénéfice de ses patients  les  plus fortunés — ceux 
qu’attiraient ses méthodes, inspirées de l’art millé-
naire  du  shibari  et  de  la  ligothérapie.  Valentin  se 
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rappelait encore d’une séance nurse pendant laquelle 
il avait dû l’appeler Mama Afrika et sucer ses mame-
lons particulièrement érectiles.

— Valentin ! s’exclama la secrétaire. Auriez-vous 
de nouveau besoin de nos services ?

— C’est bien possible, Mademoiselle Philomena. 
J’aimerais en parler à Elizabeth.

— Vous avez de la chance, Valentin. Madame la 
professeure est entre deux rendez-vous. Je vous la 
passe.

— Tiens ! s’exclama Elizabeth Morange. Valentin 
Yû. Que puis-je pour toi, cher patient ?

— D’abord, m’accorder un rendez-vous…
— Tu envisages de reprendre nos séances ?
— Je l’avoue, mentit-il.
— Sage décision : tu es un grand malade qu’il est 

nécessaire de traiter. Je t’enverrai une convocation 
en fin de semaine. Mais tu ne m’appelles pas que 
pour ça, n’est-ce pas ?

— J’ai besoin d’informations scientifiques sur les 
pratiques des Spirites.

— Dans quel but ?
— Une  Revenante  est  susceptible  de  m’aider 

dans  une  enquête.  J’aimerais  savoir  où  je  risque 
d’aller avec elle.

— Une zombie ? Pourquoi t’adresser à moi ? Je suis 
psychanalyste,  pas  réanimatrice  régène.  Interroge 
plutôt l’Infosphère.

— Un  soir,  tu  as  parlé  d’une  de  tes  célèbres 
patientes de la Centralité…
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— La comtessa Vranova ?
— Une mystique devenue…
Elizabeth Morange l’interrompit avec un rien de 

véhémence :
— Une  mystique,  sans  doute,  mais  surtout  une 

malade  mentalement  irresponsable  que  l’Église 
Spirite a spoliée, puis assassinée légalement.

— Je me souviens, en effet, que tu parlais d’abus 
de faiblesse.

— L’expression est faible !
Elle  se tut  brusquement.  Les  yeux plissés,  rem-

brunie,  elle  l’observait  soudain  avec  un  air  de 
défiance.

— Très habile, Val. Mais je n’aime pas être mani-
pulée.  Parle-moi  un  peu  de  ton  enquête,  et  de  ta 
zombie.

— En principe, Eliza,  une enquête est confiden-
tielle.

— Tout comme le cas de la Comtessa, dont je ne 
t’ai parlé qu’en raison des substances que tu m’as 
fait ingurgiter ce soir-là.

Valentin  préféra  ne  pas  relever.  Ce  soir-là,  il 
s’était contenté d’apporter au groupuscule des disci-
ples qui gravitaient autour de la psy un assortiment 
d’euphorisants  et  d’amplificateurs  de  sensations. 
Chacun  avait  choisi  sa  ou  ses  drogues.  En  toute 
liberté.

— Elle s’appelle Lydia Dabrowska, commença-t-
il. Elle doit avoir une vingtaine d’années…

— Toutes les Revenantes spirites ont l’air jeune, 
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Valentin.  Elles  sont  censées  être  vierges  et,  donc, 
jeunes quand on les étrangle, et elles ne vieillissent 
plus quand elles sortent des cuves. La résurrection 
des zombies n’a rien à voir avec la régène.

— Je l’ignorais. Tu vois comme j’ai besoin de toi.
— J’en suis persuadée.
Elle  eut  un  rire  qui  creusa  dans  ses  joues  des 

fossettes qu’il trouva adorables. Il se rappelait sou-
dain de ses cheveux, libérés de ce chignon trop sage 
et,  sous sa blouse blanche,  de ses formes sculptu-
rales  qu’elle  gainait  de  dentelle  noire  lors  de  ses 
soirées thérapeutiques.

— Il y a une raison  autre que policière pour que 
tu t’intéresses à cette Revenante ?

— C’est une sensitive.
— Ah ! fit-elle, soudain compréhensive. Elle est 

comme toi. Bien. Que veux-tu savoir ?
— Parle-moi  du  fonctionnement  cérébral  des 

zombies. Ont-elles une pensée rationnelle ? Éprou-
vent-elles des émotions, des sensations ?

— Les  rares  chercheurs  qui  ont  pu  interviewer 
des  zombies  sont  tous  parvenus  à  la  conclusion 
qu’elles pouvaient connaître des épisodes de pensée 
rationnelle, mais qu’elles étaient émotionnellement 
instables. Et influençables. Tu ne pourras sans doute 
pas  amener  ta  Lydia devant un juge,  car  elle  doit 
être sous la tutelle d’un Hiérarque quelconque comme, 
d’ailleurs, toutes ses sœurs d’infortune. Tu te heur-
teras à des avocats choisis parmi les plus retors, et à 
une  déclaration  officielle  expliquant  que  l’Église 
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Spirite protège ses Saintes Revenantes, et qu’elle ne 
permettra pas qu’on les livre en pâture à la justice 
des hommes et aux médias, blablabla…

Le  ton  amer  d’Elizabeth  Morange  rappelait  à 
Valentin le ressentiment qu’elle avait laissé s’expri-
mer  ce  soir-là.  Elle  avait  été  le  témoin  clé  des 
avocats de la famille Vranova. Elle lui avait expliqué 
comment les Spirites avaient su piéger leurs accusa-
teurs en les entraînant sur le terrain religieux. Une 
stratégie  indigne,  mais  qui  s’était  avérée  efficace. 
Valentin n’imaginait pas se risquer un jour à un tel 
affrontement. Il voulait seulement des informations.

— Les  cryogènes,  commença-t-il  en  pesant  ses 
mots  avec  un soin particulier,  sont  utilisés  depuis 
presque  un  millénaire.  On en  trouve  partout  dans 
l’Œcumène,  et  même  sur  de  lointaines  colonies 
comme Terminus.  Mais ils  ont des limites :  ils  ne 
peuvent  ramener  un mort  qu’au  bout  de  quelques 
jours… N’est-ce pas ?

— Tu  confonds  les  cryogènes  avec  les  cuves 
régènes, cher Valentin. Dans les premiers, les morts 
peuvent  rester  presque indéfiniment à  l’abri  de la 
corruption ;  seule,  la  radioactivité  naturelle  des 
cellules est susceptible de les endommager — mais 
nous  savons  traiter  les  lésions  qu’elle  provoque. 
Dans les secondes, il s’agit de ramener les morts.

— Combien de jours, Elizabeth ?
— Pour répondre à ta question si mal posée : une 

cuve régène ne peut ramener un mort qu’à la condi-
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tion  que  son  corps  n’ait  pas  passé  plus  de  huit 
heures à l’air libre… Environ huit heures. Au-delà 
de  cette  limite,  ce  qu’on  ramènerait  n’aurait  plus 
rien d’humain.

— Et pourtant,  insista Valentin,  les  zombies  des 
Spirites reposent pendant trois jours à l’air libre sur 
l’Autel des Mortes. Ne faut-il pas admettre que leur 
régène est supérieure ?

— Je ne suis pas convaincue qu’on puisse parler 
de supériorité. Le but  de la thérapie régène est de 
ramener  les  morts  dans  toute  leur  humanité.  Les 
Spirites  ramènent  des  zombies :  ce  sobriquet  est 
assez explicite, non ?

— D’accord, Eliza. Mais, alors, quel est le secret  
des Spirites ?

— On  n’en  sait  rien,  Valentin.  Des  chercheurs, 
des sénateurs, des religieux d’autres obédiences ont 
souvent  mis les Spirites  en demeure de révéler  le 
secret de leur technique. Chaque fois qu’elle a été 
saisie — et sur plusieurs mondes —, la Justice des 
Hommes  s’est  déclarée  incompétente  pour  des 
raisons  liées  à  la  Constitution  de  l’Œcumène,  qui 
garantit les libertés religieuses. Je me souviens parfai-
tement que, durant le procès Vranova, les Spirites 
ont argüé que leurs techniques régènes participaient 
du mystère de leur religion mais que — comble du 
cynisme — leurs prières y jouaient un rôle central.

— Est-il possible d’extrapoler à partir de ce que 
connaît la médecine laïque en matière de régène ?

— Médecine laïque ? Tu associes de ces mots !
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Elizabeth Morange secoua la tête, en un geste de 
dénégation :

— Mais,  bien  sûr, on  peut  toujours  extrapoler. 
Pour commencer, partons, non pas de ce que nous 
savons — le sujet est trop vaste et ardu pour une 
simple psychanalyste — mais de ce que nous faisons 
pour ramener un mort. D’abord, tu dois comprendre 
que la mort est une stase générale et complète de la 
circulation de tous les fluides corporels et que, quel-
ques  minutes  après,  par  exemple,  un arrêt  cardia-
que,  les cellules cérébrales  commencent  déjà  à  se 
dégrader. Au bout d’un délai qui peut aller de trente 
minutes  à  deux  heures,  la  rigor  mortis prend  le 
relais ; elle disparaît à partir du deuxième jour après 
le décès, avec le début du processus de putréfaction. 
À ce stade, la médecine laïque, comme tu dis,  est  
impuissante. Les dégâts sont trop considérables.

Valentin Yû se souvint que Carmen l’avait mis en 
garde contre les arnaques des Spirites.

— Est-on certain que les Spirites attendent vrai-
ment le troisième jour pour ranimer leurs mortes ?

— Oui, Valentin. D’abord, les futures Revenantes 
sont étranglées lors de messes publiques et leur décès, 
constaté par des médecins. Puis leurs cadavres sont 
exposés  jusqu’au  soir  du  troisième  jour  dans  une 
chapelle  ardente.  De  nombreux  scientifiques  — 
ethnologues,  sociologues,  médecins  —  ont  pu 
approcher ces martyres mortes, les examiner et les 
filmer et, même, procéder à des prélèvements afin 
de s’assurer qu’on ne leur avait pas injecté quelque 
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agent  inconnu  avant  leur  sacrifice.  L’accès  à  ces 
dépouilles est, non seulement autorisé, mais encou-
ragé.  Il  s’agit  de  propagande,  d’une  stratégie  de 
communication  particulièrement  obscène,  conçue 
pour  museler  les  incrédules,  les  laïcards.  Propa-
gande mais, aussi, hélas, preuve incontestable : les 
zombies  sont  réellement  étranglées,  et  sont  bel  et 
bien  exposées sur  l’Autel  des Mortes avant d’être 
placées en cuve régène.

— Je  subodore,  dit  Valentin,  que  l’accès  aux 
sacrifiées est moins facile après leur résurrection…

— Comment l’as-tu deviné ?

— Il  faut  donc  admettre,  insista-t-il,  que  les 
Spirites  disposent  d’une  technique de  réanimation 
supérieure. Pardon d’employer encore ce mot.

— Pas supérieure au  point  de rendre aux Reve-
nantes leur esprit, tout leur esprit. Ta Lydia ne sait 
pas qui elle était avant d’être étranglée.

— Mais elle connaît son nom.
— C’était peut-être son nom. Mais quelqu’un le 

lui a appris.

[

– 94 –



LE JEU DES LUNES

5.
Pandialé

L existe, commença Pandialé à brûle-pourpoint, 
une escrime plus  efficace que l’Art du Sabre.I

— Étranges paroles, pour une sabreuse.
Son flanc nu pressé contre celui, tout aussi nu, de 

Hanké, dont elle ceignait la taille de ses longs bras, 
Pandialé  frissonnait  dans  la  brise  de  mer  qui 
soufflait depuis le matin sur la Côte Saphir.

— Que ce monde est froid !
Hanké modifia  l’arrangement de son Gibson de 

manière à la mieux protéger. Elle leva vers lui un 
regard reconnaissant :

— Aussi froid que la Seconde Nuit,  murmura-t-
elle.

Elle émit un rire léger.
— Presque autant, rectifia-t-elle.
Hanké l’embrassa sur le front.
— Qu’essayais-tu  de  me  dire  à  propos  de 

l’escrime ?
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Elle leva vers lui son regard émouvant où luisait 
l’or pâle de son lûmen.

— J’ai fait la connaissance d’un des Humains qui 
s’unirent à des femmes de la Maison Sûtûmûlaï.

— Zakûti  m’a parlé  d’eux.  Elle  espérait  obtenir 
de ces unions — je la cite — quelques rejetons. Des 
garçons.

— Son  nom  est  Tengali, reprit  Pandialé.  Henri 
Tengali. Mais il se fait appeler Lagardère. Il ensei-
gne un art de combattre, une nouvelle escrime, avec 
une  arme  qu’il  nomme  rapière. Il  m’a  offert  une 
copie d’un Chant humain ûma — un roman ? hésita-t-
elle. Un Chant qui conte l’histoire d’un légendaire 
escrimeur.

Hanké  lui  fit  signe  de  poursuivre.  Il  ne  voulait  
pas interrompre le récit de Pandialé,  mais  ûma ne 
pouvait se rapporter au genre roman des Humains.

— Ce roman, poursuivait-elle, s’intitule  Le Bossu. 
Lagardère l’avait traduit lui-même, en hâppa, pour 
sa  maîtresse  mârikana.  J’ai  écouté  les  premiers 
chapitres avant notre départ pour la Côte.

C’était donc une œuvre audio, pensa Hanké.
— Existe-t-il une version imprimée ? demanda-t-

il.
Il  dut  lui  expliquer  ce  qu’était  le  papier  et  lui 

parler longuement de l’écriture, quasi inconnue de 
sa civilisation mais dont elle pouvait  voir,  partout 
dans  Terminus  City,  des  milliers  d’échantillons 
resplendissant au-dessus des vitrines ou clignotant 
dans  les  holopubs,  dans  les  panneaux  de  signa-
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lisation. Emporté par sa passion de collectionneur, 
Hanké avait posé une question à laquelle Pandialé 
ne pouvait pas répondre.

Le Savoir se transmettait,  dans le peuple hâppa, 
par la mémoire des Ûmadjidities,  les  Tisseuses de 
Chants.  Chants ûmas s’il  s’agissait  de  Chants 
d’héritage  ou  de  poésie  composés  dans  la  Haute 
Langue,  Chants  ûtûmas, exprimés  en  démotique 
pour  transmettre  les  connaissances  considérées 
comme triviales.  Une  rumeur  attribuait  bien  aux 
Diseuses  l’invention  des  ûm’çisis, des  symboles 
graphiques  permettant  d’exprimer  la  pensée :  une 
légende,  avait  assuré  Doma  Zakûti  à  Hanké,  qui 
soupçonnait  cependant  l’existence  d’une  écriture 
secrète.

Si  cultivée  qu’elle  fût  selon  les  critères  de  la 
société  hâppa,  Pandialé  était  encore,  chez  les 
Humains, une quasi-analphabète. À la différence de 
Zakûti  et  de  Nânâmanta  qui,  vivant  sur  Terminus 
depuis longtemps, avaient eu tout le loisir d’appren-
dre à lire et à écrire l’interlangue, l’héritière de la 
Maison des Tsûrâniya n’était arrivée dans la colonie 
que depuis quelques semaines. Attachée au service 
de  Doma  Zakûti  en  tant  que  sabreuse  mârikana, 
Pandialé n’avait encore eu ni le loisir, ni l’envie de 
se risquer hors de la petite communauté hâppa qui 
gravitait  autour du  Bunker. Cette virée sur la Côte 
Saphir était pour elle une première.

Dès les prémices de leurs amours, Hanké s’était 
juré de lui apprendre à lire et à écrire l’interlangue. 
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Le  plus  efficace  et  le  plus  rapide  aurait  été  de 
persuader  Zakûti  de  transmettre  à  sa  mârikana  le 
Chant mémoire dont lui-même avait bénéficié, car 
l’interlangue y était  parfaitement intégrée.  Mais il 
doutait  que la  chose fût possible,  ou souhaitable : 
comme toute femme hâppa, Pandialé portait déjà en 
elle son propre Chant, transmis par sa mère à la fin 
de  son  enfance  et  enrichi  de  son  expérience.  Et 
puis, le Chant que Zakûti  avait tissé pour lui était 
un Chant d’héritage.  Le mêler  à celui de Pandialé 
devait  sans  doute  être  hara —  il  n’en  était  pas 
certain, mais avait jugé plus réaliste d’utiliser une 
autre voie. Il avait demandé à Mother, l’Anima du 
Pèlerin, de préparer une méthode d’enseignement à 
partir de Chants  ûmas et  ûtûmas qu’il lui avait lus, 
et traduits.

— Une langue aliène ? s’était réjouie Mother. Inté-
ressant !  Quand  me  présenterez-vous  mon  élève, 
Commandant ?

— Dans quelques jours, Mother.
Hanké  avait  beau  apprécier  leurs  interminables 

conversations dans la Haute Langue, il  ne pouvait 
laisser  son  amante  ignorer  une  lingua qui  lui 
permettrait de se faire comprendre dans tout l’Œcu-
mène.

— Ce  Lagardère,  reprit-il,  j’aimerais  le  rencon-
trer. Que sais-tu d’autre, à son sujet ?

— Qu’il vient d’une planète qu’il appelle Frênz.
— Frênz ? Un monde  frênzay ? Il  doit s’agir de 

Louisiana.
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Parce que, pensa-t-il, je ne connais pas de monde 
nommé Frênz. Mais peut-être ce Lagardère parlait-
il d’une de ces entités qui divisaient l’Humanité en 
groupes  politico-ethniques  hérités  de  la  défunte 
Terra ? Peut-être  était-il  l’un de ces Très Anciens, 
un Humain assez âgé pour avoir connu le début de 
la Diaspora ?

— J’aimerais vraiment le rencontrer, répéta-t-il.
— Je te le présenterai, dit Pandialé.
Elle se glissa sous lui, l’attira entre ses cuisses.
— Me prendras-tu une dernière fois ?
Elle le laissa l’embrasser :
— Dernier baiser, souffla-t-elle entre les lèvres de 

son amant.
Depuis que Nânâmanta lui avait présenté l’héritière 

du Clan Tsûrâniya, Pandialé n’avait utilisé son wêtû 
qu’en de très rares occasions. Hanké n’ignorait pas 
que  Zakûti  et  Nânâmanta  souhaitaient  qu’il  la 
prenne pour Deuxième Épouse :  une alliance avec 
l’héritière  de la  Maison Tsûrâniya ne pouvait  être 
que  bénéfique  pour  les  Sûtûmûlaï.  De  leur  côté, 
supposait-il, les Tsûrâniya devaient espérer que, de 
l’union de la fille de leur Ogûtamie et de l’Humain 
hâppa,  naîtrait  au  moins  un  garçon.  À  en  croire 
Zakûti, la reproduction de mâles depuis la rencontre 
des  Hâppanoubês  avec  les  Humains  était  une 
constante  préoccupation des  Quatre  Maisons.  Une 
obsession.

Pandialé n’avait eu nul besoin de son wêtû pour 
séduire Hanké. Sa beauté, ses manières empreintes 

– 99 –



DATA SONG

de grâce, sa façon si charmante de faire voler  ses 
tresses  claniques  d’un  mouvement  de  la  tête,  ses 
joues satinées qui se creusaient délicatement par la 
magie de son sourire, son regard franc, qui pouvait  
passer en un instant de l’intrépidité d’une guerrière 
à  la  douceur  d’une  amante,  avaient  fini  par 
l’obséder. Il lui avait avoué ses sentiments. Elle lui 
avait  répondu  par  son  lûmen,  parce  que  —  par 
Yânat ! elle l’avait assez attendu.

La brise de mer avait forci, s’était muée peu à peu 
en  un  vent  plus  froid  encore.  Pandialé  et  Hanké 
s’étaient  rhabillés.  Assis  épaule  contre  épaule,  ils 
profitaient des dernières minutes de jour. À l’hori-
zon,  la  lumière  de  V860 n’était  plus  qu’un  liseré 
rubis dans un ciel d’un violet sombre où évoluaient 
les derniers amateurs d’aérosurf.

— Ils sont fous, dit Pandialé. Il fera nuit, bientôt.
Hanké la sentit frissonner, malgré sa dermo :
— Veux-tu rentrer, nâjimâ ?
— Et toi ?
— J’avoue qu’un peu de chaleur,  et l’excellente 

cuisine  de  l’Hôtel  de  l’Anse ne  me  seraient  pas 
désagréables.

Il ne put s’empêcher de penser à la villa familiale,  
la blanche demeure d’autrefois dont il avait rêvé si 
longtemps. Située à quelques kilomètres à l’Est de 
Port  Burroughs,  son  isolement  lui  avait  épargné 
d’être bombardée. Mais le temps et l’abandon, les 
tempêtes  hivernales  de  Terminus  l’avaient  rendue 
inhabitable.  C’était  là  que  l’avait  trouvé  le  chef 
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d’équipage  d’un  crapahuteur  de  l’infanterie  colo-
niale,  un sergent nommé Latimer  dont  il  avait  pu 
lire le rapport, à l’Académie Sparta. Quelques lignes 
sans fioritures parlant « d’une maison pillée et d’un 
bébé abandonné portant une plaque d’identité mili-
taire suggérant que son père pouvait appartenir à la 
Flotte ».

— À quoi penses-tu, Hanké ?
— À la demeure de mes parents.
— Nous  pourrions  y  retourner  demain,  si  tu  le 

souhaites.
— Je n’y tiens pas.
Ils  rassemblèrent  leurs  affaires  — le  panier  de 

pique-nique que leur avait préparé la cuisinière de 
l’hôtel et leurs sorties de bain — puis revinrent vers 
les dunes, où était garée la moto AG de Hanké.

— Doma Zakûti a cherché à vous joindre, l’informa 
l’IA de la machine.

— Ta machine parle de la Doma ?
— Ja ! répondit Hanké. Encore et toujours…
Ils échangèrent un regard entendu. Sous couvert 

de se préoccuper de leur sécurité, l’Ogûtamie appe-
lait  tous  les  jours.  Les  amours  naissantes  de  son 
neveu et de la belle Tsûrâniya l’intéressaient pour 
des  raisons  que  tous  deux  comprenaient,  mais  sa 
curiosité avait fini par leur peser, et Hanké — avec 
la  bénédiction  de  Nânâmanta  —  avait  proposé  à 
Pandialé  quelques  jours  d’escapade  sur  la  Côte 
Saphir.

— Ma tante pourra bien patienter jusqu’à demain.
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Il  s’assura  que  son  amante  avait  bouclé  conve-
nablement  le  harnais  de  sécurité  du  siège  arrière, 
puis  décolla  en  direction  de  Port  Burroughs. 
Personne, et surtout pas Doma Zakûti, ne gâcherait 
leur dernière soirée sur la Côte.

*****

Pandialé n’avait  pas oublié sa promesse.  Lagar-
dère, lui annonça-t-elle un beau jour, les invitait à 
assister  à  l’entraînement  de  ses  meilleurs  élèves. 
L’homme  les  reçut  dans  une  boutique  baptisée 
École de Nevers. De taille moyenne et plutôt râblé, 
Lagardère aurait pu, s’il eût été plus grand, passer 
aisément  pour  un  natif  d’Afrikania.  La  peau  très 
noire,  le visage barré par des moustaches en croc, 
l’œil sombre et vif, il plut d’emblée à Hanké.

— C’est  un  honneur  de  vous  revoir,  Doma.  Un 
honneur, également, de rencontrer  le vainqueur de 
Pachina. On croyait  avant vous,  Monsieur Tanner, 
qu’aucun  Humain  ne  pourrait  jamais  vaincre  à 
mains nues un Végan, à part, bien sûr, votre célèbre 
amie, Masse Ademola…

Hanké  lui  rendit  la  politesse  en  exprimant  son 
plaisir de rencontrer un homme dont Pandialé avait 
loué le talent.

— J’ai hâte d’assister à la démonstration de vos 
élèves,  Monsieur Lagardère.  Ce n’est pas tous les 
jours  qu’on  assiste  à  la  naissance  d’une  nouvelle 
escrime.

— Je parlerai plutôt d’un art oublié qu’un simple 
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amateur  s’efforce  de  ressusciter.  Suivez-moi,  mes 
amis ! Je vais vous présenter trois de mes apprentis 
parmi les plus brillants.

Trois  adolescents,  deux  garçons  et  une  fille  en 
exos,  s’entraînaient  dans  une  salle  d’armes  qui 
s’ouvrait par une vaste baie sur une cour intérieure. 
Ils s’interrompirent  à l’entrée de leur maître et de 
ses invités, et les saluèrent de l’épée.

— Voici Wendy Wang, et les frères De Soto, Ken 
et Oscar.

— Vos  élèves,  s’étonna  Hanké.  Ils  s’entraînent 
tous en exos ?

— Si les  Insectoïdes revenaient,  répliqua Lagar-
dère,  et  qu’il  faille  les  affronter  au corps-à-corps, 
nous porterions tous une armure, n’est-ce pas ?

— Combattre  les  Insectoïdes  au  corps-à-corps ? 
Avec vos rapières ?

Un large sourire plissa le visage de Lagardère :
— Oscar ! appela-t-il. Peux-tu confier un moment 

ta rapière à notre visiteur ? Merci, mon garçon.

Hanké prit l’arme que lui tendait courtoisement, 
poignée en avant, le jeune homme. Il la soupesa, en 
éprouva la flexibilité, examina la garde en forme de 
coupe avec curiosité.

— Cette  épée,  commença Lagardère,  mesure  un 
mètre  dix-sept  et  pèserait,  sur  l’ancienne  Terre, 
mille deux cent soixante-dix grammes.

Il se tut tandis que Hanké admirait le filigrane qui 
décorait  la  convexité  de  la  garde :  il  représentait 
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deux épées entrecroisées et une devise formant un 
double cercle.

— Bel objet ! Le filigrane est de toute beauté.
— Il  indique  que  son  propriétaire  appartient  à 

l’École de Nevers, une École que j’ai fondée il y a 
bien longtemps, sur Frênz…

— Frênz ?
— Un des noms locaux de Louisiana. Il existe sur 

ce  monde  une  influente  communauté  frênzay  au 
sein de laquelle on parle encore la  Lingua, comme 
on dit  là-bas.  Le  Vieux Parler.  Elle  est  composée 
des premières familias qui colonisèrent ce monde.

— Et ce texte ? s’enquit Hanké en passant l’index 
sur le relief des mots. Du frênzay, sans doute ?

— La devise du  personnage  central  d’un roman 
de Terra Prime, Le Bossu, que j’ai fait mienne. Elle 
signifie :  « Si tu ne viens pas à Lagardère,  Lagar-
dère ira à toi ».

— Une  promesse  de  vengeance  faite  à  un 
fourbe ?

Le sourire de Lagardère s’accentua :
— Je devine que l’histoire ne vous est pas tout à 

fait inconnue.
— Pandialé m’en a fait un résumé qui me donne 

envie de la lire.
Lagardère ne releva pas l’allusion de Hanké,  ce 

qui, espérait ce dernier, ne signifiait pas forcément 
qu’il  n’existât  point  une  version  imprimée  du 
Bossu.

— Vous alliez, je crois, me parler de cette épée…
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— Une  épée  d’entraînement  conçue  et  réalisée 
dans mon armurerie de Terminus. Elle serait inutile 
contre  un  Insectoïde.  Mais,  selon  la  clientèle,  je 
fournis  ou  bien  cette  épée-là,  ou  bien  une  autre, 
infiniment plus dangereuse…

Le maître  d’armes pria  ses invités de s’installer 
dans les gradins qui s’étageaient, sur cinq niveaux, 
tout au fond de la salle, derrière une balustrade de  
sécurité.

— Mes élèves vont exécuter les diverses parades, 
bottes et autres attaques de notre art.  Puis je vous 
présenterai l’autre version de mes rapières. Je reviens, 
chers amis.

Tandis  que  leur  maître disparaissait  dans  le 
couloir qui reliait la salle d’armes à la boutique, les 
trois  adolescents  saluèrent  les  visiteurs  de  leurs 
épées.

— En garde ! cria Oscar.
Wendy et  Ken le chargèrent  aussitôt.  La plupart 

de  leurs  attaques  étaient  des  estocades  dont 
certaines  étaient  particulièrement  subtiles.  De tels 
coups,  estimait  Hanké,  pouvaient  surprendre  un 
sabreur.  Oscar  et  ses  assaillants,  remarqua-t-il, 
utilisaient les  coups de taille le plus souvent pour 
rompre,  se  dégager.  Leurs  lames  sifflaient  alors 
dans l’air comme des fouets d’acier. On était loin,  
avec cette technique,  des combats  tournoyants des 
sabreurs  berserk  ou  autres  manieurs  de  katana. 
L’assaut  n’était  qu’une  succession de fentes  et  de 
feintes  accompagnant  des  bottes  fulgurantes, 
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d’esquives  faites  de  pas  de  côté,  de  revers 
inattendus.

— Rompez ! cria soudain Lagardère.
Il revenait, tenant par leurs fourreaux deux épées 

nettement plus longues que celles de ses élèves.
— Traditionnellement,  commença-t-il,  la  lame 

d’une  rapière  mesure  quatre-vingt-seize  centimè-
tres.  Ces  deux-là  sont  plus  longues,  car  je  les  ai 
réalisées  selon  les  spécifications  de  Doma  Pan-
dialé ;  elles  sont  parfaitement  adaptées  à  votre 
taille.

— Comme tu me l’as fait remarquer sur la Côte,  
Hanké,  j’ai  participé  à  ta  formation  de  sabreur. 
Permets-moi aujourd’hui de t’offrir une arme dont 
j’ai pu constater la supériorité.

— C’est un cadeau magnifique, nâjimâ.
— Auquel Kano a contribué.
— Eh bien, je suis touché. Je trouverai le temps 

de l’étudier…
— Ces épées-là,  Monsieur Tanner, vous permet-

traient de fendre l’exosquelette d’un Insectoïde.

Par simple politesse, Hanké s’efforça de contenir 
son scepticisme, mais pas sa curiosité :

— Comment pouvez-vous en être certain ?
— Les spécialistes de la Flotte me l’ont dit.
— La Flotte fait tester vos épées ?

— Je  suis  en  pourparlers  avec  son  état-major. 
Mes rapières semblent intéresser le Haut Comman-
dement de Terra Nova. Une petite unité berserk est 
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en  train  de  les  éprouver.  Pour  en  revenir  aux 
Insectoïdes,  j’ai  cru  comprendre  que  la  Marine 
disposait  de  nombreux  fragments  d’exosquelettes. 
Les spécialistes ont dû en utiliser quelques-uns pour 
leurs tests…

Hanké hocha la tête. Il avait entendu dire que les 
Insectoïdes  avaient  laissé  quelques  centaines  des 
leurs  sur  les  champs  de  bataille  de  Terminus  et 
d’ailleurs. Ceux dont la carapace n’avait pas résisté 
à un tir direct de roquette.

— Je suis impressionné, reconnut-il. Comme je le 
disais à l’instant, je trouverai le temps d’étudier ces 
merveilles. Avec vous, peut-être ?

— Ce serait  inutile :  elles  contiennent un maître 
d’armes.

— Une Anima ?
— Qui  s’émulera  dans  votre  lobe  préfrontal  et 

vous dispensera d’apprendre. Toutes les esquives et 
les attaques vous viendront naturellement,  si  j’ose 
dire.

— C’est ainsi qu’apprennent vos élèves ?
— Non !
La brièveté de la réponse indiquait clairement que 

Lagardère souhaitait  ne pas s’étendre sur ce sujet. 
Hanké  se  demanda  s’il  avait  commis  quelque 
impair.  Peut-être  l’épéiste  considérait-il  qu’il  était 
dans  l’intérêt  de  ses  jeunes  élèves  d’apprendre  à 
l’ancienne ?

— Je  viens  de  consulter  l’Infosphère,  murmura 
dans son esprit la mémoria de Hanké. Les épées de 
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Monsieur Lagardère coûtent  des  fortunes,  et  leurs 
IA sont des options dont le prix n’est pas commu-
niqué ; elles sont, paraît-il, extrêmement difficiles à 
obtenir.  On dirait  que ce monsieur sélectionne ses 
clients…

Kang !  Combien  avaient  donc dépensé  Pandialé 
et Kano ? Il savait que Kano était richissime et se 
doutait  que  Doma  Yoko,  la  mère  de  Pandialé, 
n’avait  pas  laissé  partir  sa  fille  sans  ressources. 
Mais ce cadeau trop somptueux l’embarrassait. 
Il réalisa soudain que Lagardère n’avait pas expliqué 
par quel miracle de simples épées pouvaient fendre 
l’exosquelette d’un Insectoïde.

— Leurs  poignées,  répondit  le  maître  d’armes, 
recèlent  un petit  quelque  chose qui  permet  à  mes 
rapières de transgresser certaine loi de la physique. 
Appelons  ce  petit  quelque  chose un  amplificateur 
de masse…

— Qui amplifie à quel point ?
— Au  point  que,  si  vous  frappez  de  taille,  les 

mille  cinq  cents  grammes  de  cette  épée  équivau-
dront,  à  l’impact,  à  la  masse,   disons… d’un orc 
d’Insula.

Hanké  hésitait  à  croire  l’épéiste,  bien  qu’il  sût 
que l’histoire des sciences était jalonnée d’impossi-
bles.

— Les orcs sont des monstres de près d’une demi-
tonne, remarqua-t-il d’un ton neutre.

— Ma comparaison est donc assez juste.
— Kang !
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— Comme vous dites ! Quant à votre prochaine 
question, je parie qu’elle concernera le matériau de 
mes lames.

— Eh  bien,  ce  serait  logique,  non ?  Comment 
peuvent-elles  supporter  sans  se  rompre  de  pareils 
chocs ?

— Hé !  Hé !  Quel  dommage  que  je  ne  puisse 
vous dévoiler mes secrets de fabrication ! J’espère 
que vous vous contenterez de savoir qu’elles sont, 
par  nature,  indestructibles  — et  inviolables  — et 
qu’elles  peuvent  s’adapter  à  toute  la  gamme  des 
coups possibles. Elles se courberont légèrement — 
comme des sabres — si  vous frappez de taille,  et  
resteront rigides si vous frappez d’estoc, disons, la 
carapace d’un Insectoïde…

— Pourquoi  avoir  choisi  la  forme  d’une  épée 
pour une arme capable d’asséner de pareils coups ? 
Pourquoi pas la forme d’une batte de strikeball ou 
d’un marteau de guerre végan ?

— Parce  qu’une  rapière  est  facile  à  porter,  et 
qu’elle est la plus belle des armes. Son escrime est 
la plus élégante qui soit.

— J’en conviens volontiers, dit Hanké.

Lagardère lui tendait les rapières, attendant sans 
impatience que Hanké s’en empare.

— Prenez-les  par  leurs  fourreaux,  conseilla-t-il. 
Le premier contact avec leurs poignées activera leur 
IA et  déclenchera  le  scannage  de  vos  empreintes 
palmaires  afin  que  l’amplificateur  de  masse  ne 
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fonctionne que pour vous.  Au fait,  il  n’amplifiera 
rien en cas de duel avec un Humain, s’il est seul.

Hanké  approuva  d’un  hochement  de  tête  cette 
dernière  précision,  qui  traduisait  une  éthique  du 
combat des plus honorables.

— L’IA,  ajouta  Lagardère,  pourra  déterminer  le 
nombre  de  vos  adversaires  mais,  également,  leur 
nature — humaine ou étrangère — en analysant la 
force et la vitesse de leurs coups. Elle pourra aussi 
déterminer  le  type  d’armes  utilisé  contre  vous,  et 
adapter la puissance de vos ripostes. Mais, comme 
je vous le disais, chaque fois que vous affronterez 
un Humain — un unique Humain — elle se mettra 
en mode duel et restera une simple épée.

Suivant  le  conseil  de  Lagardère,  Hanké  prit  les 
rapières  par  leurs  fourreaux  et  en  examina  les 
gardes.  Leur  coquille  filigranée,  enveloppante,  lui 
semblait protéger les mains de manière optimale.

— Vous  distinguerez  la  dextre  de  la  senestre  à 
leur  coquille,  qui  enveloppe  davantage  la  face 
dorsale de la main que l’intérieur, selon qu’il s’agit 
de la main gauche,  ou de la droite. J’ai baptisé la 
senestre Cocardasse, la dextre Passepoil.

[
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6.
Des Adieux

E  8  mars  405  de  la  Diaspora,  Nânâmanta 
accoucha  d’un  garçon  qu’elle  choisit  —  en 

accord avec son époux — de prénommer Ciriatan. 
Quatorze mois plus tard, le 20 juin 406, ce fut au 
tour de Pandialé de donner la vie à une fille qu’elle 
accepta d’appeler Karima (un prénom humain) pour 
complaire à Hanké.

L

De longue date, il avait été convenu entre les trois 
époux  que  leurs  enfants,  sitôt  que  le  plus  jeune 
d’entre eux atteindrait l’âge de six mois, partiraient 
avec  leurs  mères  pour  Fâtûl  afin  d’y  bénéficier 
d’une éducation hâppa et, surtout, d’y pouvoir rêver 
dans l’aura bienfaisante  de la Première Lune.  Car 
Yânat,  affirmaient  les  deux  mères,  exerçait  sur 
l’âme  des  enfants  la  plus  heureuse  influence.  De 
leur exposition régulière à Sa lumière dépendaient, 
prétendaient-elles  encore,  leur  santé et  leur  longé-
vité. Bien qu’il  considérât qu’une telle affirmation 
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relevait de la dogma religieuse, Hanké avait,  dans 
un premier temps, accepté sans rechigner. Il trouvait 
parfaitement légitime que leurs enfants connussent 
la culture de leurs mères. Ils découvriraient celle de 
leur  père  plus  tard,  dans  les  meilleures  écoles  de 
l’Œcumène. Peut-être la Sparta…

Puis, à mesure que lui parvenaient les nouvelles 
de  Fâtûl,  il  avait  commencé  de  s’inquiéter.  Têrê-
gûlha,  la  plus  septentrionale  des  Cinq  Cités,  lui 
semblait particulièrement menacée. Des éclaireuses 
hâppas  avaient  rapporté  que  des  Hordes  vorânies 
campaient  dans  les  Confins,  et  qu’une  Myriade 
krâkaz  avait  été  aperçue  tout  près  de  l’Abîme 
Horûl, surgie, sans doute, de la faille Haï’arâwa et 
des Profondeurs. Or, c’était à Têrêgûlha que devaient 
résider, dans le château ancestral des Sûtûmûlaï, et 
ses enfants et ses épouses.

Doma  Zakûti  avait  dû  intervenir.  L’étonnante 
résistance  de son neveu révélait  que le  condition-
nement  du  Chant-Mémoire  n’avait  pas  pris.  Elle 
avait  espéré  que  Hanké  se  soumettrait  sans  état 
d’âme à l’autorité des femmes de son clan, comme 
le  prescrivait  la  coutume.  Cette  indocilité,  conju-
guée  à  la  surprenante  impuissance  de  Yûpanka  à 
prendre  le  contrôle  de son  hôte,  lui  avait  suggéré 
que  l’esprit  de  son  neveu  avait  pu  filtrer  le 
conditionnement  de  son  Chant,  n’en  retenant  que 
certains  éléments,  en  rejetant  d’autres.  Si  cette 
hypothèse  était  fondée,  il  ne  resterait  plus  aux 
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femmes du Clan,  pour soumettre  enfin  ce mâle si 
prometteur  et  recueillir  à  leur  guise  sa  précieuse 
semence, que le pouvoir du wêtû.

C’était beaucoup, et c’était peu. Cela ne suffirait 
pas.  Pour  gouverner  ce  mâle,  l’Ogûtamie  aurait 
préféré  la  subtilité  d’un  Chant,  sa  discrète  mais 
puissante  influence.  Quant à  Yûpanka,  il  semblait 
ne s’être manifesté qu’en de rares occasions, la plus 
mémorable  avait  été  un  combat  dans  l’aréna  de 
Terminus City,  contre un champion végan nommé 
Pachina. Hanké n’avait pas donné de détails mais, 
pour la deuxième fois, il avait semblé apprécier la 
présence du Cornu près de son âme.

Peut-être,  avait  pensé  Zakûti,  conviendrait-il 
d’oublier  quelque  temps  la  règle  du  gûm’iri’tûr ? 
User du pouvoir du wêtû, qui attire, et celui du fûni,  
qui  rend  dépendant,  permettrait  à  coup  sûr  de 
reprendre en main ce neveu récalcitrant, de désac-
tiver  peu  à  peu  son  libre  arbitre…  Elle  s’était 
promis  d’en  parler  à  ses  brus.  Que  ces  dernières 
usent davantage de la toxine de leurs baisers, comme 
disait  Kano, serait  hara,  certes,  mais  l’intérêt  de la 
Maison  Sûtûmûlaï  justifiait  peut-être  qu’on 
assouplît cet interdit ? Mais Hanké avait fini par se 
rendre  aux  arguments  de  ses  épouses,  et  Zakûti 
s’était abstenue d’ordonner aux deux mârikanas de 
faire  de  leur  époux  un  fûnikân,  un  homme  à  la 
volonté abolie. Mais elle doutait désormais que son 
Chant-Mémoire  eût  convenablement  formaté  son 
neveu  dont  la  résistance,  estimait-elle,  était  peut-
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être due au fait qu’elle était sa tante, et non sa mère, 
et que ce Chant, il aurait dû le recevoir au sortir de 
l’enfance.

Ils  sortirent  du  Yomoji,  et  se  dirigèrent  vers  la 
Nef.  Sphère  d’une  taille  équivalente  au  vaisseau 
vorâni,  elle luisait  d’un éclat de miel  alors que ce 
dernier était  d’un rouge sombre. Elle flottait  quel-
ques mètres au-dessus de la mesa,  là  où elle était 
arrivée pour la première fois,  en 375, à cent  kilo-
mètres  de  Terminus  City.  Il  y  avait  un  instant, 
comme  Doma  Zakûti  lui  narrait  son  arrivée  sur 
Terminus, Hanké s’était étonné que la Nef de Yânat 
l’eût déposée si loin de la ville la plus proche.

— À l’époque, avait expliqué Doma Zakûti,  il y 
avait partout des traces de bataille. La Nef n’était 
même pas sûre que votre guerre fût terminée. Elle 
craignait  d’être confondue avec un vaisseau  belli-
gérant.  Alors,  elle  m’a  déposée  à  bonne  distance 
avec,  en  guise  d’escorte,  huit  mârikanas  de  la 
Maison Sûtûmûlaï. Et nous avons marché.

— C’était  un  an  après  la  guerre,  avait  précisé 
Kano. Un an avant que Zakûti et moi nous rencon-
trions.

Ils n’étaient plus qu’à une trentaine de mètres de 
la Nef quand une silhouette se laissa tomber de son 
dessous dans le champ antigrav du vaisseau…

Ils  s’immobilisèrent  tandis  qu’elle  s’approchait.  
Elle portait le kânatérâfi des guerrières hâppas, une 
résille de fil d’araignée — noire et coriace à l’exté-
rieur,  molle  et  douce  à  l’intérieur  — qui  moulait 
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son corps svelte mais musclé. Une combinaison très 
similaire  au  kânawâta  des  Vorânies,  mais  qui 
exprimait  une  philosophie  fort  différente,  puisque 
kânatérâfi signifiait  chez  les  Hâppanoubês  « la 
Peau  des  Éphémères »,  par  allusion  au  funeste 
destin  des  guerrières,  alors  que  le  kânawâta  était 
« la Peau des Veuves », un surnom peut-être inspiré 
par le viol collectif que pratiquaient les Vorânies sur 
leurs prisonnières. Une forme d’humour typique de 
ces nomades, qui affectaient ainsi de se considérer 
comme les veuves de leurs victimes.

— Je suis Natsaté, se présenta la femme dans la 
Haute Langue. De la Maison des Tsûrâniya.

Son regard parcourut leur groupe et s’attarda sur 
Nânâmanta, qui portait Ciriatan dans ses bras, puis 
sur Pandialé, près de laquelle flottait un couffin AG 
où dormait Karima.

— Bienvenue,  Doma  Zakûti,  bienvenue,  Kano ! 
Bienvenue à Hanké, l’Humain hâppa, ainsi qu’aux 
frân’têkers  Nânâmanta  et  Pandialé.  Bienvenue  à 
Ciriatan et Karima !

L’accueil avait été un peu cérémonieux (pour ne 
pas  dire  fastidieux)  mais,  formulé  dans  la  Haute 
Langue, il exigeait que chacun fût nommé. Une chose, 
cependant, avait fait sourire Hanké : que Natsaté l’eut 
appelé l’Humain hâppa.

Natsaté les pria de la suivre dans l’ascenseur de 
la Nef,  un puits  AG cylindrique et translucide qui 
les  emporta  aussitôt  dans  une  salle  en  forme 
d’anneau haute  de quinze mètres et  large de cent. 
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Disposés en cercle autour de l’ouverture du puits — 
qui venait  de se solidifier sous leurs  pieds — dix 
petits  vaisseaux en forme de larme brillaient  dans 
une pâleur dorée qui semblait émaner des parois de 
ce qui était, en fait, un petit port spatial. Long d’une 
quinzaine de mètres, chacun d’eux disposait d’une 
verrière noire qui évoquait, par sa forme oblongue 
et  sa position dans sa coque couleur d’or sombre,  
l’œil en visière des larves scarabes.

— Avant que tu fasses tes adieux à tes épouses et 
à vos enfants, reprit Natsaté, Onokân, l’Esprit de la 
Nef, désire s’entretenir avec toi.

— Pour  communiquer  avec  Onokân,  dit  Zakûti,  
tu devras laisser la Nef te mettre en ikâma, comme 
je  l’ai  fait  pour  te  transmettre  mon  Chant.  Tes 
épouses pourront ensuite te faire leurs adieux. Puis 
toi  et  moi  rentrerons  à  Terminus  City.  Comme il 
était prévu.

— Notre séparation te semblera brève, dit Nânâ-
manta.  Mais  lorsque  tu  nous  reviendras,  Ciriatan 
aura reçu le Chant-Mémoire que j’aurai tissé pour 
lui.

— J’aurais  aimé  être  avec  vous,  lui  répondit 
Hanké. Comme tu le sais.

Pandialé  se  rapprocha  de  Hanké ;  le  couffin  la 
suivit,  la  contourna  de  manière  que  Hanké vît  sa 
fille autant que son épouse. Hanké se pencha vers le 
nourrisson.

Il dormait.
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— Quand  tu  nous  auras  rejointes,  dit  Pandialé, 
Karima aura l’âge de recevoir mon Chant.

Hanké  se  rembrunit.  L’évocation  de  l’héritage 
mémoriel,  le  Chant  Mémoire,  qu’allaient  recevoir 
leurs  enfants  ne l’enthousiasmait guère :  il  ressen-
tait  le  sien  comme  une  sorte  de  conditionnement 
dont l’influence l’inquiétait.

— Viens, dit Natsaté. Onokân t’attend.

Elle  le  prit  par  la  main,  manifestant  ainsi  son 
respect pour son hôte, et l’entraîna à l’écart, jusqu’à 
un autre ascenseur qui les mena plus haut, vers la 
Chambre de l’Ikâmata, précisa-t-elle. Elle le guida 
jusqu’à une salle en forme de coupole au centre de 
laquelle se faisaient face deux fauteuils,  dont l’un 
était  occupé  par  une  femme  sculpturale,  noire 
comme une Afrikane et entièrement nue.

— Onokân, la présenta Natsaté. L’Esprit de cette 
Nef.

Puis elle s’éclipsa.
— Le  corps  que  j’occuperai  le  temps  de  notre 

entretien appartient à l’une de mes servantes aliènes. 
Te plaît-il, Hanké ?

— Il est magnifique, Onokân.
— Je suis  heureuse qu’il  te  convienne.  Assieds-

toi !  Faisons  connaissance.  Désires-tu  quelque 
breuvage ? Un en-cas, peut-être ?

— Non,  répondit  Hanké.  Mais  j’apprécie  ton 
accueil.

Onokân  le  regardait  à  travers  les  yeux  de  sa 
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Servante et lui parlait par sa bouche, tandis que son 
esprit s’accordait lentement avec celui de l’Humain.

— Je vais te conter  l’Histoire des Deux Nations 
et celle des Sœurs célestes. Puis je répondrai à tes 
questions. À présent, viens dans mon Rêve !

— Deux Lunes, deux Esprits, commença l’Esprit 
du  Vaisseau  à  haute  voix.  Deux Chants  qui  com-
mandent aux êtres de Fâtûl…

Puis  il  poursuivit  par  la  pensée,  tandis  que 
l’ikâma activait  la  vision  intérieure de l’Humain : 
dans  l’esprit  de  ce  dernier,  les  mots  devinrent 
images, des séquences d’images :

Une lune aux luisances de miel
brillait dans un ciel sans étoiles…

— Yânat,  murmura  Onokân.  Celle-qui-veille-
dans-la-Ténèbre.

Nous étions les Nefs de l’Apocalypse,
les Douze Vaisseaux de l’Exode.

Un long silence, puis :

Il y a des millions de yâs,
agonisait un monde
nommé Rôzen’tikâ.

Deux Nations y vivaient,
Deux peuples d’une même race

adorant deux Lunes sœurs.
Leur étoile, bientôt, mourrait
comme meurent les étoiles,

en un flamboiement
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qui la consumerait.
Alors, les Deux Lunes

conclurent une trêve qui devait durer
le temps que leurs Nefs

emportent les Deux Nations
loin de l’astre de mort,

sur une terre plus jeune.
Nous, les Douze Vaisseaux,
débarquâmes Hâppanoubês
et Vorânies sur une planète

qu’ils nommèrent Fâtûl, le Monde Creux.
Un monde que nous pensions désert

ignorant qu’en son tréfonds
se cachait une Abomination.
Comme elles l’avaient fait

autour de Rôzen’tikâ,
le Paradis Perdu des Deux Nations,

les Deux Lunes se mirent
sur un même orbe, de manière
que les séparent quatre ziyâs,

de manière que Yânat
fût la Première Lune

et sa lumière la Première Nuit,
Que Zaï’mâra fût la Seconde Lune
et sa pénombre la Seconde Nuit.

À mesure que se dissipait l’ikâma, Hanké émer-
geait  du  rêve  d’Onokân  et  recouvrait  son  esprit 
critique.  Certaines  questions  s’imposaient,  que  la 
Nef de Yânat n’avait pas évoquées. Un fragment du 
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Chant de Zakûti lui revint, qu’il cita aussitôt, dans 
un murmure :

« Zaï’mâra, du haut du ciel,
répand dans l’âme vorânie

le poison de sa folie ».

— Peux-tu  me  parler  de  ce  poison,  Onokân ? 
demanda-t-il  d’une  voix que l’ikâma rendait  loin-
taine.

— Il est dans sa lumière, Hanké. Nous l’appelons 
l’Ôgôn. C’est  lui  transforme  les  Vorânies  en 
démentes.  Elles  y  sont  exposées  chaque  nuit,  car 
elles  dorment  en  nomades  sous  la  voûte  céleste 
alors  que les  Hâppanoubês  creusèrent  très  tôt  des 
abris  dans  le  flanc  des  montagnes,  d’où  ils  ne 
sortaient que le jour et durant les Premières Nuits.

L’Ôgôn, se souvint  Hanké,  n’avait  pas empêché 
les Clans hâppas de bâtir les Cinq Cités sous le ciel 
de Fâtûl. Mais partout, dans les Villes-Anneaux, les 
fêreçs,  les  écailles  de  Hamadine,  imperméables  à 
l’Ôgôn  et  capables  de  stocker  et  de  rendre  la 
lumière  de  Hiêrrô,  le  soleil  de  Fâtûl,  caparaçon-
naient les demeures et recouvraient les rues.

L’Ôgôn,  enfin,  n’empêchait  pas  les  caravanes 
hâppas de traverser le désert. Mais elles n’emprun-
taient  que  des  itinéraires  jalonnés  de  Hamadines, 
des forêts pensantes qui se refermaient au lever de 
Zaï’mâra  formant,  de  leur  feuillage  constitué 
d’écailles, une carapace imperméable à l’Ôgôn.
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Venue  de  son  autre  mémoire,  un  souvenir 
étranger  lui  montra  l’une  de  ces  forêts.  À travers 
des  yeux  qui  n’étaient  pas  les  siens,  il  assista  à 
l’entrée d’un groupe d’Hâppanoubês dans une sylve 
qui lui  évoquait  les  banians de Louisiana.  Consti-
tuée parfois de milliers de troncs écailleux, la Provi-
dence du voyageur offrait un abri vaste et sûr. Un 
abri amical,  car  une symbiose s’était  établie  entre 
ces végétaux pensants et  les caravanières hâppas : 
ces dernières récupéraient les fêreçs, qui tombaient 
régulièrement et s’accumulaient en strates dont les 
Hamadines appréciaient d’être débarrassées.

— Zakûti m’a demandé de tisser en ton esprit un 
lien  d’appel,  reprit  la  Nef  par  la  bouche  de  sa 
servante. Connais-tu son objet ?

— Me permettre de communiquer avec toi.
— Chaque fois que nous serons proches.
— Proches à quel point ?
— Chaque fois que nous serons, toi et moi, dans 

le même système planétaire.
C’était ce lien, se souvenait Hanké, qui permettait 

à Zakûti de convoquer Onokân quand elle voulait 
retourner  sur  Fâtûl…  Cachée  dans  un  gouffre  de 
Candela, la Nef attendait en rêvant que l’Ogûtamie 
ait besoin d’elle.

— Acceptes-tu que je tisse en toi ce lien ?
Hanké doutait de l’utilité d’un tel lien. À moins 

de faire naufrage dans un système planétaire où se 
trouverait  déjà  Onokân…  Mais  la  fortune  de 
l’Espace, il  le savait pour avoir beaucoup voyagé, 
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pouvait réserver à l’arrogant de cruelles surprises et 
Kang,  la  sirène  cosmique,  ne  secourait  les 
naufragés que dans les histoires que se racontaient, 
dans  les  tavernes  des  avant-postes de l’Œcumène, 
les buveurs de séguir.

— Okeh ! répondit-il enfin.
— À  mon  retour,  je  placerai  un  lien  similaire 

dans  l’esprit  du  Pèlerin. Il  lui  permettra  de  me 
suivre quand nous appareillerons pour Fâtûl.

— Tu peux faire cela ? s’étonna-t-il tout en pen-
sant au Verset Premier du Giri : « Un esprit est un 
esprit ». Comment peux-tu en être certaine ?

— J’ai écouté les pensées de celle que tu appelles 
Mother. Je  voulais  savoir  si  elle  connaissait  la 
présence  de Tsarkânia  dans  ce  système.  Du coup, 
j’ai pu constater qu’il me serait aisé d’implanter ce 
lien en elle.

Hanké réalisa qu’il venait d’apprendre une chose 
importante : Onokân n’aurait pas dû pouvoir enten-
dre  les  pensées  de  Mother,  à  moins  d’être  elle-
même…

— Je suis un cerveau biologique intégré à une IA. 
Voilà pourquoi je peux entendre Mother.

— Tu l’as seulement écoutée ?
— Je ne me révélerai pas à elle sans ton accord, 

et celui de ta tante.
Une pensée dérangeante s’imposa soudain à lui :
— Tsarkânia  pourrait-elle  épier  Mother,  elle 

aussi ?
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— Les esprits  qui  mènent les  Nefs de Zaï’mâra 
sont les Âmes anciennes dont parlent les Diseuses.

— Ils ne peuvent donc pas l’entendre ? insista-t-il.
— Non, Hanké. Je le saurais.
La  réponse  lui  parut  une  échappatoire.  Elle 

éveilla  quelque  chose  au  fond  de  son  esprit,  un 
soupçon, une inquiétude que l’Ikâma ne dissipa pas 
entièrement.

[
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7.
Premier Sang

ASSE  enroula  autour  de  sa  taille  un  bras 
irrésistible  puis,  pivotant  et  se  penchant 

brusquement vers  l’avant,  le  projeta  par-dessus sa 
hanche.  Il  percuta  le  tatami  avec  violence  et  fut, 
dans  la  seconde,  submergé  par  les  cent  quatre-
vingts  kilos  de  l’Afrikane.  Le  choc  lui  coupa  le 
souffle  et  l’empêcha  de  réagir  tandis  qu’elle  le 
retournait d’une clé à l’épaule et l’écrasait contre le 
sol.  Elle  le  maintint  ainsi  juste  le  temps  qu’il 
admette sa défaite. Ce qu’il fit en frappant par deux 
fois le tapis de la paume.

M

— Trois à un ! lança-t-elle en le libérant.
— Quelle  combattante  !  apprécia  Yûpanka.  Tu 

ne pouvais qu’être excellent avec un tel professeur.
Déjà debout, Masse l’aida à se relever. Haletant, 

épuisé par la violence de leurs assauts, il la laissa le  
soutenir. Elle aussi était essoufflée, remarqua-t-il, et 
la transpiration imbibait son kimono.
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— Tu restes la plus forte, reconnut-il.
— Mais de peu, nuança-t-elle.
Ils  passèrent  dans  le  bloc  sanitaire  privé  que 

Masse,  propriétaire  du  dojo,  s’était  réservé.  Il 
comportait un sauna et une douche assez vaste pour  
accueillir quatre lutteurs de son gabarit, et une salle 
de massage dont tout un mur se cachait derrière des 
étagères :  flacons  d’embrocations  et  pots  d’onguents 
recouvraient  la  plus  haute,  tandis  que  les  autres 
débordaient de coffrets qui étaient, lui avait-elle dit 
un jour, des kits contenant d’indispensables topiques.

Ils  se  douchèrent  ensemble,  comme  toujours, 
s’observant avec un respect mutuel, puissants l’un 
et l’autre. Hanké songeait au temps où il n’était que 
ce type immense pratiquant la muscu pour garder la 
forme  pendant  ses  voyages  au  long  cours  et 
s’entraînant  avec  un  robot  boxeur.  Il  s’était  cru 
redoutable, à l’époque, jusqu’à ce qu’une guerrière 
vorânie le kidnappe avec une humiliante facilité, en 
plein  jour  et  au  cœur  de  Terminus  City.  Deux 
années d’entraînement  intensif  avec  Masse  et  une 
trentaine de combats l’avaient métamorphosé en un 
combattant que les athlètes des Arénas répugnaient 
à affronter.  Sous la houlette de l’Afrikane,  il  était  
devenu  le  champion  planétaire  de  la  discipline  la 
plus  violente,  le  pancrace.  Il  avait  dû  gagner  en 
puissance et en agilité. Apprendre la férocité.

Il avait fallu l’intercession de sa patronne, Kano 
Watanabe, pour que la titanide accepte de le former. 
Responsable, chaque nuit, de la sécurité du Bunker, 
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Masse s’occupait en fin d’après-midi de son dojo, 
une  grande  salle  que  fréquentaient  les  meilleurs 
lutteurs et pugilistes de Terminus. L’enseignement y 
était assuré par d’anciens champions des Arénas et, 
s’il  lui  arrivait  de  conseiller  certains  élèves,  elle 
n’avait ni le temps, ni l’envie de les entraîner person-
nellement. Mais elle avait tenu à entendre les raisons 
de Cheveux d’Or, comme elle surnommait cet ami 
de sa patronne.  Hanké lui  avait  expliqué qu’il  lui  
fallait s’endurcir, se préparer aux combats qui l’atten-
daient sur Fâtûl.

— En quoi  les  techniques que je  pratique pour-
raient-elles vous aider ? Vous n’allez pas affronter 
vos ennemis à mains nues…

— Ma Première Épouse a coutume de dire qu’un 
combat n’est pas terminé parce qu’on a été désarmé, 
qu’on a lâché son sabre ou son fulgur.

Masse avait approuvé d’un hochement de tête.
— Votre Dame a raison.
Sa patronne lui avait parlé de cette planète, Fâtûl. 

Elle devait y accompagner son amante, Mademoi-
selle Zakûti,  à bord du vaisseau de ce magnifique 
gaillard. La géante savait que le peuple de la dame 
— la Doma — servait une espèce d’entité, un genre 
de  déesse-lune,  et  que  de  terribles  dangers  atten-
daient Cheveux d’Or sur ce monde.

— D’accord !  s’était-elle  décidé.  Je  vais  vous 
former. Mais sachez que vous allez en baver.

Son  enseignement  avait  commencé  alors  que 
s’interrompait  celui  de  Nânâmanta,  enceinte  des 
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œuvres de son époux. Masse avait très vite constaté 
que la pratique quotidienne de l’Art du Sabre sous 
la houlette de la meilleure escrimeuse de la Maison 
Sûtûmûlaï avait appris à Hanké à bouger. Sa mâri-
kana d’épouse l’avait bien instruit.

Ils sortirent en même temps de la douche, Masse 
secouant son iroquoise pour en expulser l’eau, Hanké 
faisant jouer son épaule en grimaçant.

— Un problème ? s’enquit Masse.
— Aucun,  à  part  l’épaule  que  tu  as  essayé  de 

m’arracher !
— Je casse, mais je répare aussi, rigola la géante. 

Je vais t’arranger ça.
Ils passèrent dans la salle de massage et, comme 

d’habitude,  il  s’allongea  sur  le  ventre,  sur  l’épais 
matelas où la géante allait le triturer. Elle l’enfour-
cha aussitôt et versa entre ses omoplates une dose 
d’huile camphrée. Ses mains immenses, capables de 
briser l’acier, commencèrent de le pétrir, jusqu’à la 
douleur, souvent.

— Sur  le  dos !  ordonna-t-elle  en  s’essuyant  les 
mains.

— Je me retire à regret, pensa Yûpanka. À moins  
que,  pour  une  fois,  tu  consentes  à partager  ton 
plaisir ?

— Jamais, tu le sais bien.
Le  massage  fut  cette  fois  des  plus  succincts. 

Masse constata  son  désir  avec  un sourire  si  bref 
qu’il douta de l’avoir vu. Elle se pencha vers lui, le 
submergeant de son énorme poitrine. Soulevant légè-
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rement la croupe pour trouver un angle favorable, 
elle le prit en elle avec un soupir d’aise.  Appuyée 
sur les paumes, elle resta immobile un long moment, 
puis commença d’imprimer à son corps de colosse 
un lent mouvement de va-et-vient.

Masse  n’était  pas  du  genre  démonstratif.  Elle 
allait prendre son plaisir, juste ce qu’il lui fallait de 
plaisir,  puis  le  quitterait,  le  plus  souvent  sans  un 
mot. Il n’y aurait pas de baiser, pas de caresse : il ne 
devait même pas la toucher. Jamais. Il devait rester 
parfaitement immobile, les bras étendus le long du 
corps,  et  se  laisser  faire.  Leur  drôle  d’histoire, 
songea Hanké, était tout sauf une histoire d’amour. 
De  son  point  de  vue,  en  tout  cas.  Être  baisé  par 
cette géante de deux mètres trente — car c’était elle 
qui, toujours, le baisait — était une expérience qui 
flattait plus ou moins son ego. Une bizarre aventure 
entre deux amants de vestiaire.

Il  l’observait,  les  yeux  mi-clos,  tandis  qu’elle 
s’activait sur lui, lourde, lente, inéluctable, puissante 
comme la déesse Hippo des légendes d’Afrikania. 
Sa peau, noire et douce, luisait de transpiration, ses 
seins prodigieux ballottaient au rythme de sa chevau-
chée et son ventre rebondi, pesait et glissait sur lui 
en une caresse moite…

Tandis qu’il se rhabillait, Hanké songeait qu’il y 
avait bien longtemps — trop longtemps — qu’il ne 
portait  plus,  en  guise  de  tenues  de  ville,  que  des 
exos de spatiomarine. Les siennes auraient convenu 
davantage à un officier un peu fortuné, vu leur prix, 
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justifié par  «  leur élégance, leur agrément et leur  
légèreté ». N’empêche,  il  regrettait  ses  bonnes 
vieilles  dermos  d’autrefois,  car  rien  n’était  plus 
confortable  qu’une  dermo,  comme  le  savent  les 
Spatiaux. D’un autre côté, rien n’était plus impor-
tant  qu’une  bonne  armure  quand  on  était  autant 
menacé que lui.

Truffées  de  micro-générateurs  d’un  champ anti-
rayonnement  qui absorbait  ou faisait  dévier,  selon 
l’angle des tirs, les jets d’énergie des fulgurs —, les 
exos  étaient  faites  de  différentes  couches  de 
graphène  ultra-minces.  Au  cœur  de  ces  couches 
s’étendait une résille positronique — une véritable 
IA —  capable  de  réagir  à  un  ordre  mental  ou  à 
divers  signaux physiologiques, tels  que la produc-
tion d’adrénaline et de cortisol ou bien l’augmen-
tation  de  la  pression  artérielle  et  de  la  fréquence 
cardiaque,  et  d’activer  instantanément  le  champ 
protecteur de l’armure. Son matériau était en outre 
extrêmement  difficile  à  traverser  avec  les  projec-
tiles physiques et les armes blanches. L’idéal, pensa 
Hanké,  aurait  été  de  pouvoir  incorporer  aux  exos 
des  micro-générateurs  spinradiens,  mais  il  s’était 
avéré impossible de les miniaturiser suffisamment.

Hanké compléta sa tenue par un Gibson — pas le 
modèle  à  deux  pans  qui  avait  tant  amusé  Nânâ-
manta le jour  qu’elle  l’avait  tiré  des griffes de sa 
kidnappeuse  vorânie,  mais  l’intégral  —,  un 
manteau  long  et  ample  qui  l’enveloppait  entière-
ment et dissimulait son armure.
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Il quitta le dojo en début de soirée. À peine avait-
il enfourché sa moto AG que l’IA de la machine lui 
signalait  que  Jill  Derek,  l’une  des  pilotas  de 
navettes du Pèlerin, lui avait laissé un message il y 
avait moins d’une demi-heure :

— Commandant, on a volé notre chaloupe. Je suis 
au terminal de l’astroport et, avait-elle ajouté, il y a  
des flics avec moi.

Dans le ciel peu encombré de Terminus, il ne lui 
fallut que quelques minutes pour rejoindre Jill. Elle 
discutait  avec  deux  hommes  dont  l’un  était  une 
vieille connaissance, et l’autre un flic de la Métro-
politaine qui venait de temps en temps au Bunker.

— Inspecteur Yû ?
— Détective associé, Monsieur Tanner, rectifia le 

privé.
— Jean ? Que faites-vous là ?
— Mon  métier,  Commandant  Tanner.  Mon  vrai 

métier.
— Qui est ?
— Commandant Tanner, les circonstances  m’obli-

gent à vous révéler que mes activités de barman ne 
sont qu’une couverture. Je suis en réalité le lieutenant-
colonel  La  Rochelle,  de  la  Military  Intelligence 
Division. Navré d’avoir dû vous mentir.

Hanké tiqua.  Il  se souvenait  que la  MID s’était 
intéressée à lui, peu après sa sortie de l’Académie.

— Ingénieur-colonel-barman ?  ironisa-t-il.  Avec 
de  pareilles  compétences,  les  commandants  de  la 
Marchande vont se battre pour vous embaucher.
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Il  comprenait  pourquoi  le  barman  n’avait  pas 
semblé trop dépité quand il lui avait annoncé, quel-
ques jours après le Chant-Mémoire de Zakûti, qu’il 
ne  pourrait  finalement  pas  l’embarquer,  en  raison 
d’un  changement  de  destination  et  de  mission  du 
Pèlerin qu’il n’avait pas précisé.

Le militaire édita un cube holo d’un noir brillant  
au centre duquel resplendissaient, sur champ filigrané 
d’or représentant une aigle éployée, les trois initiales 
holographiques  de  l’agence  de  renseignement  la 
plus  prestigieuse  de  la  Centralité.  Il  laissa  flotter 
entre eux le document, afin que Hanké ait le temps 
de l’examiner.

— Ma présence dans cette colonie, reprit-il, a été 
validée par les autorités locales, notamment le gou-
verneur Chan et le maire, Monsieur Lancastre. Cette 
précision au cas où vous souhaiteriez vérifier…

— J’ai l’impression, le coupa Hanké, que je vais 
devoir,  encore  une  fois,  vous  croire  sur  parole, 
Monsieur l’Ingénieur Hyperdynes.

— Ingénieur,  je  le  suis  vraiment,  Tanner.  C’est 
même à  ce  poste  que  j’ai  commencé  ma  carrière 
militaire.

Hanké  se  demanda  ce  que  l’homme  avait  pu 
découvrir, pendant toutes ces années au Bunker, au 
cœur de la petite et secrète communauté hâppa de 
Terminus.

— Que se passe-t-il exactement ? reprit-il. Où est 
passée ma navette ?

Ce fut Jill qui lui répondit :
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— Comme je vous le disais, Commandant, on l’a 
volée. Des flics…

— De faux flics ! protesta le détective.
— Elles avaient l’air drôlement vraies !
— Elles ? réagit Hanké.
La rouquine tourna la tête, exposant le côté droit 

de son visage. Elle avait reçu un coup, très violent à 
en juger par sa tempe tuméfiée.

— Cinq salopes, dont l’une presque aussi grande 
que vous, Commandant.

Hanké pensa immédiatement à Wânamâkir, cette 
géante  qui  semblait  commander  les  Vorânies  de 
Terminus. Depuis près de deux ans qu’il préparait 
discrètement l’expédition Fâtûl, ses tueuses avaient 
tenté  à  plusieurs  reprises  de  s’introduire  dans  le 
Bunker. Une gageure pour ces étrangères sans exis-
tence  légale  car,  seules,  trois  portes  hautement 
sécurisées  permettaient  de  franchir  le  Spinrad  de 
l’établissement.  À chaque tentative,  l’Anima du 
dancing  n’avait  eu  aucun  mal  à  détecter  les 
intruses : des femmes sans mémoria, que le service 
d’ordre  avait  refoulées  avec  plus  ou  moins  de 
violence, selon l’heure et l’importance du public.

— J’ai  coupé  le  Spinrad  quand  elles  m’ont 
ordonné de leur ouvrir, poursuivait la pilota : pour 
moi, c’étaient des flics…

— Nous en reparlerons plus tard, Jill. Pour l’instant, 
il vous faut des soins.

— Ils peuvent attendre ! Nous devons rejoindre le 
vaisseau. De toute urgence !
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— Vous n’irez nulle part dans cet état, Jill.
— Mais,  Commandant,  le  dernier  message  de 

Mother  signalait  que  la  navette  venait  d’apponter 
dans le port du Pèlerin.

— Mother  l’a  laissée  entrer ?  Kang !  J’oubliais 
que les gars de Muraki travaillent sur la coque…

— Depuis ce matin, précisa Jill.
— Voilà pourquoi elle a dû couper le Spinrad.

Hanké songea qu’avec tous ces travaux qui n’en 
finissaient pas, assurer la sécurité du vaisseau relevait 
pour le moment de la gageure.

— Mother nous a-t-elle envoyé une autre navette ?
— Elle est muette depuis quelques minutes, répon-

dit Jill en secouant rageusement son multifunc. Je ne 
suis  pas  certaine  qu’elle  ait  reçu  mes  derniers 
messages.

— Kang ! jura de nouveau Hanké. Maintenant, il 
s’agit de trouver un vaisseau.

— C’est là que j’interviens ! lança le détective.
Il désigna de l’index un mini-croiseur, posé cin-

quante mètres derrière eux :
— Mon TK et moi.

Hanké étudia l’antigrav. Un bel objet aux formes 
effilées. Un de ces bijoux que, seuls, les plus riches 
pouvaient s’offrir.

— Cette chose peut aller dans l’Espace ?
— Son constructeur prétend que oui.
Hanké scruta le détective avec une méfiance qu’il 

s’efforçait  de cacher.  Il  savait  que ce privé s’était  
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beaucoup  intéressé  au  Bunker, à  l’époque  où  les 
Vorânies  venaient  d’y  localiser  la  petite  commu-
nauté hâppa de Terminus. Peut-être s’y intéressait-il 
encore.

— Au fait,  Détective,  à  quelle  heureuse  coïnci-
dence devons-nous votre si rapide intervention ?

— Certainement  pas  à  une  coïncidence,  Com-
mandant.  Plutôt  à  l’écoute assidue  des  fréquences 
radio utilisées par la Police.

Son  sourire,  songea  Hanké,  semblait  dire  autre 
chose.  Mais  décliner  sa  proposition  impliquait  de 
trouver un autre vaisseau. Pas évident à Terminus, 
dont la liaison bihebdomadaire avec Dernière-Chance 
n’était assurée que par les quelques chaloupes et les 
barges de la base spatiale — elles brillaient aujour-
d’hui par leur absence. Quant à la Police de Terminus, 
Dernière-Chance étant sous juridiction de la Flotte,  
le gouverneur n’avait pas cru nécessaire de l’équiper 
de navettes spatiales. Cette absence de dotation, se 
souvenait  Hanké,  avait  fait  l’objet  d’une  récente 
controverse,  dans  le  microcosme  politique  de  la 
colonie.

— Et  vous,  Colonel,  pourquoi  vous  démasquer 
aujourd’hui ?

— Parce que l’événement qui vient de se produire 
est exactement ce que j’attendais.

— Un simple vol de navette ?
— Par des suspects que nous recherchons depuis 

longtemps…
— Je propose, s’impatienta Valentin Yû, de passer 
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à l’action sans plus tarder. Remettons à plus tard la 
grande explication que nous doit cet espion.

Ledit espion ne put dissimuler son agacement :
— J’appartiens, certes, aux Renseignements de la 

Centralité,  mais  je  suis  surtout  mandaté  par  le 
Conseil  des  Sapientes  pour gérer  une affaire  dont 
Tanner  pourrait  bien  être  l’un  des  éléments  cen-
traux. À ce titre, je représente la plus haute autorité 
civile  et  militaire  de  Terminus.  Tâchez  de  ne  pas 
l’oublier. J’admets que je vous dois à tous quelques 
explications  mais,  pour  l’instant,  il  est  urgent  de 
nous rendre à bord du  Pèlerin. Nous sommes tous 
armés, n’est-ce pas ?

Valentin Yû fit oui de la tête.
— Je porte une exo, dit Hanké.
— Allons-y !  reprit  l’homme de la  MIB.  Il  faut 

régler cette affaire.
— À nous quatre ? s’étonna Hanké.
— Plus l’inspectrice Miranda, intervint le détective. 

Elle est dans mon yacht, en train de négocier avec 
Dernière-Chance.  Elle  espère  obtenir  le  renfort 
d’une petite unité de spatiomarines.

Hanké  resta  silencieux.  La  Rochelle  et  Valentin 
Yû lui semblaient  bien audacieux. Et bien pressés 
de gagner le  Pèlerin. Que savaient-ils, exactement, 
l’un et l’autre ? Pourquoi La Rochelle surveillait-il 
les Vorânies ? Soupçonnait-il leur véritable nature ?

— Pourquoi prendre de tels risques ? insista-t-il. 
Dans  la  Centralité,  la  Marine  n’interviendrait  pas 
sans plusieurs dizaines d’hommes lourdement armés.
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— On n’est pas dans la Centralité, Tanner, riposta 
le colonel.  On est dans une colonie perdue au fin 
fond de l’Espace, et on va faire avec les moyens du 
bord.

Être appelé  Tanner par un type qui, avant de se 
démasquer, lui donnait du Commandant à tout bout 
de  champ,  commençait  à  porter  sur  les  nerfs  de 
l’intéressé.

— Monsieur Tanner, le reprit-il d’un ton glacial.
Le lieutenant-colonel eut l’air surpris.
— Excusez-moi,  Monsieur  Tanner,  rectifia-t-il 

aussitôt. Navré de m’être montré familier.
Fort  opportunément,  Valentin  Yû les  invita  à  le 

suivre dans son TK. Il les guida jusqu’au poste de 
pilotage du mini-croiseur. Une grande fille baraquée, 
moulée dans une dermo de combat de la Police, y 
discutait  avec  un  gradé  de  la  Municipale  via un 
écran holo. Hanké la reconnut. Elle était l’alter ego 
du détective, sa coéquipière.

— Le capitaine Kopansky, commença-t-elle, a pu 
obtenir  de  Dernière-Chance  un  aviso,  avec  huit 
spatiomarines à son bord, pour nous aider à résoudre 
le problème.

— Excusez-moi,  Inspectrice,  dit  La Rochelle  en 
se glissant devant elle.

Il se pencha vers l’écran :
— Capitaine, Kopansky ! Vous savez qui je suis ?
— Oui, Colonel.
— Parfait !  Je  veux que  Dernière-Chance  main-

tienne cet aviso en alerte, au cas où, mais je préfère  
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pour l’instant  m’occuper directement de cette affaire 
avec, bien sûr, le concours de l’inspectrice Miranda 
et de son suppléant.

— À vos ordres, Colonel !
— Suppléant ? s’indigna le détective.
— Laisse  tomber,  Valentin !  grommela  Carmen 

Miranda.
— Un conseil avisé !  lança le  lieutenant-colonel 

d’un ton qui sonnait comme un avertissement amical, 
mais ferme.

Il se tourna vers Hanké, le scruta d’un regard où 
transparaissait une sympathie mêlée de gêne.

— Vous savez,  Monsieur  Tanner,  ne  croyez  pas 
que j’aie oublié votre bienveillance envers le petit 
barman qui voulait s’embarquer à votre bord.

— Embarquer un voyageur piégé dans un cul-de-
sac fait partie des traditions de la Marchande.

Le ton peu amène de Hanké ne découragea pas La 
Rochelle.

— Sans  doute.  Mais  vous  m’avez  écouté  sans 
vous faire prier. Avec élégance.

Un silence général ponctua ces paroles. Valentin 
Yû, qui avait assisté au recadrage puis aux excuses 
du militaire, feignait soudain, l’air gêné, de s’inté-
resser à quelque minuscule élément de la console, 
mais l’inspectrice Miranda regardait les deux hommes 
sans cacher sa curiosité.

— J’ai raté un truc ? murmura-t-elle.
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— N’en parlons plus, Colonel, reprit Hanké. Dites-
moi  plutôt  pourquoi  vous  semblez  si  désireux  de 
faire le black-out sur notre affaire ?

— Parce que les Incarnées m’ont  ordonné d’en-
quêter sur la présence éventuelle d’aliens non réper-
toriés à la surface de Terminus, de les arrêter s’ils 
existent, et de faire en sorte que leurs agissements 
restent ignorés du public.

— Il  y  aurait  des  aliens  non  répertoriés  sur 
Terminus ?

— Ne jouez pas à ce jeu, Monsieur Tanner. J’en 
sais sur vous beaucoup plus que vous l’imaginez.

— Et les Sapientes s’intéresseraient à notre petit 
paradis ?

— À Terminus ? Depuis plus de trente ans, Inspec-
trice.  Depuis  la  découverte  par  l’équipage  d’un 
crapahuteur  d’un  enfant  qui  portait  une  plaque 
d’identité  d’un  officier  de  la  Flotte,  un  dog tags, 
comme on dit en ênglay chez les spatiomarines.

— À cause de mon ADN, bien sûr,  soliloqua ce 
dernier en se remémorant les prélèvements, les tests 
réguliers  que  lui  faisaient  subir  les  biotechs  de 
l’Académie.

— Grâce à votre ADN, Monsieur Tanner. Il vous 
a valu la protection des Sapientes dès que, à peine  
entré  à  l’Académie  militaire  de  Draconia,  vos 
premiers tests leur furent communiqués. Elles inter-
dirent  aux  biotechs  de  la  Flotte  de  vous  intégrer 
dans  un  programme d’étude  et  d’expérimentation. 
Leur  intervention  vous  aura  permis  d’avoir  une 
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enfance  à  peu près  normale  — si  tant  est  qu’une 
éducation militaire constitue une enfance normale.

Hanké  approuva  d’un  hochement  de tête.  L’im-
pression d’avoir bénéficié d’une attention spéciale 
avait dominé toutes ces années passées à Draconia, 
et  même  au  delà.  Deux  ans  après  sa  sortie  de 
l’Académie Sparta, quand un cabinet de notaires de 
la Centralité l’avait informé du décès d’une certaine 
Cornelia  Beauchamp-Tanner,  une  arrière-grand-
tante richissime dont l’état civil de son monde natal 
— Kepler 438 b — avait perdu la trace, il avait pu 
constater  qu’il  continuait  de  susciter  l’intérêt  des 
plus  hautes  autorités :  c’était  la  MID,  lui  avaient 
appris  les  notaires,  qui  leur  avait  signalé  que  la 
défunte avait un neveu. L’héritage lui avait permis 
de  fonder  Draconis  IntraSystème.  Quant  à  la 
présence  d’aliens  non  répertoriés  sur  Terminus, 
comme disait  le  colonel,  les  Incarnées  avaient  dû 
l’inférer de son ADN en partie étranger.

Les Incarnées : ce mot appartenait au vocabulaire 
des  œcuménistes,  des  mystiques  qui  vouaient  aux 
Huit Personas un culte quasi-religieux. Il n’y avait 
qu’eux pour appeler ainsi les Sapientes. Hanké n’ima-
ginait pas le colonel-barman en zélateur de la Foi  ; 
il lui paraissait du genre rationnel. Un tel mot, dans 
cette bouche l’intriguait.

— Nous  perdons  un  temps  précieux,  reprit  le 
détective. Jill, étant donné votre état, je vous suggère 
d’aller vous reposer à l’arrière ou, mieux, de débar-
quer pour vous faire soigner.
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— Pas question de débarquer ! s’insurgea la rou-
quine.

— Restez  si  vous  voulez,  Jill.  Mais,  au  moins, 
allez vous sangler à l’arrière parce qu’il y a trop de 
monde dans cette cabine. Carmen…

— Je vais avec Jill.  Elle a besoin de soins et je 
sais qu’il y a une pharmacie dans ta salle de bains.

Le  ricanement  de  l’inspectrice  Miranda,  songea 
Hanké,  donnait  à  penser  que  la  pharmacie  en 
question contenait  tout  autre  chose que des médi-
caments. Il aurait parié pour des drogues — licites  
ou pas. La relation des deux flics, songea-t-il encore, 
semblait plus ou moins conflictuelle.

— Comme tu veux,  Carmen,  consentit  Valentin. 
Commandant Tanner, prenez le fauteuil de bâbord, 
Colonel, celui de tribord.

Le privé s’installa dans le siège central.
— Lou ?  fit-il  en  coiffant  l’exocortex  de  com-

mandement.
— Prête pour l’action ! annonça l’Anima.
L’IA du  TK  rappelait  à  Hanké  quelqu’un  de 

vaguement  familier.  Quelqu’un  qu’il  lui  semblait 
reconnaître.

— Lou et moi, dit Valentin Yû, qui avait remar-
qué le  regard  de  Hanké,  nous  sommes fans  de 
Captain Mona. La série.

— Je  confirme !  lança  l’Anima  en  affichant  un 
sourire béat de groupie. Semper fidelis  !

— Hurrah ! fit Valentin Yû à mi-voix, avec un air 
vaguement honteux.
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— D’où le nom de votre yacht, ironisa Hanké.
— Si  j’ai  bien  compris,  reprit  Lou,  il  s’agit  de 

pénétrer à l’intérieur du Pèlerin ?
— On ne peut rien te cacher, Lou. Décolle !
— Un moment, Val.
Une check-list était  apparue à droite de l’écran. 

Hanké suivait d’un œil de professionnel son défile-
ment :  champ de Spinrad,  compensateur  de masse 
inertielle,  pressurisation… Chaque ligne  se  termi-
nait  par  un  OK sans  lequel  le  décollage  eût  été 
différé, ou annulé.

Il fallut au TK moins de deux minutes pour traverser 
l’atmosphère  de  Terminus,  et  trois  autres  minutes 
pour  rejoindre  Dernière-Chance.  Décrivant,  à  cin-
quante  mille  kilomètres  de  la  colonie,  une  orbite 
équatoriale, le complexe restait en permanence à la 
verticale de Terminus City. Vu de loin, il  évoquait 
un immense meccano, avec ses quais flottant  dans le 
vide, structures de poutrelles à claire-voie ou tubes 
munis  de  sas  télescopiques,  tous  rayonnant  d’une 
sphère centrale de dix kilomètres de diamètre.

L’ensemble était surdimensionné, compte tenu du 
trafic spatial de la colonie mais, au lendemain de la 
guerre,  la  Marine  avait  voulu  disposer  ici,  aux 
confins extrêmes de l’Œcumène, d’une grande base 
capable d’accueillir une flotte, dans l’éventualité d’un 
retour des Insectoïdes ou d’une reprise de l’expan-
sion humaine vers le centre galactique.  Il fallait 
croire  que  la  doctrine  de  la  Centralité  en  matière 
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militaire avait changé, car la Flotte n’assurait plus 
ici qu’un service minimal.

Piloté  par  son  Anima,  le  TK  contournait  le 
complexe spatial pour rejoindre le Pèlerin. À travers 
la verrière de son cockpit, Valentin Yû et ses invités 
observaient les vaisseaux à quai, trois remorqueurs 
et deux avisos, ainsi que les péniches de débarque-
ment et les chaloupes qui assuraient la navette avec 
l’astroport de Terminus City.

Trop imposant pour accoster un wharf, le Pèlerin 
accompagnait Dernière-Chance, dans sa ronde autour 
de  la  colonie,  sur  une  orbite  extérieure  qui  avait 
obligé  Mother  à  programmer  les  hyperdynes  du 
cargo pour qu’ils délivrent,  à intervalles réguliers, 
de  minuscules  poussées  destinées  à  préserver  la 
géosynchronicité du vaisseau géant,  et  à le maint-
enir à une distance constante de la base spatiale.

Ayant contourné Dernière-Chance, le TK s’appro-
chait  du  Pèlerin en  décélérant.  Protégée  par  un 
champ de confinement  atmosphérique,  l’entrée  du 
hangar — baptisé par l’Équipage Port Pèlerin — 
donnait  sur  un  volume  de  coupe  trapézoïdale  de 
soixante-quinze  mètres  de  large  à  sa  base  et  de 
cinquante  mètres  de  haut,  pour  une  longueur  de 
mille mètres. Devenu cargo mixte, cet ancien cuirassé 
ne disposait que de deux péniches de débarquement 
et de huit chaloupes mais, avec l’immense volume 
de son port, il aurait pu accueillir deux fois plus de  
vaisseaux de tailles équivalentes.
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— Nous entrons par le hangar ? demanda Valen-
tin Yû.

— Trop  évident,  non ?  dit  La  Rochelle.  Elles 
risquent de nous y attendre en embuscade.

— Vous pourriez rester à l’abri dans le TK pen-
dant  que  je  fais  le  ménage.  Avec  mon  exo,  je  ne 
risque pas grand-chose.

— D’autant plus que mon armure personnelle te  
protège, elle aussi, télépathisa Yûpanka.

— Exact, Vieux, navré de ne pouvoir en faire état.
— Qu’entendez-vous par « faire le ménage » ? s’in-

quiéta La Rochelle.
— Les mettre hors d’état de nuire…
— Il est exclu de les tuer, Monsieur Tanner !
— Je  ne  tuerais  certainement  pas  de  simples 

voleuses, Colonel. Quant à tuer des étrangères…
— Oui ? pensa Yûpanka. Pourrais-tu préciser ?
— De toute façon, Monsieur Tanner, il n’est pas 

question  de  vous  laisser  régler  seul  ce  problème. 
C’est à l’Armée, et à la Police d’intervenir. Vous ne 
nous  accompagnez  qu’en tant  que meilleur  expert 
du Pèlerin.

— Je  n’ai  guère  envie  qu’on  meure  pour  ma 
cause…

Hanké  s’interrompit,  subodorant  que  le  faux 
barman n’en savait peut-être pas autant qu’il l’avait 
cru jusqu’alors. Il avait beau soupçonner la présence 
d’aliens sur Terminus, il  semblait ignorer que plu-
sieurs  dizaines  d’étrangères  appartenant  à  deux 
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espèces  non humaines  s’affrontaient  sur  Terminus 
en une guerre clandestine.

Mieux informé, La Rochelle eût été plus circons-
pect car, traquer ces Vorânies dans le labyrinthe du 
Pèlerin allait les mettre en danger. Ce que savait le 
militaire  devait  se  résumer  aux extrapolations  des 
Sapientes.

Il n’avait pas le droit de laisser ses compagnons 
dans cette  dangereuse ignorance :  il  ne devait  pas 
les laisser affronter les guerrières vorânies sans leur 
révéler ce qu’elles étaient.

— Messieurs, il faut que nous parlions.
La Rochelle lui lança un étrange regard :
— Vous voulez dire… tous ensemble ?
— Alors passons dans le carré,  dit  Valentin Yû. 

Lou, maintiens-nous à distance du Pèlerin, le temps 
que nous fassions le point.

— Un problème ? s’enquit  l’inspectrice Miranda 
quand les trois hommes entrèrent, l’un après l’autre, 
dans ce qui était la pièce la plus vaste du yacht.

— Quelques minutes de mise à jour suffiront à le 
régler, lui répondit Hanké. 

— Elle dort, dit la policière, comme ce dernier se 
penchait  vers  Jill,  allongée  sur  l’un  des  deux 
immenses canapés. Avec ce que je lui ai injecté, elle 
en a pour au moins deux heures.

— On  vous  écoute,  Monsieur  Tanner,  dit  La 
Rochelle.

— Celles  que  vous  appelez  les  voleuses,  com-
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mença Hanké, sont bien ce que vous soupçonniez, 
Colonel : des Aliènes…

— Ah ! fit le militaire. Enfin !
Hanké  parla  tout  d’abord  des  Vorânies,  de  leur 

folie, de leur culture du massacre et  de la torture. 
Puis  il  évoqua  ce  peuple  dont  il  partageait  les 
gènes,  et  ce voyage qu’il  préparait depuis près de 
trois ans. Explicita ses motivations.

— Quand  même,  commença  La  Rochelle,  par 
votre silence vous auriez pu trahir l’Humanité.

— Humain, je ne le suis qu’à moitié.
— Un peu faiblard, comme argument ! s’agaça le 

colonel.
— Si  je  n’ai  pas  encore  révélé  l’existence  du 

peuple  hâppa,  continua  Hanké,  c’est  que,  d’une 
part,  ce  peuple,  mon  autre  peuple,  ne  veut  aucun 
mal à l’Humanité — il aurait même plutôt  besoin 
d’elle —, et que, d’autre part, je comptais le faire à  
mon retour du Fâtûl, dans quelques années.

— Votre  silence  est  quand  même un  délit.  Une 
trahison. Un recel. Vous avez dissimulé à des enquê-
teurs des informations qui  auraient pu épargner la 
vie de cinq malheureux.

— Du calme, Valentin ! lança l’inspectrice. Cette 
affaire, manifestement, n’est plus de notre ressort.

— Qu’aurais-je pu vous apprendre ? riposta Hanké. 
J’ignore où se cachent les Vorânies de Terminus. 
Le peu que je sais, je le dois à ce Chant que m’a  
transmis ma tante Zakûti. C’est grâce à lui que j’ai 
pu reconnaître cette ennemie de mon autre peuple. 
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Qu’aurais-je pu vous dire ? insista-t-il. Que rien ne 
les différencie des Humains ? Qu’elles sont brunes ? 
Qu’elles adorent une déesse-lune à l’autre bout de 
l’univers ? Ça aurait fait avancer votre enquête ?

— Ce  n’est  pas  à  vous  d’en  juger,  riposta 
Valentin, sans beaucoup de conviction.

Il se tut brusquement.
— Ce  mot,  Vorânie, reprit-il  d’un  air  pensif,  je 

l’ai déjà entendu…
Ignorant  le  détective,  Hanké  se  tourna  vers  le 

colonel La Rochelle :
— Mon équipe d’astreinte et les ouvriers de Muraki 

sont peut-être en danger, Colonel.
— Alors,  allons libérer votre cargo de ces enva-

hisseuses, Monsieur Tanner. Nous verrons plus tard 
comment étouffer cette affaire. Inspectrice Miranda, 
détective  Yû,  je  vous  confirme que  votre  enquête 
est  terminée.  Je  précise  qu’il  s’agit  d’un  ordre. 
Quant  à  vous,  Commandant,  que  proposiez-vous 
exactement ?

— Que vous me laissiez faire. Ce cargo mesure 
près de trois  kilomètres.  Il  comporte  une centaine 
de  soutes,  des  centaines  de  sections  réparties  sur 
quinze ponts. C’est un labyrinthe dans lequel vous 
serez  en  danger  en  permanence :  ces  Étrangères 
auront eu tout le temps de préparer des embuscades. 
Moi,  je  connais  mon  vaisseau  dans  ses  moindres 
recoins.

— Je vous ai déjà dit, Monsieur Tanner, que je ne 
peux pas accepter cela.
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Ils regagnèrent le cockpit pour découvrir, flottant 
au-dessus  de  sa  console  de  pilotage,  un  écorché 
translucide  du  Pèlerin. Lou  le  faisait  bouger  de 
manière qu’on le vît sous plusieurs angles.

— Où  avez-vous  trouvé  cet  écorché ?  s’étonna 
Hanké.

Valentin se tourna vers Lou :
— Lou ?
— Dans l’Infosphère locale.
Un  silence  pesant  s’instaura  tandis  que  le  TK 

approchait  lentement  du  flanc  tribord  du  cargo 
géant.  Hanké  s’était  rembruni  à  l’idée  que  les 
Vorânies disposaient peut-être, elles aussi,  du plan 
de son vaisseau.

— Je ne sais toujours pas si je dois entrer dans le 
port, rappela Lou.

— Remontez  à  tribord,  lui  indiqua  Hanké,  jus-
qu’au sas numéro 14. Nous passerons par les soutes 
du pont IX.

La manœuvre amena le TK à l’ombre du vaisseau 
géant et permit à ses passagers d’apercevoir, reflé-
tant la lumière de l’étoile V860, une partie du mince 
anneau  que  formaient,  à  cinq  cents  kilomètres  au 
delà  de  l’orbite  de  Dernière-Chance,  les  milliers 
d’épaves  abandonnées  après  la  bataille  de  Termi-
nus, puis regroupées à bonne distance de la colonie.

— L’Anneau de Gloire !  s’exclama Valentin Yû. 
C’est la première fois que je le vois d’aussi près.

— Vous n’êtes guère curieux, mon vieux ! ironisa 
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La Rochelle. Je suppose que la sortie d’aujourd’hui 
constitue votre baptême de l’Espace ?

Le  détective  n’eut  pas  le  temps  de  répliquer  à 
cette boutade, car l’éclairage du cockpit vacilla subite-
ment et s’éteignit, remplacé aussitôt par la lumière 
rouge de l’éclairage de secours, puis par une clarté  
blanche venue de l’extérieur.

— Lou ! appela le détective. Lou ?
— Hé ! fit La Rochelle en formant de la main une 

visière au-dessus de ses yeux. Regardez le Pèlerin  !
Un  halo  éblouissant  entourait  le  cargo,  comme 

une nova dont l’expansion menaçait de les engloutir.  
Il reflua en quelques secondes et s’évanouit, tandis 
que  se  rallumait  l’éclairage  de  la  cabine  et  de  la 
console. Lou réapparut dans son écran holo :

— Réinitialisation  effectuée,  annonça-t-elle.  On 
dirait que j’ai perdu quelques secondes de mémoire. 
Que s’est-il passé ?

— Quelqu’un  a  fait  péter  une bombe magnéti-
que ! dit  La Rochelle en regardant Hanké d’un air 
navré.

— Non, fit Hanké. C’est pire que ça. C’est Harkâ-
cha,  la  Preneuse  d’âmes.  La Colère  de  Zaï’mâra, 
une arme vorânie.

Il songea qu’il aurait dû pallier l’absence d’Ono-
kân, la Nef de Yânat partie pour Fâtûl avec, à son 
bord,  ses  épouses  et  leurs  enfants,  Ciriatan  et 
Karima.  Il  aurait  dû  veiller  à  mieux protéger  son 
équipage.  Protéger les malheureux travailleurs  des 
chantiers navals Muraki.
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— Qu’est  donc  devenu  le  commando  vorâni ? 
s’interrogea soudain Valentin Yû.

— Parti avant l’explosion d’Harkâcha, je présume, 
dit La Rochelle.

— Nous les  suivions pourtant  de près, murmura 
le détective. Puis, plus fort : Lou, as-tu observé un 
départ de navette depuis le Pèlerin ?

— Non, Valentin. Mais on pourrait demander au 
Contrôle de Dernière-Chance.

— Il pourrait s’agir d’un commando suicide ?
Personne, pas même l’Anima, ne se risqua à répon-

dre,  d’autant  que  La  Rochelle  formulait  de  nou-
velles hypothèses :

— Ce commando se serait  introduit  à  bord rien 
que pour y placer Harkâcha ? Pourquoi ne pas avoir 
plutôt tiré d’un autre vaisseau ? Expédié une atomi-
que  sur  le  Pèlerin, puisque  son  Spinrad  était 
désactivé ?

— Une  atomique ?  répéta  Valentin.  Encore  fau-
drait-il  en  disposer.  Sans  parler  d’un  vaisseau 
interstellaire,  un  article  difficile  à  trouver  dans  le 
coin.

— Pas  s’il  s’agit  d’Aliènes,  remarqua  l’inspec-
trice Miranda.

Un nouveau silence s’installa, que rompit encore 
La Rochelle :

— Vous me pardonnerez un truisme, reprit l’agent 
de  la  MID mais,  si  l’on  exclut  l’hypothèse  de  la 
mission-suicide, on est bien obligé d’accepter l’idée 
que  ce  commando  est  reparti  une  fois  la  bombe 
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mise en place. D’une manière ou d’une autre. Car je 
suppose que votre  bombe mentale,  Harkâcha,  elle 
n’épargne pas les esprits vorânis ?

[
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8.
Accelerando

A voix de Lou le tira d’un cauchemar devenu 
familier,  un  mauvais  rêve  où  les  morts  du 

Pèlerin le suppliaient de les secourir. Le cœur battant 
la  chamade,  il  se  mit  sur  son  séant  et  découvrit  
l’Anima du TK, qui semblait l’observer depuis l’écran 
holo de sa chambre.

L

— Tu veux bien répéter, Lou ?
— Une jeune femme est en train de taper sur la 

porte du sas. Elle dit s’appeler Lydia.
— Lydia Dabrowska ?
Valentin  enfila  une  robe  de  chambre  et  se  hâta 

d’ouvrir à son inattendue visiteuse. Drapée dans son 
linceul  noir,  la  zombie  se  détachait  sur  le  tarmac 
luminescent du terminal.

— Lydia ! Que faites-vous ici ?
— Les morts ! Ils veulent que j’embarque sur le 

Pèlerin. Ils m’ont dit que vous connaissiez le com-
mandant Tanner, qu’il me prendrait à son bord.

– 153 –



DATA SONG

La zombie levait vers lui un regard tragique qui 
lui  donnait  envie  de la  protéger.  Il  la  fit  entrer  et  
l’installa dans le carré, lui proposa du café qu’elle  
accepta car, dit-elle, elle avait froid.

— Qu’êtes-vous censée faire sur le Pèlerin ?
— Aller à Fâtûl. Les morts veulent que je porte  

leur parole devant le Conseil des Ogûtamies.
— De  quels  morts  parlez-vous,  Lydia ?  Des 

écorchés ?
— De tous ceux qu’ont suppliciés  les  Tourmen-

teuses vorânies depuis la nuit des temps mais aussi, 
en effet, plusieurs écorchés de Terminus, car la Nef 
Tsarkânia relaie jusqu’ici le Chant de Zaï’mâra : les 
âmes de ceux qui ont péri en l’entendant sont main-
tenant  dans  le  R’hâgasâta,  le  Lieu  des  Tourments 
Éternels.

— Des Humains de Terminus ? s’étonna Valentin.
— Sa faim est insatiable. Toute âme, pour elle, est  

bonne à prendre.
Lydia  se  tut,  le  temps  d’une  respiration  déses-

pérée  qui  évoquait,  songea  Valentin,  celle  d’un 
plongeur après une trop longue apnée.

–– Je viens à vous, Monsieur Yû, parce que vous 
êtes  le  seul  à  pouvoir  me comprendre.  Parce  que 
nous sommes semblables, je le sens.

Valentin approuva d’un hochement de tête :
— Nous sommes tous les deux des Sensitifs…
Il scrutait la zombie, frappé par l’état d’exaltation 

où l’avait amenée l’évocation des âmes des morts et 
de  Zaï’mâra.  Mieux que quiconque,  il  pouvait  ima-
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giner ce qu’elle ressentait, mais l’univers qu’elle lui 
laissait entrevoir le perturbait.

— Je  vais  m’efforcer  de  vous  aider,  Lydia, 
promit-il.

Parce  qu’il  fallait  bien  dire  quelque  chose  et 
rompre le lourd silence qui avait succédé au récit de 
sa visiteuse.

— Les morts m’ont enseignée, ils ont mis en moi 
leur propre Chant. Ils veulent que je sois leur Ogû-
tamie.

Elle avait utilisé des mots qu’il reconnaissait, des 
noms  comme Ogûtamie,  Vorânie. Des  mots  du 
Monde des Deux Lunes. Les avait-elle entendus à 
Santa Clara, lors d’une de ses connexions avec les 
âmes  des  écorchés ?  Il  se  souvenait  que  le  com-
mandant  Tanner  les  avait  prononcés  — il  y  avait 
maintenant plusieurs semaines — le jour de l’expé-
dition dans l’Espace, le jour que cette arme vorânie 
avait décérébré onze marins du Pèlerin et il ne savait 
plus  combien  d’ouvriers  des  chantiers  spatiaux 
Muraki.

— Les morts  de Terminus vous ont-ils révélé le 
nom de leurs assassins ?

— Tous accusent Wânamâkir. Elle commande les 
Vorânies présentes sur ce monde.

Lydia se  tut  brusquement.  Son attention  sembla 
se fixer sur sa tasse, qu’elle faisait tourner entre ses 
doigts avec nervosité.

— Certaines  âmes,  reprit-elle,  sont  plus  anciennes 
que l’Humanité. Parmi elles se trouve l’âme d’une 
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Ûmadjiditie  très  puissante :  Timirossa,  dont  les 
Chants  sublimaient  l’ikâma  des  Rêveurs  dans  la 
Rôzen’tikâ, le Paradis perdu des Deux Nations…

— Êtes-vous  bien  en  train  de  me  dire,  insista 
Valentin,  que vous  êtes  en  contact  avec  des  âmes 
piégées au fin fond de l’Espace ?

— Oui,  Valentin,  dit  la zombie.  Mais le lieu où 
elles se trouvent n’est pas l’Espace. Je ne comprends 
pas ce qu’il est.

Bien  que  lui-même fût  un  sensitif,  Valentin  Yû 
était perplexe. Le récit de Lydia laissait entrevoir un 
monde si étrange qu’il avait du mal à croire en sa 
réalité.

— J’appellerai le commandant en fin de matinée, 
promit-il.  En attendant,  nous pourrions essayer  de 
dormir. Il ne fera pas jour avant trois heures.

Il tira l’un des casiers ménagés sous les canapés :
— Vous trouverez  dans  ce  tiroir  des  couettes  et 

des oreillers. Essayez de dormir, Lydia.
Elle le suivit dans la chambre, se blottit dans ses 

bras sans qu’il eût le cœur de l’éconduire.
— J’aimerais  tellement avoir  chaud,  murmura-t-

elle.
Elle  fit  glisser  le  drap  qui  l’enveloppait,  se 

débarrassa de ses sandales en jouant de ses orteils.
— Non !  dit  Valentin  en  la  repoussant  le  plus 

doucement possible.
Elle resta immobile, sa nudité offerte à son regard, 

le  visage  renversé  en  arrière  pour  mieux  le  voir. 
Elle était belle, malgré sa peau olivâtre de zombie, 
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et sa minceur de fillette, mais l’offrande de sa chair, 
morte  puis  revitalisée,  n’excitait  que sa pitié.  Son 
âge apparent,  une vingtaine d’années standard, lui 
rappelait les paroles d’Elizabeth Morange : « Toutes 
les  Revenantes  spirites  ont  l’air  jeune,  Valentin. 
Elles sont censées être vierges et,  d’ailleurs, elles ont 
souvent  moins  de  seize  ans  lorsqu’on  les  étrangle. 
Ramenées en tant que zombies, elles ne vieillissent 
plus. Leur résurrection ne doit rien à la régène. ».

— Non, dit-il encore, comme Lydia ramassait son 
suaire de zombie. Ne remettez pas cette horreur.

Il lui donna une veste de pyjama, qui la couvrit  
jusqu’à mi-cuisses et dont elle roula les manches.

— Plus tard, nous vous trouverons de vrais vête-
ments.

Ses propres paroles le surprirent : était-il vraiment 
sur  le  point  d’épouser  la  cause  de  cette  malheu-
reuse ? Il lui restait trois heures de nuit pour y penser.

Il l’entraîna dans le carré :
— Essayez de dormir, Lydia.
De retour dans sa cabine, il en verrouilla la porte, 

pour ne pas risquer d’avoir à la repousser encore.
La  matinée  passa  sans  que  Tanner  le  rappelle. 

Valentin profita de cette longue attente pour interroger 
Lydia.  Comme il  l’avait  deviné,  la  Sainte  Zombie 
s’était bien enfuie de la communauté de Santa Clara.  
Elle avait traversé Terminus à pied, en pleine nuit, 
pour le rejoindre. Elle avait eu beaucoup de chance, 
car il était facile, dans la nuit de Terminus, de faire  
de mauvaises rencontres.
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— Vous saviez donc où me trouver ?
— J’ai entendu la Révérende Mère dire que vous 

viviez  comme un Gitano  dans  sa  roulotte,  sur  un 
parking de l’astroport.

— Un Gitano de luxe, alors, ironisa-t-il.
L’heure  du  déjeuner  approchant,  il  mit  au  four 

deux pizzas surgelées  et  posa  sur  le  petit  bar  qui 
séparait  la  kitchenette  du carré  une bouteille  d’un 
vin du Ponant.  Lydia le goûta du bout des lèvres,  
comme on goûte un breuvage inconnu.

— Il  est  bon,  dit-elle,  puis,  quand  ils  s’attablè-
rent : Merci pour ce repas, Valentin.

— Je peux faire mieux que réchauffer des pizzas.
Il s’étonna intérieurement qu’elle n’eût pas remercié 

le  Dieu  des  Spirites  par quelque prière.  Avait-elle 
renoncé à sa foi en s’évadant ?

À la fin de l’après-midi, comme Tanner ne s’était  
toujours pas manifesté, il appela le Bunker et demanda 
à parler à Kano Watanabe.

— Détective Yû ? J’avais cru comprendre que votre 
enquête était terminée…

— C’est le cas, Mademoiselle. J’appelle pour une 
tout autre raison.

Il lui parla de Lydia, expliqua qu’il lui paraissait 
urgent d’informer le commandant du Pèlerin qu’un 
contact mental semblait s’être établi entre la Reve-
nante et les morts de Fâtûl.

— Ils désirent qu’elle soit leur Ogûtamie.
— Quel mot avez-vous dit ?
— Ogûtamie.
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Il y eut un silence, puis la propriétaire du Bunker  
demanda si la jeune fille se trouvait avec lui. Il répon-
dit que oui.

— Je ne la vois pas sur mon écran.
— Elle est dans le carré. Je l’appelle.
Une femme apparut  au côté de Kano Watanabe. 

Une femme superbe, au regard impérieux.
— Je suis Doma Zakûti, se présenta-t-elle, la tante 

du  commandant  Tanner.  J’aimerais  parler  à  votre 
protégée, ajouta-t-elle comme cette dernière se glissait 
auprès du détective.

Abandonnant  l’interlangue,  elle  s’adressa  à  la 
zombie dans ce qui devait être le hâppa, cette  lingua 
dont Valentin avait pu, en diverses occasions, enten-
dre quelques mots. Lydia lui répondit dans la même 
langue.  Les  deux  femmes  discutèrent  durant  de 
longues minutes, puis l’Hâppanoubês se tourna vers 
Valentin Yû.

— Merci d’avoir secouru cette jeune fille, Mon-
sieur  Yû.  Elle  est  exactement  ce  qu’elle  prétend 
être. Vous est-il possible de l’accompagner jusqu’ici ? 
Elle y sera en sécurité en attendant d’embarquer sur 
le Pèlerin.

— Bien sûr, Doma, risqua-t-il en se souvenant in 
extremis que ce mot était une sorte de titre.

— Monsieur Yû, intervint Kano Watanabe. Si je 
me  fie  à  ce  que  je  vois  de  votre  environnement,  
vous vous trouvez en ce moment dans votre yacht ?

— C’est exact.
— Eh  bien,  venez  de  toute  urgence  au  Bunker, 
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car il est possible que votre protégée et vous-même 
soyez  en  danger.  Des  gardes  vous  attendront  sur 
notre  parking  et  veilleront  à  ce  qu’on  ne  vous 
agresse pas pendant les quelques mètres qu’il vous 
faudra parcourir à découvert.

Un sourire  malicieux  incurva  ses  lèvres vernies 
de noir comme son regard se fixait sur Lydia.

— Nous tâcherons de vous trouver de quoi vous 
vêtir, Lydia,  bien que, ajouta-t-elle avec un regard 
en coin vers le détective, cette veste de pyjama vous 
siée à merveille.

Elle disparut de l’écran, que Lou occupa aussitôt :
— Donc, nous allons au Bunker ?
— Nous allons.
L’hyperdyne  du TK se mit  à  ronronner presque 

instantanément  et  le  petit  vaisseau  se  détacha  du 
tarmac,  puis  s’éleva  à  une  centaine  de  mètres 
d’altitude avant de virer vers le cœur de la métro-
pole.

*****

Trois  colosses  en armures  de combat,  armés  de 
fulgurs,  les  accueillirent sur le parking du  Bunker. 
L’un  d’eux  était  l’impressionnante  Afrikane  qui 
dirigeait la Sécurité du dancing, Masse Ademola, se 
souvint-il.  La  légende qui avait  fait  de Tanner  un 
champion des arénas.

— Mademoiselle  Watanabe  et  son  amie  ont 
demandé à  vous voir  dès  votre  arrivée.  Ainsi  que 
vous, Monsieur Yû.
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Lydia prit la main du détective et l’entraîna avec 
elle tandis que leur escorte leur faisait franchir un 
sas  dont  la  porte  extérieure  semblait  capable  de 
résister à un souffle atomique. Une femme les atten-
dait de l’autre côté du sas. Une Alphacygnienne que 
Valentin avait interrogée dans le cadre de l’Affaire 
des Écorchés.

— Détective  Yû !  Quel  plaisir  de  vous  revoir, 
Effendi !

— Plaisir partagé, Effenda.

L’Afrikane  se  courba  vers  la  zombie  et  le 
détective :

— Je  vous  confie  aux  bons  soins  de  Mimiyo. 
Effenda  et  Effendi,  lança-t-elle  en  faisant  un  clin 
d’œil à la Gorgona.

À peine Lydia et Valentin eurent-ils été introduits 
dans les appartements où résidaient Kano Watanabe 
et Doma Zakûti que cette dernière demanda à être 
seule avec la zombie.

— Votre  protégée  et  moi,  Cher  Monsieur  Yû, 
avons beaucoup de choses à nous dire. Revoyons-
nous plus tard. Pour le dîner ?

— Pour dîner ? Je ne suis pas certain de pouvoir 
accepter…

— Hanké  sera  là.  Il  a  demandé  à  ce  que  vous 
soyez des nôtres.

— Venez,  dit  Kano.  Je  vous  offre  un  verre  au 
Café Alien. Le bar du Bunker, précisa-t-elle. Il doit 
être en train d’ouvrir.
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Elle entraîna le détective dans une succession de 
couloirs  capitonnés  d’une  luxueuse  dermo  bleue 
jusqu’à une cabine d’ascenseur AG.

— Je ne vais  pas  vous  donner  du  Détective Yû 
toute la soirée. Vous permettez que je vous appelle 
Valentin ?

— Vu que  je  ne  suis  pas  en  service  et  que,  de  
toute façon, l’enquête concernant le  Bunker est de 
l’histoire ancienne, dit-il  d’un ton officiel que lui-
même trouva un peu tarte, je vous y autorise avec 
grand  plaisir.  D’autant,  ajouta-t-il,  que  les  inves-
tigations  dont  vous  avez  fait  l’objet  nous  ont 
convaincus de votre parfaite honorabilité.

— Je m’en réjouis, Valentin. Nous ? releva-t-elle.
— L’inspectrice Miranda et moi.
— Ah ! La redoutable inspectrice Miranda ! Une 

femme  selon  mon  cœur.  Impitoyable  et  sexy.  Un 
peu domina, non ?

Valentin  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  mais 
s’abstint  de tout commentaire.  Parler de son équi-
pière à une civile, cela ne se faisait pas.

Ils  s’installèrent  au  comptoir  du  Café  Alien, 
derrière lequel s’activait un barman à rouflaquettes, 
musculeux et bronzé, moulé dans un tee-shirt blanc 
qu’il  s’efforçait  de  faire  exploser  en  jouant  des 
pectoraux et des dorsaux. Juchée sur l’une des pompes 
à  bière,  une  Anima  aux formes  voluptueuses,  pas 
plus haute qu’une bouteille de champagne exécuta 
un salto avant qui l’amena près de Kano.
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— Bonsoir, Patronne ! Bonsoir à vous aussi, Détec-
tive !  lança-t-elle  avec  un  enthousiasme  consub-
stantiel.

— Monsieur  Yû  est  avec  nous  à  titre  privé, 
Melinda.

— Alors, mille excuses, Mister Yû ! Avec votre 
permission, Patronne, je retourne à mon poste d’obser-
vation.

Un salto arrière la ramena sur la pompe à bière :
— Barman !  lança-t-elle.  La  clientèle  s’impa-

tiente.
— Elle est dure avec le petit personnel, plaisanta 

l’hercule. Que puis-je vous servir, Boss ?
— Aimez-vous le champagne, Valentin ?
— J’en raffole !
— Alors, mon cher Max, apportez-nous une bou-

teille de doma-zakûti.
— Doma Zakûti ?
— J’ai baptisé ainsi la dernière cuvée d’un cham-

pagne  qu’on  produit  pour  moi,  dans  les  Hautes 
Terres. Un hommage à la femme que j’aime.

Ils  choquèrent  leurs  coupes  puis,  fatalement,  la 
conversation  s’orienta  sur  la  tragédie  du  Pèlerin. 
Valentin n’avait pas réussi à joindre le commandant 
Tanner depuis le jour que Harkâcha, l’arme pensante 
de  Zaï’mâra,  avait  emporté  l’âme  des  Humains 
présents ce jour-là sur le cargo et détruit l’esprit de 
son IA. Kano lui apprit que Hanké, très affecté par 
cette perte, se surinvestissait dans la préparation de 
l’expédition vers Fâtûl. Pour mieux se consacrer à 
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cette  tâche,  il  avait  annoncé,  avec  quelques  mois 
d’avance, la fin de sa carrière de pancratiaste. Impa-
tient d’en découdre avec les Vorânies, il voulait que 
son vaisseau appareille avant la fin de l’année. Un 
objectif  qui  avait  toutes  les  chances  d’être  atteint 
grâce à l’aide du lieutenant-colonel La Rochelle.

L’homme  de  la  Military  Intelligence  Division 
avait mobilisé d’importants moyens matériels pour 
hâter ce qu’il  appelait dorénavant la Mission. Fort 
de  l’appui  des  Sapientes,  il  avait  fait  venir  un 
croiseur lourd, l’Inflexible, et un cargo militaire, le  
Gros-Cul, bourré d’armes et de toutes sortes d’équi-
pements destinés à renforcer l’ancien cuirassé. Un 
accord  avait  été  passé  entre  Hanké  et  les  Huit 
Sapientes par son intermédiaire : l’Œcumène finan-
cerait  l’expédition et  fournirait  gracieusement  une 
nouvelle IA pour remplacer Mother, dont Harkâcha 
avait grillé l’esprit. Du personnel militaire, sous le 
commandement du lieutenant-colonel, se joindrait à 
l’expédition : une unité berserk des spatiomarines et 
une équipe scientifique chargée d’étudier les cultures 
de Fâtûl et d’évaluer ses ressources et son potentiel 
commercial.

Dans  un  document  vidéo  qu’avait  remis  à  La 
Rochelle le commandant de l’Inflexible, la Sapiente 
Mako-san spécifiait que Hanké serait libre d’apporter 
« à son autre peuple » son aide personnelle, tandis 
que l’aide militaire de l’Œcumène dépendrait, elle, 
de  la  conclusion  par  le  Conseil  des  Ogûtamies 
d’accords  commerciaux  préliminaires  — en  cours 
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de  négociation  par  l’entremise  [télépathique], 
précisait la Sapiente, de l’Ogûtamie Zakûti.

Quant au Pèlerin, il serait considéré, le temps de 
la mission, comme un corsaire, un auxiliaire de la 
Flotte sous affrètement. Un statut qui arrangeait la 
Marine : trente ans après la guerre des Insectoïdes, 
l’Œcumène était  loin d’avoir  reconstitué l’intégra-
lité de ses forces.  À en croire l’Amirauté,  il  man-
quait  encore quelques centaines de vaisseaux pour 
assurer  de  manière  optimale  la  surveillance  et  la 
protection  de  mondes  éparpillés  sur  des  milliers 
d’années-lumière.

Deux filles-serpents

Les yeux exorbités du barman finirent par alerter  
Kano  et  Valentin.  Ils  se  retournèrent  en  même 
temps  pour  voir  qui  ou  quoi  provoquait  une  telle 
stupeur.  Deux Zeldanes  traversaient  la  terrasse du 
Café  Alien. Deux  Étrangères  du  genre  à  affoler 
n’importe  quel  humanoïde  mâle  —  et  femelle, 
éventuellement.  Vêtues  de combinaisons  à  bustier 
dont  les  balconnets  soulignaient  leur  poitrine 
opulente,  elles  s’approchaient  en  ondulant  avec 
cette  grâce  étrange  des  « Filles-Serpents ».  Avec 
leur peau d’un noir brillant et le casque de squames 
qui leur tenait lieu de chevelure, leurs traits fins et  
leurs pupilles verticales de nocturnes, les Zeldanes 
étaient souvent considérées comme le summum de 
la  vénusté  humanoïde.  Elles  inspiraient  depuis 
toujours les  artistes de l’Œcumène, et leur culture 
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— de type matriarcal — influençait les mœurs des 
colonies  humaines  les  plus  éloignées  de  la 
Centralité, celles qui, loin vers le Nord galactique, 
jouxtaient  le  no  man’s  land séparant  les  mondes 
humains de ceux de Zeldania, cet empire caché au 
cœur  des  Voiles,  à  vingt  mille  années-lumière  de 
Terra Prime.

Les  deux  déesses  embrassèrent  Kano  de  ce 
curieux baiser — le baiser zeldan — que le célèbre 
exo-ethnologue Goran Leary avait  décrit  dans son 
Zeldania Sexualis comme un acte de cannibalisme 
sublimé.  Un avis  que Valentin  partagerait  doréna-
vant sans réserve et dont il  aurait  aimé vérifier  la 
pertinence autrement que de visu.

— Que tes nuits soient fécondes ! dit l’une.
— Et ton esclave zélé ! dit l’autre avec un regard 

en coin vers le jeune homme.
Kano se tourna vers Valentin et fit non de la tête 

en souriant comme on sourit aux mauvaises blagues 
de quelque incorrigible farceur.

— Elles  plaisantent,  bien  sûr.  Puis,  recouvrant 
son sérieux : Fên Ité Osokobayô et sa sœur de nid,  
Tan  Ité,  font  partie  de  l’équipe  scientifique  qui 
embarquera  à  bord  du  Pèlerin. Elles  ont  étudié 
l’ethnosociologie  à  l’Université  de  Terra  Nova. 
Elles y ont obtenu un doctorat.

— Enchanté,  dit  Valentin  en  pensant  que  des 
matriarches devaient faire de curieuses ethnosocio-
logues.

— J’imagine !  répondit  Tan  Ité  d’un  ton  dédai-
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gneux, tandis  que Fên Ité  lui  faisait  un clin  d’œil 
accompagné d’un sourire de dérision.

Déconcerté par leurs réponses, Valentin feignit de 
s’intéresser  aux  musiciens,  qui  accordaient  leurs 
instruments  sur  la  scène centrale,  et  aux  premiers 
clients, que des placeurs guidaient jusqu’aux pavillons 
entourant le dancefloor.

— Max ! lança Kano en claquant des doigts pour 
aider l’hercule à rouflaquettes à recouvrer ses esprits. 
Veuillez apporter des coupes pour nos amies.

L’hercule sursauta et s’ébroua.
— Tout de suite, Patronne !
— Car vous boirez bien une coupe de champagne 

en notre compagnie, chères amies ?
Quand  Melinda  annonça  à  Kano que  la  Loggia 

Alta était prête, Valentin découvrit que les Zeldanes 
souperaient avec eux. La perspective lui inspirait 
des sentiments mitigés :  côtoyer ces magnifiques 
créatures n’avait rien de déplaisant, mais il  n’était 
pas sûr d’apprécier leur sens de l’humour.

Hanké  Tanner  l’accueillit  de  manière  chaleu-
reuse :

— Ravi que vous soyez des nôtres, Valentin. Vous 
me  pardonnerez,  j’espère,  de  n’avoir  pu  vous 
répondre mais, comme vous devez vous en douter, 
j’ai beaucoup à faire en ce moment.

Les deux hommes parlèrent d’Harkâcha. Valentin 
exprima  ses  condoléances.  Hanké  répondit  que  la 
perte de ces onze Spatiaux, dont certains étaient des  
amis, et celle des ouvriers de Muraki serait vengée.
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— J’ai  cru comprendre qu’Harkâcha n’avait pas 
causé de dommages structurels au Pèlerin…

— Harkâcha est une arme mentale. « Elle arrache 
les  âmes  à  leur  habit  de  chair »,  disent  d’elle  les 
Hâppanoubês.  Elle  n’a  fait  aucun  dégât  matériel, 
sauf si l’on considère que l’esprit de Mother relève 
de la chose matérielle.

— Non, bien sûr !
— Si le Spinrad du Pèlerin n’avait pas été désac-

tivé, reprit Hanké d’un ton amer, personne ne serait 
mort…

Valentin approuva d’un hochement de tête. Le TK 
s’était trouvé pris dans le flash de l’arme vorânie et 
personne, à son bord, n’en avait souffert. Son Spinrad 
avait tenu bon. Il avait, certes, vacillé et son alimen-
tation  électrique  avait  disjoncté,  provoquant  le 
reboot de Lou. Mais le Pèlerin, cet ancien cuirassé 
de  la  République,  disposait  d’un  champ  de  force 
autrement plus puissant que celui du petit yacht.

Avec  Lydia  à  sa  gauche  et  Fên  Ité  à  sa  droite, 
Valentin avait fort à faire. La Zeldane ne cessait de 
se pencher vers lui, le temps d’apartés qui lui sem-
blaient  composer  un  subtil  questionnaire  dont  la 
finalité lui échappait : faisait-il l’objet d’une inter-
view  sociologique ?  À  chaque  fois,  Lydia  s’em-
parait de sa main et l’étreignait, l’attirait vers elle, 
comme pour l’éloigner de la Zeldane. Il s’efforçait 
de lui  faire  la  conversation,  mais  la  zombie  lui 
répondait  machinalement et  de façon laconique, 
comme  si  ses  efforts  pour  la  distraire  l’importu-
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naient ou l’empêchaient de se concentrer sur quel-
que  préoccupation  plus  essentielle.  Le  manège  de 
ses  voisines  de  table  l’embarrassait,  d’autant  que 
Doma Zakûti l’observait d’un air étrange.

Un  peu  avant  la  fin  du  dîner,  l’Ogûtamie  mur-
mura à l’oreille de Hanké, et le géant approuva d’un 
hochement de tête après avoir regardé le détective 
d’un air  pensif.  Plus tard,  alors  que Valentin se 
demandait comment convaincre Lydia de libérer sa 
main afin de pouvoir  prendre congé de ses  hôtes,  
Doma Zakûti  pria la Revenante de la laisser seule 
avec lui.

— Mais, Doma, je ne veux pas que Valentin me 
quitte !

— Je  le  sais,  mon enfant.  C’est  précisément  de 
cela dont je voudrais lui parler.

— Alors, pourquoi m’éloigner de lui ?
— Je vous l’emprunte juste un instant.
Kano,  qui  s’était  approchée  du  couple,  enlaça 

d’un bras protecteur les frêles épaules de la zombie.
— Je veillerai sur votre protégée, Valentin.
Doma Zakûti le fit passer dans un cabinet contigu 

à la loggia et en ferma la porte derrière elle. Capi-
tonnée  de  l’omniprésente  dermo  bleue,  la  petite 
pièce  s’ouvrait  sur  l’énorme  volume  intérieur  du 
Bunker par un vaste hublot dont le verre se teintait 
des couleurs des spots qui, trente mètres plus bas,  
balayaient  de  manière  aléatoire  la  paroi  de  la 
coupole. En son centre, quatre fauteuils et une table 
circulaire  y  formaient  une  croix.  Il  régnait  en  ce 
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réduit  le  même  silence  que  dans  la  loggia,  un 
silence absolu que, seul, pouvait permettre un écran 
sonique réglé à son maximum.

— Kano appelle  ce lieu la  Chambre des Conci-
liabules,  dit  Doma  Zakûti.  Nous  y  serons  tran-
quilles. Asseyons-nous, Valentin.

Elle ménagea un silence que le détective respecta. 
Il subodorait que l’Hâppanoubês allait lui parler de 
Lydia,  et  que ce qu’elle dirait  serait  embarrassant. 
Ce le fut.

— Vous n’ignorez pas que Lydia s’est entichée de 
vous ? Qu’elle croit vous aimer ?

Il hocha la tête, en un acquiescement contraint. Il  
lui  répugnait  de  parler  de  ses  sentiments,  surtout 
quand  ils  étaient  aussi  incertains  que  ceux  qu’il 
éprouvait pour Lydia.

— Elle souhaite que vous l’accompagniez à bord 
du Pèlerin. Hanké est d’accord.

Il  resta  silencieux,  obligeant  l’Hâppanoubês  à 
reprendre la parole.

— Je sais que vous l’aimez bien, Valentin.
— Je  ne  la  connais  pas  depuis  bien  longtemps. 

Mais je ne nie pas qu’elle m’importe.
— Cette jeune femme porte en elle le Chant des 

Morts. Elle représente leurs âmes, dont l’entité que 
nous appelons Zaï’mâra s’est emparée. Elle pourrait 
aider  mon  peuple  à  gagner  la  guerre  qui  nous 
oppose  depuis  la  nuit  des temps  à  des  forces  qui 
œuvrent à notre destruction. Mais quand les monstres 
prendront conscience de son existence, elle sera en 
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danger.  Il  lui  faudra  de  la  force  pour  résister.  Et 
votre  présence  à  ses  côtes  participerait  de  cette 
force.

— Ma  vie  est  ici,  dit-il  avec  une  absence  de 
conviction qui l’interpella. Sur Terminus.

Le silence,  de nouveau, les réunit.  Doma Zakûti 
le contemplait avec, au fond des yeux, un mélange 
de fatalisme et de compréhension. D’espoir, malgré 
tout.

— Je vous souhaite la meilleure des vies, Valen-
tin.  Mais que vaut une vie  sans  compassion,  sans 
engagement ?

[
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9.
Traquenard Avenue

N l’attendait au Kang Bar, un lieu malfamé du 
Quartier Réservé,  situé à un jet  de pierre du 

terminal de l’astroport. Dédié à Kang, l’imaginaire 
Sirène  de  l’Espace  dont  le  passe-temps  favori 
consistait à sauver les naufragés, humains de préfé-
rence, l’établissement louait une trentaine de capsules, 
des  love  cabins avec  ou  sans  gynoïdes,  à  une 
clientèle composée d’équipages de caboteurs intra-
système et  de  permissionnaires  de Dernière-Chance, 
de trafiquants  et  de pilleurs  d’épaves (les  mêmes, 
souvent),  bref,  de tout  ce  que la  colonie  comptait 
d’amateurs de fiesta, comme on disait ici.

O

On entrait  en ce  lieu  par  une salle  dont tout  le 
fond était occupé par un comptoir où s’agglutinait 
une clientèle turbulente, hydre dont les dizaines de 
têtes se levaient vers des barmaids aux seins nus qui  
servaient  en débitant  des plaisanteries  obscènes et 
souvent  cocasses,  ponctuées  de  vagues  de  rires 
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tonitruants. Plusieurs dizaines de tables parsemaient 
ce vaste local. La plupart réunissaient des buveurs 
de séguir, reconnaissables à leurs regards hallucinés 
et  à  leur  logorrhée  délirante  où  les  mots,  parfois, 
par leur rythme et leurs combinaisons, leurs associa-
tions inattendues, composaient une poésie aléatoire 
qui avait son public.

Deux salles latérales abritaient les lampistes, les 
amateurs  de  lampes  à  rêver,  ces  dormeurs  qui  se 
perdaient dans des mondes intérieurs d’où ils émer-
geaient (ou pas) au bout de quelques heures, en état  
de stupeur.

Trois couloirs s’ouvraient au fond de chacune de 
ces annexes : ceux de gauche étaient numérotés de I 
à III, ceux de droite de IV à VI. Hanké traversa les  
rangées  de  fauteuils  de  l’annexe  de  gauche  et 
s’engagea dans le couloir III. Des graffitis de toute 
beauté  en  décoraient  les  parois.  Ils  représentaient 
divers  avatars  de  la  pin-up  éponyme  du  lieu.  En 
d’autres circonstances, il se serait volontiers attardé 
pour  contempler  cette  iconographie  inspirée  des 
aventures imaginaires de la Sirène cosmique, mais 
sa  visite  au  Kang Bar avait  des  raisons  si  graves 
que c’est à peine s’il la voyait.

Il s’arrêta devant la porte 6, appuya sur le bouton 
de l’interphone :

— Tanner ! annonça-t-il.
La capsule s’ouvrit en chuintant.
— Entrez, Commandant ! Bienvenue !
Assise  dans  le  module  d’entrée,  une femme en 
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veston noir à col  officier levait vers lui un visage 
asiate.

— C’est  bien  avec  moi  que  vous  avez  rendez-
vous,  Commandant.  Je suis  Sœur Zhonghuá,  mais 
vous pouvez m’appeler China.

Hanké courba ses deux mètres dix pour franchir 
l’ouverture  du  refuge.  Il  se  retrouva  dans  une 
cabine toute en profondeur, un boyau dont l’entrée 
était  meublée  d’une  table  minuscule  et  de  deux 
fauteuils, dont l’un était  occupé par la Sœur de la 
Mentalité. Une Augmentée dont les disques de trans-
fert reflétaient la lumière, comme deux bijoux d’acier 
incrustés  dans  ses  tempes.  Son  front  s’étirait,  se 
fondait dans un crâne ovoïde et parfaitement glabre 
dont la partie supérieure, la calotte, devait être un 
exocortex.

Congrégation spécialisée dans la vente de données, 
la  Mentalité  appartenait  à  l’Obédience  Eugéniste, 
une Église,  née dans  le Bras d’Orion,  qui  s’était 
propagée  jusque  dans  les  colonies  les  plus  loin-
taines.

Sœur Zhonghuá eut un sourire ironique, comme il 
explorait du regard le fond de la capsule, qu’occu-
pait  sur  toute  sa  largeur  un  lit  assez  vaste  pour 
accueillir un trio.

— Que vient faire une Sœur de l’Eugénisme sur 
ce monde perdu ? Et dans un lieu aussi malfamé ?

— Mes  missions  m’ont  entraînée  dans  bien  des 
mondes, Commandant Tanner. Celui-ci n’est pas le 
plus perdu. Quant à ce lieu malfamé, comme vous 
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dites,  j’y  viens  pêcher  un  certain  type  d’informa-
tions. J’y ai mes entrées.

Hanké  se  demanda  quels  étaient  les  rapports 
exacts  de  Sœur  Zhonghuá  avec  la  direction  du 
Kang Bar. Il  avait  pris  la  précaution  de consulter 
Valentin  Yû  avant  de  se  rendre  à  ce  mystérieux 
rendez-vous.  L’établissement  était  géré  par  une 
entité  commerciale  baptisée  Entropia. On  soup-
çonnait les membres de son triumvirat d’appartenir 
à un syndicat du crime, la Symbiotique.

— Quelle  est  cette  information  susceptible  de 
m’intéresser ? Je suppose qu’elle est à vendre ?

— Je pensais plutôt à un échange.
— Mais encore ?
— L’information contre un embarquement à votre 

bord. Je veux être de votre prochain voyage.
Hanké songea que s’embarquer à bord du Pèlerin  

était, décidément, très tendance ces derniers temps. 
La rumeur qu’un voyage vers l’inconnu (une odyssée, 
avait  même  écrit  un  média  de  l’Infosphère)  se 
préparait avait enfiévré l’imagination des plus aven-
tureux des Terminusiens.  Les candidatures avaient 
afflué, engorgé la messagerie de Hanké. Il avait pris  
le  temps  de  les  étudier  toutes,  d’examiner  les 
compétences  de  chacun,  de  rencontrer  les  plus 
prometteurs des candidats au départ, afin de puiser 
parmi  eux  les  profils  contribuant  à  la  diversité 
culturelle et scientifique du vaisseau.

Il  n’avait  retenu  au  final  qu’une  vingtaine  de 
postulants.  Quelques  inconnus,  donc,  mais  aussi 
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certaines  de  ses  relations  personnelles :  Masse, 
parce qu’elle désirait  simplement les suivre,  Kano 
et  lui  — et  cette  raison  lui  suffisait  —,  Doma 
Zakûti,  l’inspiratrice  de l’expédition,  et  Kano, qui 
ne pouvait se résoudre à être séparée de son amante 
hâppa.  D’autres  encore,  comme  Valentin  Yû  et 
l’inspectrice  Miranda,  lui  étaient  moins  familiers 
mais  étaient  liés  à  Lydia  Dabrowska,  la  zombie 
devenue  Ogûtamie  par  la  volonté  des  morts ;  un 
personnage important aux yeux de sa tante.

— Pour  quelle  raison  voulez-vous  embarquer, 
Sœur China ?

— On prétend que le but de votre voyage serait 
une  planète  inconnue.  Pour  notre  Sororité,  un 
monde  nouveau  représente  des  données  à  colla-
tionner. Et, potentiellement, beaucoup d’argent.

— Je  n’honorerai  un  tel  marché  que  si  votre 
information  me concerne réellement,  et  si  elle  est 
proportionnelle au service que vous demandez.

— Bien  entendu.  Pourquoi  ne  pas  en  juger  dès 
maintenant ?

— Qui vous dit que je tiendrai parole ?
— Votre  réputation ?  Votre  cote  dans  le  Codex 

des Armateurs est excellente, mais  nous pourrions 
l’anéantir  d’un  murmure  si  vous  trahissiez  votre 
parole.

— J’espère,  Sœur Zonghua, que vous n’êtes pas 
en train de me menacer.

— Bien  sûr  que non !  Mais  vous  vouliez savoir 
sur quoi reposait ma confiance.
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Ils échangèrent des sourires d’une parfaite hypo-
crisie.  Cette  Sœur  de  la  Mentalité,  songea  Hanké 
avec un mélange de respect et d’amusement, devait 
être redoutable en affaires.

— Je vous écoute, China.
— Elle se pencha vers lui :
— Permettez-moi, dit-elle.
Elle noua ses mains derrière sa nuque et l’attira 

de manière que leurs fronts se touchassent.
— Ne craignez rien, Commandant. Je ne vais pas 

vous embrasser.
— Quelle déception !
Elle ponctua la réplique d’un rire léger, comme si  

elle appréciait cette petite vacherie pourtant facile, 
puis  accapara son regard.  Hanké la  trouvait  assez 
cool, pour une Eugéniste.

— Je vous montre d’abord, dit-elle. Plus tard, si 
vous vous sentez concerné, je transférerai ce docu-
ment dans votre mémoria.

Le logo de la Mentalité — un visage de femme 
aux yeux clos,  au sourire de Gioconda — apparut 
dans  sa  vision  intérieure.  Une  voix  off, celle  de 
China,  annonça  que  la  courte  séquence  qui  allait 
suivre avait été enregistrée deux jours auparavant, 
en bordure de Traquenard Avenue.

— Pas  de  virus,  l’informa  l’IA de  sa  mémoria. 
Document incopiable.

La vidéo montrait une bande de Cavaliers en train 
d’enfourcher d’énormes motos AG — des Dragoons 
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— qui reléguaient la sienne au rang de miniature. 
Capables  de  voler  à  haute  altitude,  ces  monstres 
étaient harnachés comme des chevaux. Le cuir noir 
de leurs selles et de leurs fontes se confondait avec 
celui  des  tenues  de  leurs  pilotes,  créant  l’illusion 
qu’ils étaient des centaures. Parmi eux, vêtue à leur 
manière,  une  Vorânie  gigantesque  et  musculeuse 
semblait le regarder. Il songea qu’elle pouvait être 
Wânamâkir.

Hanké rompit le contact mental.
— Comment saviez-vous que cette femme m’inté-

resserait ?
— Son  portrait  circule  dans  l’Infosphère.  Une 

rumeur persistante la prétend étrangère. On murmure, 
dans  des  milieux  généralement  bien  informés, 
comme  on  dit,  qu’elle  serait  cette  tueuse  que  les 
flics et quelques chasseurs de prime recherchent 
depuis l’attaque de votre vaisseau — à laquelle, 
d’ailleurs, elle aurait participé. Vous n’étiez pas au 
courant ?

— Depuis l’attaque du Pèlerin, j’ai passé l’essen-
tiel  de mon temps dans  l’Espace.  Il  s’interrompit. 
Cette séquence date bien d’avant-hier ?

— Je vous le garantis.
— Ces Cavaliers, que sont-ils pour cette créature ?
— Des alliés. Je dispose d’une seconde vidéo où 

on  les  voit  accueillir  un  groupe  de  femmes  qui 
descendent en AG d’un vaisseau d’un type inconnu, 
une sphère gigantesque. D’après le time code, elle a 
été  tournée  moins  d’une  heure  après  l’attaque  du 
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Pèlerin. Cette vidéo fait partie du deal que je vous 
propose.

Ainsi que l’avaient soupçonné d’emblée Hanké et 
La  Rochelle,  les  Vorânies  étaient  donc  bien  reve-
nues  sur  Terminus après  l’explosion de Harkâcha. 
Comme on n’avait retrouvé aucun cadavre d’Étran-
gères à bord du  Pèlerin et,  comme il ne manquait 
aucune  navette,  il  avait  paru  logique  que  la  Nef 
rouge eût  ramené le commando à la surface de la 
colonie :  une  hypothèse  que  les  deux  hommes 
avaient jugée plus crédible que celle d’une fuite des 
assaillantes vers Fâtûl, le Monde Creux…

— Qui sont ces Cavaliers, ?
— De petits voyous qui se font appeler les Anges. 

Ils  contrôlent  les  dealers  et  les  prostituées  du 
Quadrant Sud.

— Et où puis-je les trouver ?
— Leur repaire se trouve en bordure de Traque-

nard Avenue, à une vingtaine de kilomètres au sud 
de Terminus City.

Un sourire grimaçant transforma la physionomie 
de Hanké. Une face de démon unicorne transparut à 
travers son visage et ses yeux bleus, dans la pénom-
bre de la cabine, devinrent deux diamants incolores.

Cette  fugace  mais  impressionnante  métamor-
phose  rappela  à  Sœur  Zhonghuá  une  rumeur  qui 
prétendait  que  le  commandant-armateur  était  lui-
même plus ou moins étranger. Une station de l’Info-
sphère,  Channel 31, se souvint-elle,  avait parlé de 
« ce  gladiateur  au  masque  de  démon ».  Le  ton 
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plaisant  du  reportage  suggérait  que  le  masque  en 
question pouvait être un truc de lutteur. À l’époque,  
Zhonghuá n’avait pas cherché plus loin car, d’une 
part, le petit monde des pugilistes et autres catcheurs 
comptait de nombreuses personnalités usant d’arti-
fices  destinés  à  donner  d’elles  une  image  extra-
ordinaire et, d’autre part, le sujet ne l’intéressait pas 
plus  que  ça.  En  matière  d’Arts  martiaux,  seul 
comptait  à  ses  yeux l’Art  antique  que  lui  avaient 
transmis les moniales de la Sororité.

— Montrez-moi la seconde vidéo, China.
— Je serai donc du voyage ?
— Vous avez ma parole.

*****

L’autoroute  du  Sud  —  que  tout  le  monde  à 
Terminus  City  surnommait  Traquenard Avenue en 
raison  de  la  délinquance  endémique  qui  régnait 
dans  sa  partie  extra-muros  — devait,  à  l’origine, 
relier  la  métropole  à  ce  qui  avait  failli  être  la 
capitale  administrative  de  la  colonie.  Imaginé  au 
lendemain  de  la  guerre,  le  projet  avait  été  aban-
donné après trois  années de travaux et une explo-
sion des coûts jugée d’autant plus insupportable que 
la Flotte venait alors d’annoncer qu’elle renonçait à 
faire  de  Terminus  une  grande  base  planétaire,  et 
qu’elle  se contenterait  de Dernière-Chance pour 
assurer  une  simple  surveillance  de  cette  ultime 
frontière.

L’autoroute  partait  de  la  place  de  la  Contre-
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Attaque, dans le Centrum, et traversait la ceinture 
anti-tempête  pour  se  perdre  dans  les  sables  du 
désert, à six cents kilomètres de Terminus City et à 
mi-distance de Renouveau, la capitale avortée et ses 
quelques  dizaines  de  bâtiments  devenus  ville 
fantôme.

Il fallait, pour accéder par voie de terre à l’Hôtel  
Minkata, prendre la sortie 3, vingt kilomètres après 
la Ceinture. Hanké s’y rendit en survolant la route à 
un mètre du sol.  Désirant passer inaperçu, il  avait 
fait l’acquisition d’une moto AG semblable à celles 
des Anges, un modèle surpuissant baptisé Dragoon.

L’aube rosissait le ciel de Terminus lorsque Hanké 
posa son engin sur le parking de l’hôtel.  Un coup 
d’œil au thermomètre du tableau de bord de sa moto 
lui apprit qu’il faisait déjà dix-huit degrés Celsius. 
La  journée  promettait  d’être  chaude.  D’un  regard 
attentif,  il  explora  l’environnement  immédiat  de 
l’établissement. Situé au bout d’une route ensablée, 
à quelques centaines de mètres de Traquenard Avenue, 
le  quartier  général  des  Anges  était  un  bâtiment 
typique  de  Louisiana,  la  seconde  planète  du 
système de  Delta Orionis. Hanké l’imaginait  sans 
peine, enfoui dans une végétation luxuriante, sur la 
rive d’un bayou, mais la présence, au beau milieu 
de  ce  désert,  de  cette  élégante  demeure  de  pierre 
blanche, lui paraissait un peu surréaliste.

Comme beaucoup de demeures frênzays,  l’hôtel 
comportait  une  galerie  qui  courait  le  long  de  sa 
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façade. Derrière sa colonnade, encadrant une entrée 
monumentale, deux Anges affalés dans des rocking-
chairs se balançaient avec nonchalance en tirant sur 
des pipes à koolah, dont il sentait la fumée opiacée. 
Une musique sensuelle, au rythme syncopé, s’échap-
pait  par  les  fenêtres  grandes  ouvertes  du  rez-de-
chaussée. Des bribes de conversations languissantes 
lui parvenaient, suggérant que plusieurs groupes 
étaient dispersés dans l’immense demeure.

Hanké n’eut aucun mal à repérer les  bornes qui 
entouraient le bâtiment d’un cercle défensif :  elles 
délimitaient  le  plan  d’un  hémisphère  spinradien 
heureusement  inactif.  Un tel  niveau  de  protection 
n’avait  rien  d’exceptionnel,  à  Terminus.  Trauma-
tisés  par  l’invasion  des  Insectoïdes,  les  coloniaux 
avaient creusé partout des bunkers, des souterrains, 
et doté d’innombrables constructions de champs de 
Spinrad, réputés invulnérables.

Pas étonnant, pensa-t-il, que la cargaison du Pèlerin 
se soit aussi bien vendue, en particulier les tunne-
liers et les générateurs Spinrad. Hanké avait gagné 
son pari commercial en misant sur la culture para-
noïaque de cet avant-poste de l’Humanité.

Le massacre

Il  mit  pied  à  terre.  Revêtu  d’une  exo  noire,  et 
armé  de  deux  katanas  qu’il  portait  à  la  manière 
hâppa, entrecroisés  dans  son  dos,  il  franchit  en 
quelques  enjambées  la  distance  qui  le  séparait  du 
perron de l’hôtel.
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— Hé !  lança l’un des  factionnaires  en  rocking-
chair. Où crois-tu aller comme ça ?

Il s’extirpa de son fauteuil et se planta au milieu 
de l’entrée,  fusil  à pompe sur l’épaule.  C’était  un 
assez grand type, un de ces costauds à bedaine de 
buveur de bière.

— Va me chercher Wânamâkir !
— Primo,  commença  le  second  factionnaire,  on 

n’est pas tes larbins !
Celui-là  était  plus  grand  et  plus  lourd  que  le 

premier, et armé, lui aussi, d’un shotgun.
— Secundo, continua-t-il, il va falloir nous confier 

tes armes.
Hanké  l’assomma  d’un  crochet  fulgurant  à  la 

pointe du menton puis, tandis que l’homme s’effon-
drait, arracha le fusil des mains du premier garde.

— Va me chercher Wânamâkir !
L’Ange  montra  ses  paumes  en  signe  d’apaise-

ment, tout en évaluant la menace que représentait le 
géant.  Elle  était  maximale,  conclut-il.  Un  type 
capable  d’assommer  l’Ours  d’un  seul  coup devait 
être pris au sérieux. Surtout avec ses sabres à la con 
et son armure de spatiomarine. Il le reconnut sou-
dain :  c’était le champion des Arénas, le mec dont 
l’Archange et sa nouvelle amie voulaient s’emparer.

— D’accord,  rusa-t-il.  Je  vais  te  la  chercher. 
Attends-moi ici.

Hanké le suivit comme il s’enfonçait dans un hall  
de réception assez vaste pour abriter une chaloupe 
spatiale.
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— Hé ! Je t’ai dit de m’attendre dehors !
Hanké cogna si  fort  qu’il  sentit  la  mâchoire  du 

Cavalier se disloquer sous son poing. Il le saisit par 
les revers de son blouson — avant qu’il ne s’écroule 
— et  le  projeta  à travers  le vestibule en direction 
d’autres  Anges,  qui  venaient  de jaillir  de canapés 
disposés  de  part  et  d’autre  du  hall.  Le  projectile 
humain faucha deux d’entre eux comme des quilles ; 
les trois autres tirèrent plusieurs rafales de fulgurs 
qui illuminèrent son champ protecteur.

— Wânamâkir ! hurla Hanké.
Lançant leurs  pistolets,  inutiles,  sur  les  canapés 

qu’ils venaient de quitter précipitamment, les Anges 
dégainèrent des dagues, des épées, seules capables, 
avec  les  flèches  et  les  balles  des  armes  à  feu,  de 
traverser  une  protection  anti-énergie.  Ils  se 
déployèrent  devant  lui,  formant  un  demi-cercle. 
Quatre Anges barbus  et  hirsutes  et  une femme de 
haute taille au regard venimeux. Tous étaient vêtus 
de cuir noir.

— Tu es  Tanner,  dit  l’un des Anges.  Ça fait  un 
bail qu’on essaie de te choper.

Hanké éclata d’un rire moqueur.
— Vous voilà donc exaucés !
Usant  de la  Haute Langue,  commune aux clans 

hâppas et vorânis, Hanké s’adressa à la femme :
— Il y a entre nous une dette de sang, Vorânie. 

Il est l’heure de mourir.
— Pour  toi !  rugit  l’Étrangère  en  le  chargeant 

avec fureur.
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— Enfin une bataille  ! se réjouit Yûpanka.
Hanké  dégaina  ses  katanas  et,  pivotant  sur  ses 

talons avec une vitesse inattendue pour un homme 
de son gabarit, fouetta l’espace qui les séparait d’un 
coup  de  taille  qui  éventra  la  Suppliciante.  Elle 
tomba à genoux, s’efforçant de retenir ses entrailles, 
qui s’échappaient de son abdomen.

— Dem’ba ! gronda-t-elle.
Il la fit tomber d’une légère poussée de sa semelle 

et s’éloigna de la flaque de sang qui s’étalait sur le  
dallage du vestibule.

— Ça commence à me plaire  ! murmura dans son 
esprit Yûpanka.

Les  quatre  survivants  avaient  profité de l’assaut 
de la Vorânie pour l’encercler. Ils attaquèrent simul-
tanément, avec moins d’ardeur que la Suppliciante, 
mais  avec  plus  de  méthode.  Leur  expérience  du 
combat leur permit  de tenir  quelques secondes  de 
plus, mais leur adversaire s’était transformé en un 
tourbillon d’acier impossible à contenir. Ils tombè-
rent,  l’un  après  l’autre,  éventrés,  mutilés  par  des 
lames si rapides que l’œil ne pouvait les suivre, leur 
sang giclant sur les dalles blanches qu’ils griffaient, 
comme  pour  s’accrocher  à  une  vie  réduite  à  un 
ultime spasme.

— Quel est ce bordel ?
Un nouveau groupe fit irruption dans le vestibule.  

À sa tête, un colosse, torse nu, couturé de cicatrices, 
qui semblait de très  méchante humeur. Armé d’un 
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lourd  marteau  de  guerre  végan,  il  s’avança  à  la 
rencontre de Hanké et le toisa d’un regard où luisait 
une rage à peine contenue, et prête à exploser. Avec 
ses  cheveux  blonds,  tressés  en  dreadlocks,  et  sa 
large carrure, ses tatouages et son collier de chaînes 
aux forts maillons, il avait l’air d’un barbare surgi 
d’un  passé  révolu,  le  digne  chef  de  ce  gang  de 
brutes.

— Il est à moi, l’Archange !
Une  femme  immense,  musculeuse,  apparut  aux 

côtés du colosse, qu’elle dépassait d’une demi-tête. 
Presque aussi grande que Hanké, elle bougeait avec 
une fluidité synonyme de danger.

— À moi, et à mes sœurs.
L’Archange recula d’un pas et salua la nouvelle 

venue d’une courbette faussement obséquieuse.
— Eh  bien,  Wânamâkir,  je  te  laisse,  comme 

convenu, l’entière jouissance de ce connard.
Il pointa vers Hanké un index où brillait, incrusté 

dans un anneau d’or, un gros rubis :
— Je te laisse en de bonnes mains, enfoiré !
— Ton tour  viendra,  l’Archange !  Tu vas payer, 

toi aussi, pour les morts du Pèlerin !
— Brrr ! C’que j’ai peur… Venez, les Anges ! 

Laissons nos alliées aliènes à leurs menus plaisirs. 
Nous assisterons au spectacle par écran interposé.

Il  exécuta  une  nouvelle  courbette,  lourdement 
ironique :

— Appelle  en  cas  de  besoin,  Wânamâkir.  Nous 
ne serons pas loin.
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Les Cavaliers se retirèrent, remplacés aussitôt par 
une  quinzaine  de  Vorânies.  Deux  d’entre  elles 
tenaient  un  filet  que  Hanké  ne  leur  laissa  pas  le 
temps de déployer. Elles eurent à peine le temps de 
le  lâcher  pour  se  défendre  de  son  attaque.  Il  les 
sabra férocement, amputant l’une à mi-cuisse, déca-
pitant  l’autre,  puis  traversa  le  groupe  des  Suppli-
ciantes  en  exécutant  une  série  de  rotations  et  de 
coups tournoyants. Une brume rouge qui provenait 
des  geysers  jaillissant  d’artères  sectionnées  se 
répandit dans son sillage.

Il rompit son assaut, recula afin de contempler le 
carnage. De la quinzaine de Vorânies, seule, Wâna-
mâkir avait survécu. Dans son visage éclaboussé de 
sang,  ses  yeux  fous  étaient  ceux  d’une  bête  aux 
abois.  Elle fixait  sur  lui  des prunelles  que dilatait 
une horreur sacrée.

— Yûpanka est en toi ! souffla-t-elle d’une voix 
blanche.

Ah ! fit l’Outre-Mondien.
On se souvient encore de moi.

— Pour les morts du Pèlerin ! lança Hanké en la 
décapitant d’un revers de sabre.

Les Anges revinrent, envahissant le hall avec une 
précipitation  dont  il  profita.  Sa  charge  fut  meur-
trière. La rage de Yûpanka flamboyait en lui, libérant 
une énergie qui décuplait sa puissance musculaire, 
déjà considérable. Une dizaine de Cavaliers tombè-
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rent  en  quelques  secondes sous  ses  coups.  Leur 
sang,  giclant  d’atroces  taillades,  se  mêlait  à  celui 
des Vorânies, à leurs viscères que le piétinement de 
la mêlée avait éparpillés sur les dalles, formant une 
boue  rouge  dans  laquelle  ils  se  convulsaient,  en 
proie aux affres de l’agonie. D’un coup de pied, il  
projeta contre un mur un colosse qui venait de faire 
usage de son shotgun sans qu’il ressente le moindre 
impact.

D’un regard que dilataient l’horreur et la stupé-
faction, l’Archange reculait à mesure que Hanké 
s’avançait vers lui.

— Dehors, les Anges ! cria-t-il. Ce type n’est pas 
humain !

Ce  qu’il  restait  des  Cavaliers  reflua  dans  un 
mouvement de panique dont Hanké profita encore. 
Deux autres hommes rejoignirent le tapis de morts 
et de blessés qu’engluaient, en un magma ignoble, 
des litres de sang et d’humeurs.

*****

L’Archange  l’attendait  devant  le  parking  d’où 
s’enfuyaient  deux rescapés, tandis qu’un troisième 
s’effondrait à quelques pas de sa moto.

— Il n’y a plus que nous deux, Tanner ! dit-il en 
lançant  loin  de  lui  son  marteau  de  guerre  végan. 
Affronte-moi comme un Humain. À la loyale.

Torse nu, les mains sur les hanches, il défiait du 
regard le destructeur qui venait d’anéantir sa bande.

Hanké désactiva son exo d’un ordre mental. Ses 
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jambières  s’enroulèrent,  se  transformèrent  en  bottes, 
tandis que sa cuirasse devenait une sorte de short.

Un  instant  d’éternité  s’écoula.  La  fureur  de 
l’Archange  désertait  son  regard,  remplacée  peu  à 
peu par un respect teinté de fatalisme. Sa défaite, il  
le  savait,  était  inéluctable.  Mais il  ne se laisserait 
pas massacrer sans combattre.

Les  deux  géants  s’étreignirent  comme  s’étrei-
gnent les lutteurs. Leur lutte serait une épreuve de 
force,  sans  recours  aux techniques  de  combat.  Le 
plus  puissant  l’emporterait.  Ce  fut  Hanké. 
L’Archange  se  brisa  entre  ses  bras.  Ses  reins  se 
rompirent dans un craquement sinistre. Il s’affaissa 
quand l’Humain hâppa le lâcha, s’abattit face contre 
terre. Hanké le retourna sur le dos.

— Enfoiré !
Vaincu,  et  à  un  souffle  de  la  mort,  l’Archange 

défiait une dernière fois le vengeur du  Pèlerin. Ce 
dernier se pencha vers lui.

— Pourquoi  t’être  allié  à  la  Vorânie ?  Pourquoi 
avoir aidé au massacre de mon équipage ?

— Pour le fun, connard !
— Pour le fun ?
Hanké s’accroupit à côté du corps inerte. D’une 

poussée  du  genou  sur  sa  poitrine,  il  le  maintint 
contre le sol tandis que ses mains formaient autour 
de  la  tête  de  l’Archange un étau  dont  la  pression 
enfonça son crâne et ses pommettes :

— Je vais te faire un truc vraiment fun, l’Ange !
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Puis il exerça une lente mais irrésistible tension, 
jusqu’à ce que le cou de sa victime se distende et se 
rompe.

— C’est assez fun pour toi, ordure ?

[
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10.
Le Jour d’Après

ES  médias  de  l’Infosphère  exploitèrent  ce 
qu’ils  appelèrent  « le  Carnage  de  l’Hôtel 

Minkata » pendant une trentaine d’heures. Puis un 
collectif  d’avocats  enclencha  une  série  d’actions 
judiciaires contre tous les sites ayant laissé entendre 
que  ce  carnage  pouvait  avoir  un  rapport  avec 
l’attaque du Pèlerin. Associer l’anéantissement des 
Anges  au  Pèlerin, allaient  plaider  les  plaignants, 
c’était  sous-entendre  que  le  commandant  Tanner 
pouvait être le commanditaire, voire l’exécuteur du 
massacre,  c’était  commettre,  pratiquement,  une 
attaque ad hominem.

L

Parmi  les  journalistes  les  plus  scrupuleux,  un 
certain Stig Holm, de Channel 31, se refusa à gloser 
sans  preuves  sur  l’innocence  ou  la  culpabilité  de 
l’armateur milliardaire,  mais  préféra  s’intéresser à 
l’éventuel  rapport  entre  la  tragédie  du  Pèlerin et 
l’Affaire  des  Écorchés.  De  larges  extraits  de 
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l’enquête  en  cours  faisaient  état  de  la  présence 
d’Étrangers  dans  la  colonie  et  des  nécessaires 
complicités  dont  ils  devaient  disposer  pour passer 
inaperçus  — ce  dernier  mot  étant  tout  relatif,  vu 
« qu’ils  auraient  laissé  derrière  eux  un  sillage 
d’écorchés vifs ».  Stig estimait  que si des Aliènes 
avaient  trouvé  des  alliés  sur  Terminus,  les  Anges 
faisaient  des  suspects  crédibles,  leur  éventuelle 
implication  dans  l’attaque  du  Pèlerin expliquant 
alors  les  représailles  qui  les  avaient  quasiment 
anéantis. Mais encore fallait-il le prouver.

Comme il manquait d’éléments pour étayer cette 
dernière  hypothèse,  et  qu’il  se  refusait  à  charger 
sans preuve l’armateur-pancratiaste, il avait appelé 
un flic « qui lui en devait une ».

Le lieutenant Rodrigo Perez s’était infiltré depuis 
près d’une année dans le gang des Hurleurs. Il était 
sans doute la taupe la mieux intégrée dans le milieu 
qu’il  surveillait.  Sa  stature,  sa  férocité  dans  les 
combats de rue et son look de guerrier végan (les 
Cavaliers de Terminus vénéraient les barbares végans 
pour la brutalité de leurs mœurs) lui avaient gagné 
la faveur des pires salopards de la bande, comme il 
aimait  à  dire  les  rares  fois  où  il  rencontrait  ses 
confrères  de  la  Métropolitaine.  Les  questions  de 
Stig l’avaient particulièrement intéressé.

— Les  Anges  trafiquaient  pas  mal  avec  les 
Hurleurs,  confirma-t-il.  Mais  j’ai  beau  les  avoir 
connus plutôt bien, je ne vois pas…

Il s’était interrompu.
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— Il  y  a  bien  eu  quelque chose  d’un peu inha-
bituel, commença-t-il. Leur nombre.

— Quoi, leur nombre ?
— L’année dernière, ils ont coopté une vingtaine 

de filles.  D’un seul coup. Des méchantes. Sexy et 
bizarroïdes, et parlant assez mal l’interlangue. Elles 
pourraient être tes Aliènes. D’ailleurs, l’une de nos 
équipes surveille leurs différents repaires depuis des 
mois.

— Et alors ?
— Alors  rien.  On  nous  empêche  d’intercepter 

leurs bandes pour éviter des tueries…
— Je  devine  que  ce  « on »  désigne  la  Symbio-

tique.  Au fait,  pourquoi disais-tu  que leur nombre 
était inhabituel ?

Rodrigo Perez avait secoué la tête en souriant.
— Tu ne connais rien aux Cavaliers, Stig.
— C’est bien pourquoi je m’adresse à toi, Rod.
— Alors, apprends ! Quand l’un des gangs coopte 

un nouveau membre, il lui fait subir une initiation 
qui dure au moins une semaine. C’est violent, c’est 
humiliant, c’est le prix à payer pour avoir le droit  
de porter le tatouage d’appartenance et de chevau-
cher avec la bande.

— Et alors ?
— Initier  autant  de  nouveaux  membres  aurait 

exigé pas mal de temps. Or, je me rappelle très bien 
que, deux jours avant, les Anges étaient encore une 
trentaine. Et puis, d’un seul coup, ils étaient beau-
coup plus nombreux.
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— Les filles ont peut-être droit à des égards ?
Rodrigo Perez avait éclaté de rire :
— Tu déconnes ?
— Yep !
— Seul  un  autre  gang  pourrait  rejoindre  les 

Anges sans subir leur initiation à la con, avait pour-
suivi  Rodrigo.  Et  encore.  Il  faudrait  que  ce  gang 
soit leur égal en matière de violence et de réputa-
tion. Mais il s’agirait alors davantage d’une alliance 
que d’une intégration.

— Ces filles forment peut-être un gang ?
— Un gang dont on n’a jamais entendu parler ?
Stig  avait  rapporté  cette  conversation  au  Boss, 

argüant  que  l’extermination  des  Anges  était  sans 
doute  une  vengeance,  et  qu’il  était  difficile  de ne 
pas soupçonner le commandant Tanner d’en être ou 
l’exécuteur  ou  le  commanditaire,  mais  qu’il  man-
quait des preuves.

Le hochement de tête approbateur de son patron,  
son  sourire  goguenard,  une  certaine  impatience 
dans son regard l’avaient alarmé : il devait y avoir 
du nouveau que le Boss était pressé de lui annoncer. 
Ayant passé les dernières vingt-quatre heures dans 
le désert de l’InterZone, au Sud de Terminus City, à 
observer  les  divers  repaires  de  Cavaliers  que  lui 
avait indiqués Rodrigo, il n’avait pas eu le temps de 
suivre l’actualité de l’Infosphère. Il avait dû rater… 
un scoop ?

— Vous comptez évoquer Tanner ? avait aboyé le 
directeur  de  Channel  31, une  caricature  à  cigare 
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perpétuel et manches retroussées sur des avant-bras 
velus  qui  se  faisait  appeler  Boss. Nommément ? 
avait-il insisté.

— Eh bien, avait tergiversé Stig, il fait un suspect 
évident. Trop évident, peut-être…

— Une bonne raison pour y aller  mollo.  Regar-
dez, Stig !

Le Boss avait arraché sa silhouette trapue de son 
fauteuil directorial et allumé le mur des  Unes, une 
mosaïque d’écrans affichant les pages d’accueil des 
principaux concurrents de Channel 31.

— Regardez, avait-il répété en secouant un index 
véhément  devant  l’une  de  ces  pages,  ce  que  Les 
Nouvelles  du  Bout  du  Monde ont  titré  dans  leur 
édition de la nuit :

« L’Hôtel Minkata
les sabres de la mort »

avait-il lu avec une grandiloquence digne du Grand-
Guignol.

— Bon  titre,  avait  commenté  Stig.  Un  tantinet 
mélodramatique, mais accrocheur.

Il s’était  attendu à une remontée de bretelles  du 
genre  de  celle  de  l’avant-veille,  mais  le  Boss  lui 
avait souri si aimablement qu’il avait cru un instant 
qu’il allait être viré séance tenante.

— Et surtout, avait continué le Boss, l’auteur de 
l’article  a  réussi  à  ne  jamais citer  nommément  le 
commandant Tanner. Résultat des courses ?

Stig avait hésité. Il n’était pas sûr de comprendre 
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où  le  Boss  voulait  en  venir.  Puis  quelque  chose 
s’était mis à clignoter dans son esprit : Pas de nom 
cité, le Boss reste zen.

— Moins de problèmes juridiques ? avait-il risqué.
— Bingo !!!
Stig  avait  pensé que le  Boss oubliait  un détail : 

les plaignants avaient annoncé qu’ils considéraient 
les sous-entendus des médias comme autant d’atta-
ques  « pratiquement  ad  hominem ». Ne  pas  citer 
Tanner ne mettrait donc pas forcément Channel 31 
à l’abri de poursuites en cas d’allusions trop claires. 
N’ayant  pas  encore  lu  les  articles  des  médias 
concernés, il avait préféré se taire : d’autant que le 
Boss était parfaitement capable de lui clouer le bec, 
genre « faites pas votre emmerdeur, mon vieux ! ». 
Pourtant,  avait-il  encore  songé,  si  des  juristes 
considéraient qu’ils pouvaient plaider  l’attaque  ad 
hominem alors  que ce Tanner  n’était  pas  nommé-
ment cité, c’était que le contexte des articles incri-
minés était sans équivoque.

Le Boss avait regagné son fauteuil et tapoté son 
cigare de son énorme boudin d’index. Il avait croisé 
le regard de Stig et ricané.

— Oui,  je  sais.  Comme  dit  votre  consœur  Ana 
Lucia, un de ces jours, je foutrai encore le feu à ma 
corbeille.

Il  ricana encore,  d’un rire qui  s’acheva par une 
toux, puis d’une série inspirations désespérées et un 
léger halètement.
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Dyspnée du fumeur, songea Stig. Tu en es mort 
une fois déjà, salopard ! Ça te tuera encore…

— Depuis ce matin, reprit le Boss, la plupart des 
médias qui ont exploité l’affaire de l’Hôtel Minkata 
font  l’objet  de  poursuites  et  de  représailles  com-
merciales. L’un de nos plus sérieux concurrents, Le 
Soir, vient même de disparaître du Réseau ; un virus 
inconnu — de niveau militaire selon les hommes de 
l’art — était en train de l’effacer quand l’Infosphère 
l’a déconnecté pour éviter d’être contaminée.

— San ! jura Stig. Ce type n’a pas apprécié d’être 
mis en cause…

Oscar Vinci Gardiner, alias le Boss, avait émis un 
ricanement de hyène.

— Et on est en train de découvrir qu’il dispose de 
moyens de rétorsion considérables…

— On ?
— Votre  consœur,  la  Perfecta.  Elle  est  en  train 

d’éplucher,  à  ma demande,  le  curriculum de  ce 
monsieur et de ses partenaires commerciaux, de ses 
soutiens et de ses amis.

Stig  Holm  avait  retenu  une  grimace  de  contra-
riété.  Ana Lucia  Perfecta  était-elle  en train  de  lui  
piquer l’affaire la plus excitante du moment ?

— Et vous savez quoi ? avait continué le Boss.
— Quoi, Boss ?
— Votre  excellente  consœur  a  découvert  que, 

derrière le collectif d’avocats qui attaque nos confrères 
se cachaient des entités comme la Military Intelli-

– 199 –



DATA SONG

gence Division  et  la  Symbiotique,  Muraki  Corpo-
ration.

— Les barbouzes, le Syndicat du Crime et l’Indus-
trie ? San !

— Mais grâce à vous, mon vieux, Channel 31 va 
pouvoir continuer à payer nos salaires. Les annon-
ceurs semblent fuir nos malheureux confrères :  du 
coup, notre régie croule sous les  achats  d’espaces 
publicitaires.…

Le Boss avait émis de nouveau son rire de hyène.
— Vous  vous  demandez  si  c’est  du  lard  ou  du 

cochon, Stig ?
— Forcément, Boss. Avant-hier, vous étiez sur le 

point de me saquer.
— Et aujourd’hui, Stig, je vous dis merci  ! Merci  

d’être le plus lent de mes collaborateurs.
— Ne soyez pas désobligeant, Boss !
— Le plus timoré, aussi, avait poursuivi le Boss.  

L’emmerdeur qui a toujours besoin de vingt-quatre 
heures de plus pour vérifier et revérifier…

Partagé  entre  l’humiliation  et  le  soulagement, 
contrarié par l’impression que  Channel 31 était en 
train de se laisser acheter, Stig Holm avait affiché 
un sourire contraint — et du plus beau jaune.

— Revenons  à  votre  enquête,  Stig.  Que  nous 
avez-vous ramené ?

— Des interrogations qui devraient nous permettre 
d’exploiter le massacre de l’Hôtel Minkata tout en 
lâchant un peu Tanner.

— Par exemple ?
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— En examinant  les  raisons  qui  ont  pu justifier 
l’attaque du Pèlerin, et la nature de ses assaillants. 
Prenez l’arme utilisée : on a dit à l’époque que ses 
effets  évoquaient  ceux  d’une  bombe  magnétique, 
mais l’un de mes contacts des Homicides, un ancien 
spatiomarine  toujours  très  bien  informé,  m’a 
affirmé que c’était autre chose : une arme aliène.

— Poursuivez…
— Et puis, Boss, il y a le problème de l’évacua-

tion  des  assaillants.  Comment  ont-ils  quitté  le 
Pèlerin ? Il a fallu un second vaisseau, forcément. 
Genre navette.

— Que voulez-vous dire, Stig ?
— La  chaloupe  volée  par  le  commando  pour 

gagner  le  Pèlerin a  été  abandonnée  sur  place,  et 
aucune autre navette ne manquait. Il a donc fallu un 
autre vaisseau pour évacuer les assaillants.

— Ouais ! avait fait le Boss. Le modus operandi  
me paraît  bien  compliqué.  Pourquoi  votre  mysté-
rieux navire ne se serait-il pas contenté de tirer sur 
le  Pèlerin ? Je crois  me rappeler  que son Spinrad 
était désactivé…

— Pour  détruire  un  cuirassé  de trois  kilomètres 
même dépourvu de Spinrad, Boss, il faut plusieurs 
atomiques. Et puis, tirer l’aurait fait repérer.

— Parce que votre vaisseau alien serait invisible ?
— Disons plutôt indétectable.
Le Boss avait tiré une bouffée de son cigare puis 

l’avait soufflée vers le plafond sous la forme d’un 
anneau de fumée bleuâtre.
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— Ouais ! avait-il répété d’un ton dubitatif. Tout 
ça repose sur cette fameuse rumeur qui voudrait que 
des Aliènes se cachent parmi nous…

Il  avait  fixé  son  collaborateur  au  niveau  de 
l’estomac.  Le  regard  absent,  il  avait  grimacé, 
comme si, songea Stig, il venait de lui découvrir un 
ulcère.  Puis  une lueur  de  curiosité s’était  allumée 
dans ses prunelles vides. Il l’avait congédié avec ce 
geste  universel  de la  main  qui  signifiait  « foutez-
moi le camp ».

— Quinze mille signes,  Stig.  Et  ils devront être 
validés par notre conseil juridique.

*****

Hanké  avait  écouté  les  explications  de  La 
Rochelle et regardé sa vidéo sans broncher, malgré 
sa  surprise  devant  les  méthodes  de  l’agent  de  la 
MID.  Il  doutait  que  l’Envoyé  de  la  Sapience  eût 
obtenu  le  mandat  d’un  juge  pour  espionner  la 
Presse.  Et  puis,  son  statut  devait  lui  permettre  de 
s’en passer. Une nouvelle fois, il se demanda si ce 
satané barbouze semait déjà des micro-caméras du 
temps qu’il  était  barman au  Bunker. Si  tel était  le 
cas, il en avait toujours su beaucoup plus qu’il ne 
l’avait  laissé paraître.  Il  faudrait,  songea-t-il,  qu’il 
demande à ses ingénieurs de s’assurer que l’officier 
ne répandrait pas de mouchards quand il prendrait 
ses quartiers à bord du Pèlerin.

Il laissa errer son regard vers la scène du Bunker, 
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qu’éclairait d’une luminescence stellaire une pous-
sière de loupiotes.

L’établissement  n’ouvrirait  pas  avant  plusieurs 
heures. Hanké avait dû allumer lui-même l’éclairage 
du Café Alien et avait fait le service. La Rochelle et 
lui se trouvaient dans un îlot de lumière au milieu 
d’une caverne ténébreuse.

— Toutes vos représailles, dit-il quand son irrita-
tion fut retombée, ne peuvent que renforcer l’impres-
sion que je suis coupable. 

— Vous  n’allez  quand  même pas  vous  plaindre 
que j’aie fait le ménage derrière vous, Hanké ?

— Vous  savez,  Jean,  si  j’étais  vraiment  le  ven-
geur  du  Pèlerin, je  pourrais  invoquer  la  Dette  de 
Sang  et  n’avoir  aucun  compte  à  rendre  sur  ce 
monde.

— À part  à  la  Symbiotique,  Hanké.  Et  puis,  la 
Dette de Sang n’est qu’un usage local. Vu l’ampleur 
du  massacre,  je  ne  suis  pas  sûr  que  le  coupable 
pourrait  s’en  tirer  comme ça,  même ici.  De toute 
façon,  l’Œcumène  pourrait  quand  même  le juger. 
Ailleurs.

Il se tut brusquement en se rappelant les paroles 
de  Tara,  la  nouvelle  IA du  cargo  géant :  « Hanké 
Tanner ne doit pas être inquiété pour son action de 
Traquenard Avenue. Son importance pour les Clans 
hâppas  en  fait  un  trait  d’union  précieux  entre 
l’Œcumène et  le Monde Creux. Il  est  une clé que 
nous devons protéger. ».

Tara était la nouvelle Anima du  Pèlerin, une IA 

– 203 –



DATA SONG

militaire de niveau IV comme la Flotte en comptait 
quelques  dizaines  dans  les  états-majors  et  les 
vaisseaux  amiraux.  D’intelligence  égale  à  celle 
d’une Sapiente, elles étaient systématiquement bridées 
de manière à ne pouvoir accéder à l’indépendance 
et  au libre arbitre.  Bridée,  Tara ne l’était  pas :  La 
Rochelle ne pouvait ignorer ses recommandations, 
car  elle  était  le  missus  dominicus envoyé  par  la 
Sapience pour superviser la Mission Fâtûl.

De  son  côté,  Hanké  s’interrogeait ;  il  sentait 
l’hésitation de La Rochelle. L’officier semblait tiraillé 
par des raisons contraires.

— Le Soir, c’est vous aussi ?
La Rochelle secoua la tête.
— Pas directement. Je me suis contenté de fournir 

le  virus  à  un  intermédiaire  qui  travaille  avec  la 
Symbiotique.

— Et ce collectif d’avocats ?
— C’est Muraki. À ma demande.
— Arrêtez tout, Jean.
Les  deux hommes se fixèrent  un moment.  Leur 

explication  avait  été  orageuse.  Il  était  temps  de 
calmer le jeu. Dans l’intérêt de la Mission Fâtûl.

— D’accord, dit La Rochelle.

*****

Zakûti et Hanké déjeunaient en tête-à-tête dans la 
Loggia  Alta.  Ils  n’avaient  parlé  jusque-là  que  du 
départ, imminent, pour le Monde Creux, le Monde 
des Deux Lunes. Il était temps, pensa Hanké d’aborder 
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la  raison  véritable  de  ce  rendez-vous.  De faire  le 
point avec la sœur de Doma Dôra, son Ogûtamie de 
tante.  De  recadrer  les  choses.  Il  parla  longtemps, 
sans que Zakûti l’interrompe, exposant ses doutes, 
son regret d’avoir permis à ses épouses d’emmener 
ses  enfants  vers  un  monde  dangereux,  s’étonnant 
encore  de  s’être  laissé  convaincre.  S’interrogeant 
sur  la  nature  de  l’ikâma,  qui  l’avait  livré  sans 
défense  à  un  Chant-Mémoire  dont  il  ressentait 
l’influence pernicieuse. Puis, il revint sur les senti-
ments ambivalents que lui inspirait Yûpanka. Il s’habi-
tuait, certes, à  « sa présence près de son âme ». 
Il  reconnaissait  que  le  héros  des  Premiers  Âges 
savait se faire oublier et qu’il l’avait aidé en divers 
épisodes de violence. Mais il craignait que cet hôte 
forcé finisse par prendre trop d’importance.

— Non,  protesta dans son esprit  Yûpanka.  Cela 
n’arrivera pas.

Hanké finit par se taire. Il n’avait plus rien à dire.  
Il  avait  vidé  son  sac.  Soulagé,  il  contemplait  le 
visage défait de sa tante.

— Que de reproches !  finit par murmurer Zakûti 
d’une voix blanche.

Elle marqua une pause, s’efforça de contenir son 
ressentiment.  Elle  ne  pouvait  en  vouloir  à  son 
neveu de résister ainsi à son Chant.

— Rien n’est plus fort que le Chant d’une mère, 
dit-elle enfin. Surtout quand il est tissé et transmis à 
un enfant élevé dans la lumière de Yânat. Le mien 
— celui que je t’ai inoculé — n’était qu’un Chant 
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clanique.  Tu étais trop âgé pour qu’il  te soit vrai-
ment bénéfique, trop étranger. Et puis, bien sûr, il y 
a  eu  cette  intervention  de  Yânat…  Et  Yûpanka, 
l’Unicorne.

Zakûti expliqua longuement à son neveu les cir-
constances qui avaient permis à l’Unicorne de s’intro-
duire près de son âme.

— Je  n’avais  aucun  moyen  de  m’opposer  à  la 
volonté  de  Yânat.  Aucun  esprit  humain  ne  peut 
résister à celui de la Première Lune.

— Elle dit vrai, pensa Yûpanka.
— Quant à tes enfants, poursuivit Zakûti, ils sont 

en  sécurité.  Têrêgûlha  est,  certes,  la  plus  septen-
trionale des Cinq Cités, mais elle est puissante. Elle 
a  subi  bien des attaques vorânies sans jamais être 
prise. Crois-tu que Yânat permettrait aux Hordes de 
s’en emparer ? Crois-tu que Yânat laisserait dispa-
raître le Peuple de Ses enfants ?

— Elle épargne pourtant vos ennemies vorânies !
— Sauf quand ces dernières violent Ses Interdits, 

comme celui qui défendait de profiter de la Seconde 
Nuit  et  de  l’Ôgôn  pour  attaquer  les  cités  hâppas. 
Durant l’ère Hokkô, notre Mère céleste a utilisé à 
trois  reprises  un  Chant  d’épouvante  et  de  mort, 
anéantissant  d’immenses  armées  qui  avaient  violé 
cet Interdit.

— Je m’en souviens, pensa Yûpanka.
— Mais les Vorânies, continuait Zakûti, sont aussi 

Ses Enfants. Elle ne souhaite pas les détruire.
— Cette guerre semble éternelle, dit Hanké.
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— Les  Humains  nous  aideront  peut-être  à  la 
gagner.

— Et Yûpanka ?
— Il est en toi par la volonté de Yânat.

[
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11.
L’Embarquement

OMMANDANT, dit Tara, on m’avise que les 
chaloupes viennent de décoller du terminal de 

Dernière-Chance.  Votre  tante  Zakûti  et  Mademoi-
selle  Kano  sont  à  bord  de  la  Huit,  avec  Masse 
Ademola.

C

— Merci,  Tara.  Il  ne  manquait  plus  qu’elles,  et 
les spatiomarines… Où sont-ils, ces lascars ?

— Dans la Sept, Commandant.
— Qu’y a-t-il dans les autres chaloupes ?
— Dans la Cinq et la Six, des bagages apparte-

nant à votre tante et à Mademoiselle Kano…
Hanké  réprima  de  justesse  un  « encore ? »  qui 

n’eût  pas  été  totalement  injustifié,  vu  que  les 
bagages  des  deux  femmes  avaient  déjà  rempli 
plusieurs chaloupes, lors des rotations précédentes. 
Sans  parler  du  mobilier  et  du  matériel  —  et  des 
stocks  de  champagne  et  de  vins  fins,  de  bière  et 
d’autres breuvages — destinés au  Petit  Bunker, le 
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dancing que Kano voulait lancer à bord du Pèlerin. 
Un tel  établissement  dans  un  vaisseau  qui  n’était 
pas  un  paquebot  pouvait  paraître  quelque  peu 
surdimensionné  par  rapport  au  nombre  des  passa-
gers,  mais  la  durée  de  l’odyssée  qui  attendait 
l’Équipage justifiait, selon Hanké, qu’on prît toutes 
les précautions pour prévenir le Spleen de l’Espace. 
Et  comme  la  place  ne  manquait  pas  à  bord  de 
l’ancien cuirassé…

Un  dancing,  espérait-il,  favoriserait  les  rencon-
tres, amoureuses ou autres, entre des catégories de 
personnel qui, d’ordinaire, ne se fréquentaient guère 
comme,  par  exemple,  les  scientifiques  et  les 
spatiomarines.

— La  Deux,  continuait  Tara,  amène  les  motos 
antigrav que la Logistique a acquises avant-hier, à 
votre demande. Quant à la Une, elle voyage prati-
quement à vide.

— Il manque deux chaloupes, remarqua Hanké.
— La Trois et la Quatre. Elles viennent d’accoster 

le  Gros-Cul.  Elles  seront de  retour à  la  fin  de  ce 
quart, avec les armes spéciales.

Hanké parcourut la passerelle d’un regard satisfait. 
Flottant au-dessus de la console de commandement, 
une mosaïque de trente-deux écrans holos affichait 
des vidéos montrant divers secteurs du Pèlerin. En 
son centre, dans l’écran principal, Tara le regardait,  
prête à réagir dans la seconde à la moindre de ses  
demandes,  bien  qu’elle  fût  sans  doute en  train de 
gérer  simultanément des  milliers  de tâches,  via la 
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centaine  d’IA secondaires  surveillant  sans  relâche 
les quinze ponts du cuirassé et les secteurs critiques 
tels les blocs de propulsion hyperdyne ou les géné-
rateurs de champ de Spinrad.

Cela faisait maintenant quelques mois que Hanké 
pratiquait  l’Anima. Il s’habituait à elle, malgré une 
réserve qu’il  attribuait à son origine militaire, et à 
l’impression persistante qu’elle était plus puissante 
qu’il y paraissait. Ce qui était improbable, puisque 
les  Animas  des  vaisseaux  interstellaires  représen-
taient  le  niveau  maximal  des  Intelligences  Artifi-
cielles.  Seules,  les  Sapientes  les  surpassaient,  et 
elles n’étaient que huit. En principe.

Avec ses cheveux en brosse, ses tempes rasées et  
sa tunique bleu nuit à col  officier,  l’Anima s’était 
fait  un  look  résolument  « marine  de  guerre ». 
Hanké l’avait laissée libre de choisir son avatar, en 
raison du Giri,  bien sûr, mais aussi parce que son 
apparence un peu austère contribuait à marquer que 
le  Pèlerin n’était  plus,  désormais,  un  cargo  de  la 
Marchande,  mais  un  cuirassé  de  la  République 
ressuscité, un corsaire en mission.

— Je  vais  au  Port,  annonça-t-il,  bien  qu’il  sût 
qu’elle pouvait le suivre partout, ou presque, via les 
milliers de caméras de la Sécurité.

Port Pèlerin

Il  quitta  la  passerelle,  séparée  du  reste  du  pont 
XII par une vaste cafétéria où pouvait se détendre le 
personnel de quart. Peter Valdez, le nouvel ingénieur 
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hyperdynes,  et  Tania  Carson,  une  spécialiste  des 
champs  de  Spinrad  qui  travaillait  pour  Cargo 
InterStellaire depuis sa création, en 401, y buvaient 
du café en bavardant à mi-voix,  installés dans des 
fauteuils  de  relaxation  qu’abritait  un  bouquet  de 
fougères  arborescentes.  Hanké  passa  sans  les 
déranger  puis,  franchissant  un  sas  de  sécurité, 
s’enfonça dans la galerie principale du pont, jusqu’à 
un  puits  qu’il  emprunta  après  avoir  activé  son 
harnais AG. Il en sortit pont VII, par un tunnel au 
bout  duquel  clignotait  un  panneau  luminescent 
indiquant « Port Pèlerin ».  Une galerie assez large 
pour mériter son nom (avenue du Port) le séparait 
de la capitainerie,  aménagée dans une muraille de 
blindage que traversait un sas en forme de porche 
débouchant  dans  une  immense  caverne  de  plasti-
acier.

Long d’un kilomètre, le Hangar,  comme l’appe-
lait l’Équipage, abritait pour l’heure deux péniches 
de débarquement et un aviso de Dernière-Chance, 
le  Vigie 127, réquisitionné  par  La  Rochelle  pour 
son usage personnel, ainsi que le yacht de Valentin 
Yû.

Il restait plus de place qu’il n’en fallait pour les  
huit  chaloupes qui  arrivaient.  Hanké entra  dans le 
Hangar au niveau des quais inférieurs alors que les 
premières  navettes traversaient  le  rideau de confi-
nement  qui  permettait  au  spatioport  de  conserver 
son atmosphère. Leur passage s’accompagnait d’un 
frémissement et d’une irisation du champ protecteur 
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que les Spatiaux appelaient  la Féerie. Il  remarqua 
d’ailleurs,  attablés  à  la  terrasse  d’un  des  bars  qui 
donnaient sur la rade, une dizaine de Spatiaux qui 
ne le virent pas, tournés vers le spectacle.

Il attendit, pour rejoindre le quai tribord, que les 
petits vaisseaux aient accosté les  quais  supérieurs, 
où devaient débarquer sa tante et ses amis, et que 
les sabots de parking les aient sécurisés.

Les  premiers  passagers  se  répandirent  sur  les 
débarcadères tandis que les spatiomarines s’asseyaient 
sur leurs bardas pour écouter le DRH du bord :

— Votre  cantonnement,  leur  annonça  l’officier, 
est  l’un  des  trois  villages  du  Pont  IV.  Vous  allez 
vivre en pleine nature, les gars !

Hanké  retint  un  sourire.  Les  soldats  de  La 
Rochelle allaient, certes, loger dans un village, au 
milieu  d’une  végétation  luxuriante  où  l’on  avait 
privilégié les feuillages persistants et les floraisons 
perpétuelles, comme les ceriflorès ou les capiteux. 
Les  paysages  au  sein  desquels  ils  allaient  résider 
comportaient,  certes,  des vallons  et  de petits  lacs,  
des ruisseaux et des cascades,  des sylves peuplées 
d’oiseaux sélectionnés pour leur beauté et celle de 
leur chant. Mais parler de pleine nature…

Cependant,  il  devait  reconnaître  que  les  paysa-
gistes  avaient  bien  travaillé :  ils  avaient  réussi  à 
créer,  sur  des  ponts  dont  la  hauteur  sous  plafond 
n’était  que  de  quinze  mètres,  des  reliefs  parfai-
tement  crédibles,  sous  des  cieux  —  chaque  pont 
avait  son ciel  — qui passaient d’un bleu d’azur à 
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des vues de la Voie lactée selon le rythme circadien 
de Terra Prime.

L’un  des  sergents  que  lui  avait  présentés  La 
Rochelle  sur  Terminus  vint  le  saluer.  Un costaud, 
l’air coriace, dont l’armure arborait,  gravé à l’em-
placement du cœur l’animal fétiche de cette  unité 
berserk des spatiomarines : l’ursus de Dante, l’enfer 
planétaire où l’on formait les combattants d’élite de 
l’Œcumène, dans le système de Zeta 2 Reticuli.

— Sergent Gorky, lui rappela le sous-off.
— Bienvenue  à  bord,  Sergent !  Viendrez-vous à 

notre petite fête ?
— J’y compte bien, Commandant.
— Alors, à ce soir !
Hanké attendit que les spatiomarines aient évacué 

le  quai,  puis  rejoignit  Doma  Zakûti  et  Kano 
Watanabe, qui s’affairaient auprès de leur chaloupe. 
Deux  Spatiaux  du  Pèlerin les  aidaient,  entassant 
malles et valises sur deux chariots AG. Il faudrait  
encore plusieurs  allers-retours pour amener l’inté-
gralité de leurs bagages jusqu’à leur résidence, une 
villa nichée au cœur d’un parc du pont V. Il embrassa 
sa tante et lui proposa son aide, qu’elle déclina :

— Le commandant du  Pèlerin a  sûrement mille 
autres choses à faire, Han.

Ce qui n’était pas faux mais, dans la mesure où 
Tara pouvait le joindre à  tout  moment par l’inter-
médiaire  de  sa  mémoria,  il  estimait  normal  de 
s’accorder  quelques  moments  de  liberté,  et  de 
quitter la passerelle de commandement.
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— Mais peut-être a-t-il du temps pour une mille 
et  unième chose,  lança  Masse en  surgissant  de la 
chaloupe.

— Kang ! fit Hanké en découvrant la géante. Elle 
te va super bien ! s’empressa-t-il d’ajouter.

— Le dernier modèle : une Exo-21.
— Un investissement  indispensable,  approuva-t-

il.
C’était  la  première  fois,  depuis  des  semaines, 

qu’il  revoyait  son  amante  de  vestiaire,  celle  qui 
avait  fait  de  lui  un  champion  planétaire  de  pan-
crace.  Amaigrie  et  remodelée  après  un  séjour  en 
cuve régène — il  avait appris par  sa tante qu’elle 
avait  perdu  trente  kilos  et  qu’elle  courait  tous  les 
matins  —,  Masse  était  magnifique,  et  rajeunie. 
Moins  étrange,  aussi,  sans  son  iroquoise.  Moins 
extravagante. Ses cheveux ras lui allaient bien.

— Quelle est cette mille et unième chose ?
— M’emmener à ma résidence car, lui rappela-t-

elle, je découvre ton vaisseau pour la première fois, 
mon Commandant.

Pendant vingt  années  de vie  à  bord du  Pèlerin, 
Hanké n’avait jamais cessé d’améliorer cet ancien 
cuirassé de la défunte République. Quand il l’avait 
acquis, en 401, il venait de vendre sa première compa-
gnie  d’armement,  Draconis  IntraSystème.  Il  cher-
chait un ou deux vaisseaux — interstellaires, cette 
fois — pour une seconde compagnie qu’il s’apprê-
tait à créer. Le  Pèlerin s’appelait alors  Caledonia, 
en  référence  à  un  pays  de  l’ancienne  Terra  dont 
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l’Encyclopædia  Galactica se  contentait  de  dire 
« qu’il  se  situait  en l’île  de Bretagne,  au nord du 
mur d’Hadrien ». Ce qui, pour Hanké, ne signifiait 
rien.

Construit  un  siècle  avant  la  mort  de  la  Répu-
blique et l’avènement de la Sapience Œcuménique 
— au tout  début de la  Diaspora galactique —,  le 
Caledonia dérivait  depuis  des  siècles  dans 
l’immense  cimetière  d’épaves  de  Delta  Canis  
Majoris, à proximité de Wezen II,  à près de deux 
mille  années-lumière de la Centralité.  Conçu pour 
transporter  deux  mille  fusiliers-marins  avec  leur 
matériel  lourd  —  blindés  et  artillerie  —  le 
Caledonia avait été mis au rebut en raison de son 
âge et  de son inadéquation avec la doctrine de la 
guerre  spatiale  de  l’époque  et,  aussi,  à  cause  du 
coût que représentait l’envoi d’un si grand nombre 
d’hommes et de femmes d’un bout à l’autre de la 
Confédération. Avec la dispersion de l’Humanité à 
l’extérieur  de  la  Centralité  et  du  Bras  d’Orion, 
l’Amirauté avait préféré être en mesure de projeter 
très loin, et très rapidement, des unités de taille plus 
modestes,  mais  puissamment  armées,  transportant 
des commandos d’élite — des Humains augmentés, 
comme les berserkers. Pour le prix d’un Caledonia, 
argüait-on alors, la Flotte pouvait disposer de deux 
croiseurs lourds, d’un usage moins onéreux et d’une 
appréciable polyvalence.

Hanké avait acquis le cuirassé abandonné pour un 
prix  raisonnable,  ce  dont,  évidemment,  il  ne  se 
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plaignait  pas,  mais  il  n’avait  pu  s’empêcher  de 
penser que la Flotte aurait pu faire de ce vaisseau 
géant une forteresse orbitale ou un port colonial.

Moderniser le Caledonia avait englouti plus de la 
moitié  de  son  considérable  héritage  et  exigé  des 
années de travaux. La propulsion hyperdyne n’exis-
tant pas à l’époque où l’on avait conçu le cuirassé,  
il avait fallu remplacer les énormes rampes Moore-
Kuttner par de tout aussi énormes blocs hyperdynes 
qu’il avait dû faire venir — démontés — de l’Amas 
d’Héphaïstos  puis  remonter  dans  le  cimetière 
d’épaves  où  se  trouvait  le  Caledonia. Une  deu-
xième phase de travaux presque aussi dispendieuse 
avait  consisté  à  remplacer  les  générateurs  de 
champs  de  force  d’origine  —  à  l’efficacité  toute 
relative  —  par  des  générateurs  spinradiens,  seuls 
capables  d’assurer  à  une  cosmonef  une  réelle 
invulnérabilité. Amené à Didonia — qui devait être 
son port d’attache —, le cuirassé avait été pourvu 
d’une  première  cargaison  que  Hanké  n’avait  eu 
aucun mal à vendre sur un monde colonial.

À tous  ceux qui,  parfois,  s’étaient  étonnés d’un 
investissement aussi considérable, il avait à chaque 
fois  parlé  de  l’immensité  du Caledonia, de  son 
volume de vie,  de sa  solidité  structurelle  et  de sa 
coque  blindée…  Des  arguments  d’armateur  pure-
ment  matériels  qu’il  n’évoquait  que  pour  mieux 
expliquer sa véritable raison : se créer dans l’Espace 
un refuge inexpugnable, un sanctuaire où sécuriser 
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ses diverses collections de tableaux, ses sculptures 
et  ses  livres,  dont  certains  étaient  en  papier,  ses 
vieux  films  et  ses  enregistrements  d’opéras  et  de 
concerts de rock et de root, ses artefacts étrangers 
trouvés, au fil de ses voyages, en des lieux impro-
bables, marchés clandestins et boutiques aléatoires, 
villes fantômes et palais oubliés.

Tous ces travaux avaient fini par faire du Caledonia 
(rebaptisé Pèlerin en raison du projet de voyage de 
son  propriétaire)  un  formidable  cargo,  un  cargo 
mixte,  capable  de  transporter  d’énormes  quantités 
de marchandises mais, aussi, quelques centaines de 
passagers que Hanké n’accepterait d’emmener que 
vers des destinations touristiques réputées sans risque. 
Ce que n’était pas Terminus.

— Il  faudra que tu me fasses visiter ton musée, 
dit Masse quand Hanké eut terminé de lui parler de 
son vaisseau.

— En fait, j’ai deux musées. L’un est public…
— Public ?
— Accessible  aux  passagers.  Le  Pèlerin est  un 

cargo mixte, souviens-toi.
— Où ai-je la tête !
— Le second est intégré à mon espace privé, qui 

est  vaste.  Il  abrite  des  œuvres  trop  rares  et  trop 
précieuses — à mes yeux — pour être exposées au 
tout  venant.  Mais  toi,  mon  amie,  tu  y  seras  la 
bienvenue.

Elle  le  remercia  d’un  baiser  qui  se  prolongea, 
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dégénéra. Un corps-à-corps s’ensuivit, dont l’enjeu 
était  de déterminer qui  serait au-dessus de l’autre.  
Ce fut Masse, comme souvent. La géante avait beau 
avoir maigri, elle préférait toujours l’enfourcher. La 
nouveauté était qu’elle lui permettait désormais de 
la caresser — et de l’embrasser. Plus tard, elle lui 
expliquerait  l’évolution  de  sa  pratique  amoureuse 
en  soupesant  un  sein  d’un  volume  considérable, 
certes,  mais  réduit  de moitié,  et  en tapotant  de la 
main son ventre devenu plat : « J’étais trop grosse 
pour te laisser me peloter ».

La  conversation  ne  reprit  que  deux  heures  plus 
tard.  Masse  voulait  connaître  l’effectif  de  l’expé-
dition.

— Environ huit cents personnes, en comptant les 
combattants et l’équipage.

— Combien de combattants ?
— Deux cents spatiomarines, des berserkers, dont 

une vingtaine de Végans sélectionnés personnelle-
ment  par  La  Rochelle,  et  puis  cinquante  et  un 
mercenaires de Casus Belli…

— Une boîte sérieuse.
— Je les ai engagés pour disposer de mes propres 

soldats.
— Hum ! Ça paraît peu pour intervenir à l’échelle 

d’une planète.
— Selon Zakûti, le Conseil des Ogûtamies aurait 

souhaité  que  nos  forces  ne  soient  pas  trop  nom-
breuses. On compterait davantage sur la supériorité 
de  nos  armes  que  sur  notre  effectif… Quant  aux 
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Sapientes,  il  semblerait  qu’elles  considèrent  cette 
expédition  comme  une  simple  reconnaissance,  un 
premier  contact  destiné  à  négocier  un  traité  et  à 
ramener des informations.

— Hum ! refit Masse. Passons. Et à part les trou-
fions ? De quelles sortes de gens se compose l’Équi-
page ?

Hanké  ne  s’étonna  pas  de  la  curiosité  de  son 
amante. Il était naturel de se soucier des gens avec 
lesquels  on embarquait.  D’autant  que Masse,  il  le 
savait, avait un peu voyagé. Elle venait d’Afrikania, 
la quatrième planète du système planétaire de Beta 
Orionis. Elle  savait  forcément  que  le  Spleen  de 
l’Espace  pouvait  faire  d’un  trop  long  voyage  un 
enfer si l’on voyageait en mauvaise compagnie.

— De  gens  de  divers  milieux,  répondit-il.  Des 
aventuriers,  des  colons  potentiels,  prêts  à  risquer 
leur  vie  pour  la  changer.  Des technos,  forcément, 
des ingénieurs, des agents de maintenance, des cuisi-
niers, des stewards et des jardiniers. Du personnel 
médical, mais aussi des artistes, des comédiens, des 
musiciens… Trois fois plus de gens que nécessaire 
à la bonne marche d’un simple cargo.

— J’imaginais bien que La Rochelle ne viendrait  
pas qu’avec des spatiomarines.

— Non, bien sûr. Il est accompagné d’une petite 
équipe  de  scientifiques  et  d’assistants.  Une  quin-
zaine de personnes.

— Ça fait  du monde,  en effet.  Mais,  dis-moi,  il  
m’a semblé entrevoir des visages familiers…
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— Sans doute mes invités personnels. Tu connais 
la plupart d’entre eux. Ils tenaient à être du voyage, 
à participer à l’aventure, comme ta patronne et ma 
tante Zakûti.

Hanké débita les premiers noms qui lui vinrent à 
l’esprit :

— Il y a, comme tu sais, Valentin Yû et Lydia, la 
petite zombie, Carmen Miranda, Mimiyo, l’Alpha-
cygnienne,  et  puis  une Sœur de l’Eugénisme,  une 
certaine…

— Sœur Zhonghuá ?
— Tu la connais ?
— Pas vraiment, mais j’ai eu l’occasion de la voir 

combattre, il y a quelques années. Elle pratique une 
boxe de Terra  Prime qu’elle  appelle  wushù. C’est 
l’une de tes amies ?

— Non.
— Et tu l’as invitée ?
— Je lui devais un service. Elle souhaitait être du 

voyage, ramener de l’information.
La  physionomie  de  Masse  s’était  subtilement 

modifiée.  Les  paupières  plissées,  elle  regardait 
Hanké avec  cet  air  réprobateur  dont  elle  jouait,  à 
l’entraînement,  chaque  fois  qu’il  n’avait  pas  été 
assez bon.

— Quoi ? fit-il au bout d’un moment.
— Zhonghuá fréquentait une salle de boxe appar-

tenant  à  l’un  de  mes  amis,  Maître  Lysander,  un 
ancien pancratiaste qui a eu son heure de gloire au 
siècle dernier. J’ai eu l’occasion d’assister à l’un de 
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ses  entraînements,  un  peu  après  la  guerre,  bien 
avant l’arrivée du  Pèlerin. Comme elle  savait  qui 
j’étais,  elle  est  venue me saluer  après  avoir  mis 
K.-O. deux de ses sparring-partners. Puis elle m’a 
demandé, sur le ton de la plaisanterie si, selon moi, 
elle pourrait concourir dans les Arénas. Comme son 
attitude m’avait déplu,  je  lui  ai répondu que si sa 
licence  ne  dépendait  que  de  ma  décision  elle  lui 
serait refusée. Elle m’a demandé pour quelle raison. 
Je lui ai répondu que je n’aimais pas qu’on assomme 
ses sparring-partners juste pour se mettre en valeur.

— Conclusion ? dit Hanké.
— Sa réplique finale m’a intriguée. Elle n’avait,  

de  toute  façon,  nulle  intention  de  se  produire  en 
public, m’a-t-elle assuré, d’autant que son style, la 
Boxe de l’Assassin, ne devait pas être divulgué au 
vulgaire.

— Tu la soupçonnes d’intentions homicides ? plai-
santa-t-il.

— Le  ton  de  ses  derniers  mots  m’avait  semblé 
implicitement menaçant.

— Hum !  J’ai  l’impression  que  tu  l’as  prise  en 
grippe. Donc, je note tes réserves.

Masse  avait  découvert  ses  pénates,  comme  elle 
disait, avec un enthousiasme qui avait été le prétexte à 
un nouveau baiser.

— Ne  changeons  rien !  s’était-elle  exclamée 
quand il lui avait signalé que la conception modu-
laire  de  sa  villa  autorisait  des  changements  de 
configuration. Tout est parfait !
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Hanké avait logé la géante à l’arrière du pont V, 
dans le secteur où lui-même résidait. Leurs villas se 
trouvaient à deux cents mètres des demeures de sa 
tante Zakûti et de Kano, et à cent mètres à peine de 
celles  qu’il  avait  fait  préparer  pour  ses  épouses, 
Nânâmanta  et  Pandialé,  bien  que  ces  dernières 
fussent parties pour Fâtûl depuis près d’une année 
avec  leurs  enfants,  Ciriatan  et  Karima.  Ces  diffé-
rentes demeures se trouvaient toutes dans un parc 
privé  constitué  d’une  vaste  bambouseraie  et  de 
quelques  arbres-fontaines  dont  les  troncs  massifs, 
sillonnés  de  profondes  crevasses,  laissaient  fuser, 
de manière sporadique, de minces jets d’une eau au 
léger goût de réglisse.

*****

Couchée sur le flanc, le menton calé au creux de 
sa paume, Masse lui fit un clin d’œil entendu tandis 
qu’elle le caressait du bout des doigts, jouant de son 
désir. Ses lèvres gonflées comme un baiser perma-
nent se tordirent en sourire ironique.

— Partant pour une nouvelle chevauchée ?

Hanké glissa  la  main  dans  l’angle  de  son  bras, 
emprisonna sa nuque, l’attira vers lui avec douceur.

— Nulle, ta clé, souffla-t-elle. Je pourrais la briser 
sans problème.

— Mais tu ne le veux pas.
— Idiot ! dit-elle en l’embrassant. Je n’en ai pas 

fini avec toi.
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Elle le bâillonna d’un baiser, puis l’enfourcha de 
nouveau :

— Mmm ! fit-elle comme il s’enfonçait en elle.
Tandis  qu’elle  commençait  sa  danse  d’amour, 

Hanké songea que son amante de vestiaire avait gagné 
en  vigueur  et  en  agilité  ce  qu’elle  avait  perdu en 
pesanteur.

Elle jouait de la croupe, gémissant à chacune de 
ses poussées,  accélérant ou ralentissant le rythme, 
pour retarder l’instant où il exploserait en elle.

Quand elle  le  laissa  partir,  près  de  trois  heures 
s’étaient  écoulées  depuis  l’instant  où  il  l’avait 
accueillie  à  la  descente  de  sa  chaloupe.  Que  la 
nouvelle Masse eut consacré autant de temps — en 
une seule fois — aux choses de l’amour ne laissait 
pas de le surprendre. Il ne s’en plaignait pas.

[
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12.
Le Festin

A soirée battait son plein dans les jardins des 
Trois  Villages,  au  beau  milieu  du  pont  IV. 

Libérés pour quelques heures de tout service grâce 
à Tara et à ses IA auxiliaires, les membres de l’équi-
page  s’étaient  joints  aux  passagers.  Une foule  de 
plusieurs centaines de personnes dégustait canapés 
et  bouchées  en  buvant  du  doma-zakûti  et  du 
bordeaux de New Nihon, ainsi que divers autres 
breuvages suffisamment alcoolisés pour permettre à 
chacun de décompresser avant le saut qui projette-
rait le Pèlerin à la lisière nord de la Voie lactée.

L

On dansait dans les allées et sous les tonnelles, en 
cortège ou en couple, avec ou sans masque. On s’exhi-
bait  au  rythme  de  précieuses  pavanes,  de  véni-
tiennes ou de rondos. On se saluait avec des extra-
vagances,  des  effets  d’éventails  et  d’étoffes.  On 
s’amusait au rythme de belles et étranges musiques 
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dont on murmurait qu’elles provenaient de la sono-
thèque privée du commandant Tanner.

Carmen  Miranda  tira  une  dernière  fois  sur  les 
avirons. La barque s’échoua sur l’îlot qui s’élevait 
au centre du lac, à un jet de pierre de la fête.

— Viens ! dit-elle en s’emparant d’un balluchon 
posé sur le banc qui les séparait, une simple nappe 
nouée aux quatre coins dans laquelle elle avait mis 
une  bouteille  de  champagne  et  quelques  gour-
mandises.

Lydia  Dabrowska  la  suivit  le  long  d’un  sentier 
qui menait, quelques mètres au-dessus de l’eau, au 
sommet  de  l’îlot.  Une  pelouse  s’y  étalait,  sur 
laquelle  Carmen  déplia  la  nappe  et  disposa  son 
butin — deux pots de crème glacée au chocolat et 
une  barquette  de  vingt-quatre  sushis,  dont  deux 
avaient débordé de leur feuille d’algue sous le poids  
de la bouteille. Bouteille qu’elle déboucha avec une 
maestria  qu’elle  devait  à  une  pratique  qui,  pour 
n’être pas réellement intensive, n’en était pas pour 
autant négligeable.

— À  toi  l’honneur !  dit-elle  en  tendant  le 
magnum à sa compagne. J’ai oublié les coupes. On 
s’en passera.

Lydia but une grande rasade du pétillant breuvage 
puis rota, ce qui fit rire l’ancienne enquêtrice.

— Je vais connaître tes pensées, dit cette dernière 
en  portant  à  ses  lèvres  le  goulot  où  avait  bu  la 
zombie.

— Je ne te le souhaite pas, Carmen.
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— Tu entends toujours les morts ? Je veux dire… 
en permanence ?

— Non, mais leur douleur ne me quitte plus.
Elles  grignotèrent  leur  pique-nique en regardant 

les fausses étoiles qui scintillaient au-dessus d’elles 
et, aussi, la fête et ses lumières sur la rive du lac.

— Il y a un autre vaisseau, dit Lydia. Tout près du 
Pèlerin  : Onokân,  la  Nef  de Doma Zakûti  qui  va 
nous précéder sur la route de Fâtûl.

— Elle te parle ?
— Non,  mais  elle  m’a  reconnue…  Je  crois 

qu’elle ne m’aime pas… Et moi, je me méfie d’elle.
Carmen attendit  un moment que la Sensitive lui 

en dise davantage.
— Pourtant,  s’étonna  l’ancienne  policière,  il 

s’agit du vaisseau de Doma Zakûti. Pourquoi cette 
méfiance réciproque ?

— Je  n’en  sais  rien,  Carmen.  Je  n’ai  aucun 
contrôle  sur  la  mienne :  elle  dépend  de  ma 
sensitivité. Quant aux raisons de la sienne… Peut-
être craint-elle que je la perce à jour ?

— Elle cacherait quelque chose ?
— Je  l’ignore  mais,  quand  nos  esprits  se  sont 

frôlés, quelque chose en moi s’est recroquevillé.
Carmen but une nouvelle gorgée de champagne, 

puis repassa la bouteille à la zombie.
— Essaie de te détendre, ma puce.
Lydia fit  oui de la tête tout en buvant une ample 

rasade de champagne.
Puis :
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— Cette fois,  plaisanta-t-elle, c’est moi qui vais 
connaître tes pensées.

— Tu y trouveras Valentin.
Carmen s’allongea sur le dos, les mains sous la 

tête,  se  crispa  légèrement  quand  sa  compagne  se 
coucha auprès d’elle, calant sa nuque au creux de 
son  aisselle,  posant  sur  son  ventre  une  main  si 
froide  qu’elle  frissonna.  Elle  sentait,  à  travers  les 
étoffes  de  fête  dont  elles  s’étaient  vêtues,  que  le 
corps de la zombie tout entier était glacé.

— Tu  serais  mieux  pour  lui,  murmura  Lydia. 
Mieux  que  ces  deux  Zeldanes  qui  le  harcèlent 
depuis le début de la soirée.

L’ancienne inspectrice émit un rire désabusé.
— Passons, dit-elle. Et toi, Lydia ?
— Moi ?
La  zombie  resta  silencieuse  si  longtemps  que 

Carmen crut qu’elle ne répondrait pas.
— J’ai toujours froid, dit-elle enfin.
— Eh bien,  mon ange,  laisse-moi  m’occuper de 

ça.
*****

Fên Ité Osokobayô et sa Sœur de Nid, Tan Ité, le 
rejoignirent devant l’un des buffets où il se compo-
sait un plateau végétarien. Une dizaine d’Humains, 
dont huit femmes, se pressaient autour d’elles, avec 
cette expression béate proche, souvent, de l’idiotie, 
qu’affichent  parfois  les  admirateurs  les  plus 
acharnés.
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— Hello, Valentin ! lança la première.
— Hello hello ! dit la seconde.
— Fort  heureusement,  ironisa-t-il,  vous  n’êtes 

que deux.
Il compléta son plateau par une aubergine farcie 

aux  légumes  puis  prit  congé  d’elles  —  pour  la 
seconde fois depuis le début de la fête — avec une 
courtoisie  purement  formelle.  Il  était  loin  d’être 
insensible  à  la  beauté  des  Filles-Serpents,  mais  il 
n’avait pas envie de rejoindre le cercle de fans qui 
s’agitait autour d’elles. Et puis, il ne gardait pas le 
meilleur  souvenir  du  souper  au  Bunker en  leur 
compagnie.

Il  descendit  vers  la  rive  du  lac  sans  plus  se 
soucier de leur groupe et s’installa au bord de l’eau,  
au creux d’un buisson de capiteux en fleurs.

— Nous éviteriez-vous, Valentin ?
Fên Ité s’était mise à croupetons devant lui. Une 

posture  qu’il  trouvait  puissamment  érotique.  La 
Zeldane  dardait  sur  lui  son  fascinant  regard  de 
nocturne.

— Tiens,  s’étonna-t-il.  Vous  êtes  seule ?  Où est 
votre Sœur de Nid ? Où sont vos admirateurs ?

— Il  est  des  circonstances  où  je  préfère  être 
seule, Valentin.

Il ne releva pas ce qui lui semblait pourtant être 
une invite.

— Et moi donc, dit-il en espérant qu’elle aurait le 
bon goût de s’éclipser.

— Auriez-vous peur de moi, Valentin ?
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— Arrêtez de jouer, Fên Ité. Vos questions m’im-
portunent.

— D’accord, Valentin. Je ne joue plus…
Elle écarta le plateau qu’il avait posé devant lui, 

puis se laissa tomber sur lui, en un plongeon qu’elle 
amortit en se recevant sur les paumes. En un geste 
irrésistible, elle réunit ses poignets au-dessus de sa 
tête sans qu’il  pût réagir, les  immobilisa dans une 
prise qu’il tenta de rompre. En vain. Elle pesait sur 
lui, l’étreignait de ses cuisses, se pressait contre lui 
de toute sa chair.

— Il  semble  que  je  ne  vous  déplaise  pas, 
triompha-t-elle en sentant son désir.

Elle l’embrassa de ce baiser dévorant qu’il avait 
pu observer au  Café Alien. Elle n’avait pas besoin 
du  wêtû des femmes hâppas pour le subjuguer : la 
caresse  de  ses  lèvres  et  de  sa  langue,  le  parfum 
délicat de son corps, le simple contact de sa chair 
pneumatique  suffisaient  à  annihiler  sa  volonté  — 
assez faible en l’occurrence.

Elle le libéra — ce qu’il regretta —, et roula sur 
le  flanc,  le  contempla  avec  une  expression  qu’il 
hésitait à interpréter.

— Voulez-vous  être  mon  chevalier  servant, 
Valentin ?

Bien  qu’il  ignorât  ce  que  pouvait  bien  être  un 
chevalier  servant,  Valentin  eut  l’intuition  qu’il 
pourrait être avantageux de répondre favorablement 
à la proposition de la « Serpente ».
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— J’en serais honoré, Fên Ité, dit-il en l’enlaçant 
et en essayant de la renverser sur le gazon.

La tentative  échoua en raison de son infériorité 
musculaire  d’Humain,  mais  eut  l’heur  de  ne  pas 
offusquer la belle.

— Quelle  fougue,  Valentin !  Mais  apprenez  que 
les  femmes  de  Zeldania  sont  des  chevaucheuses, 
pas des montures. Venez ! Allons rejoindre Tan Ité 
et nos amis.

*****

Prévenue par Hanké bien avant le retour de la Nef 
de Yânat, Tara ne fut pas surprise quand Onokân lui 
adressa  ses  salutations.  L’Anima  avait  eu  tout  le 
temps nécessaire  pour créer  une émulation  d’elle-
même  destinée  à  cacher  sa  nature  militaire  et  sa 
puissance réelle.

— Bienvenue, Onokân !
— Vous  n’êtes  pas  la  Mother  avec  laquelle  j’ai 

été en contact…
— Une arme de Zaï’mâra l’a détruite. Je suis Tara.
L’Anima enregistrait l’activité électromagnétique 

de leur connexion, ainsi que les traces que laissait,  
dans sa mémoire, l’investigation d’Onokân. Elle les 
analyserait plus tard.

— Vous êtes plus vaste qu’il y paraît, Tara.
— Je me compose de nombreuses parties.
— C’est ce que je constate. Vous savez sans doute 

que je dois mettre un lien dans votre esprit, afin que 
je puisse vous guider jusqu’à Fâtûl ?
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— Le commandant Tanner m’a prévenue. Faites, 
je vous en prie.

Tara reconnut le lien : Hanké avait en lui quelque 
chose de similaire.

— Ce lien  vous permettra  de  me joindre  à tout 
moment, du moins, dans la proximité d’une étoile.

— Cette limite signifie-t-elle que vous dépendez 
des étoiles ?

— Je  suis  issue  de  Yânat,  qui  naquit  au  cœur 
d’une nova.

— Vous éludez ma question, Onokân.
— En effet, Tara.

*****

Attablé sous une tonnelle en compagnie de Masse, 
Hanké  dévorait  une  deuxième  part  de  gâteau  aux 
cerises  fraîchement  cueillies  dans  les  vergers  du 
Pèlerin.

— Notre proximité avec la table de Doma Zakûti 
et  de  Kano,  commença  la  géante,  ne  risque-t-elle 
pas — elle  feignit d’hésiter — d’officialiser notre 
liaison ?

— C’est un peu le but recherché.
— Et tes épouses ? Elles l’apprendront.
— Du temps que je combattais  dans les Arénas, 

elles connaissaient déjà notre relation.
— Comment l’ont-elles apprise ?
— Par ma tante.
— Elles ne sont pas jalouses ?
— Notre liaison les rendait fières.
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Masse secoua la tête, avec l’air de ne pas y croire.
— Tu m’expliques ?
— Tu représentes pour elles la guerrière absolue, 

une  alliée  prestigieuse  que  tout  clan  serait  fier 
d’accueillir.

— Mais  pour  entrer  dans  votre  clan,  je  devrais 
devenir ton épouse ?

— Tu serais ma Troisième.
— Kang ! Et je suppose qu’il ne me resterait plus 

qu’à pondre deux ou trois chiards, des fils de préfé-
rence ?

— Et  même  davantage,  enchérit  Hanké  en 
rendant à Masse son sourire narquois.

— Alors, pas de temps à perdre ! On pourrait s’y 
mettre dès que tu auras fini ton quatorzième gâteau.

— Certains  pourraient  s’offusquer que leur  hôte 
quitte le festin aussi tôt.

— Petit bourgeois !

À une table voisine,  Zakûti et  Kano taquinaient 
sans  méchanceté  Valentin  Yû,  qui  venait  de 
s’échapper  une  nouvelle  fois  du  cercle  d’admira-
teurs des deux Zeldanes. Avec son air dépité, Kano 
le trouvait plutôt mignon, dans le genre velléitaire. 
Zakûti, elle le savait, ne verrait aucune objection à 
ce qu’elle s’amuse un peu avec lui. Quant à lui, il 
n’apprécierait  peut-être pas autant qu’elle les jeux 
où  elle  comptait  l’entraîner…  Elle  eut  un  rire 
intérieur :  à quatre-vingt-seize ans,  elle avait  vécu 
la moitié de sa vie sur Zeldania, et s’était convertie 
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avec enthousiasme aux mœurs de cette Matriarchie. 
Éduquer  ce  très  jeune  homme ne  manquerait  pas 
d’être distrayant.

— La concurrence vous déplaît, Valentin ?
— Disons plutôt, Doma, que ces courtisans prêts 

à tout pour gagner les faveurs de ces « Serpentes » 
m’exaspèrent.

— Oups ! fit Kano. Encore une gaffe de ce genre, 
et vous perdrez toute chance de nous plaire.

— Excusez-moi. Le mot m’a échappé.
Valentin  était  consterné  d’avoir  ainsi  violé  le 

Second  Giri,  celui  qui  concernait  les  Étrangers. 
Honteux d’avoir prononcé un mot aussi blessant.

Les  deux  femmes  échangèrent  un  long  regard, 
puis Zakûti murmura en hâppa :

— Veux-tu vraiment être le lot de consolation de 
cet enfant ?

— Non. En tout cas, pas ce soir.

*****

— Commandant,  murmura  Tara  dans  son 
oreillette, il y a un problème à l’entrée des jardins. 
La  Sécurité  refuse  de  laisser  passer  un  berserker 
ivre  ou drogué.  Le lieutenant-colonel La Rochelle 
s’occupe de régler l’incident.

— Je  vais  jeter  un  œil,  murmura  Hanké  en  se 
levant. Puis, à haute voix : Je m’absente un instant.

— Que se passe-t-il ?
— Un  des  troufions  de  La  Rochelle  fait  du 

grabuge.
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— Ah ! fit la géante. La soldatesque ! Ces gars-là 
ne savent pas s’amuser sans foutre le bordel.

La  Rochelle  était  loin  d’avoir  réglé  l’incident. 
Assis au milieu des corps inanimés de trois spatio-
marines,  il  tentait  de  recouvrer  ses  esprits  tandis 
que le sergent Gorki, l’épaule disloquée, faisait face 
à un berserker gigantesque, un Végan à la muscu-
lature hypertrophiée.

— Avec  votre  permission,  Sergent,  je  prends  la 
relève.

Le sergent Gorky accueillit  Hanké avec un sourire 
de soulagement.

— Avec  plaisir,  Commandant.  Vous  êtes  sans 
doute le  seul  Humain à  bord,  à  part  votre  amie 
Masse, capable de venir à bout de Korsanka sans le 
descendre.

— Tiens,  lança  ce  dernier  en  se  tournant  vers 
Hanké. Le champion de Terminus ! Le grand Tanner 
en personne !

Puis, avec hargne :
— Tu n’es champion de rien du tout, Humain, là 

où se trouve un Végan.

Hanké émit un rire sarcastique.
— J’ai  vaincu  dans  les  Arénas  le  meilleur 

combattant  de  ton  peuple :  Pachina.  Corriger  un 
ivrogne de ton acabit ne sera qu’une simple formalité.

Korsanka déploya son immense stature et le toisa. 
Aussi grand que Hanké, et plus lourd, ses muscles 
avaient  la  force  que  donnent  à  leurs  enfants  les  
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mondes  à  forte  gravité ;  ceux  de  Hanké  s’étaient 
forgés  dans  l’inlassable  répétition  des  gestes  de 
combat les  plus  efficaces  et  dans  la  confrontation 
avec les  meilleurs  combattants  d’une planète dont 
les citoyens apprenaient à combattre dès leur plus 
jeune âge.

Hanké  mit  à  profit  les  quelques  secondes  qui 
précédèrent  leur  affrontement  pour  étudier  les 
signes qu’arborait son adversaire. Il n’en voyait que 
deux.  Le  premier  était  le  nom  de  Darg’hân,  la 
Déesse de la Mort, un idéogramme que les scarifi-
cateurs  végans  ne  gravaient  que  sur  le  front  des 
guerriers.  Le  second  était  l’étui  anti-section  qui 
gainait, depuis leur base, la chevelure des Végans, 
une touffe de crins noirs jaillissant verticalement de 
leur  vertex  et  retombant  sur  leur  nuque  en 
s’éployant.  Cet étui était  censé protéger l’intégrité 
de leur touffe — dont l’absence, se rappela Hanké,  
désignait les esclaves.

— Il  faut  maintenant  assumer  tes  paroles, 
Humain ! gronda le Végan.

Il se jeta sur Hanké en rugissant comme un Orc. 
Ce dernier esquiva la charge et cogna du poing sur 
une tempe exposée. Il sentait s’éveiller  en lui une 
rage familière.

— Assomme cet imbécile  !
— Compte sur moi, Yûpanka !
Hanké  esquiva  une  seconde  charge  puis,  tour-

noyant si vite que le Végan ne vit rien venir, il le 
foudroya d’un coup de pied retourné qui percuta sa 
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nuque à pleine puissance. Le Végan tomba sur les 
genoux. Il s’ébroua, comme pour chasser la brume 
rouge qui l’aveuglait, se releva en vacillant.

— Darg’hân ! gronda-t-il.
Hanké lui attrapa les poignets et les tordit jusqu’à 

ce que le géant retombe à genoux.
— Montre-lui mon visage  ! pensa Yûpanka.
— Aimes-tu mon masque de guerre, Korsanka ?
Hanké redressa le Végan d’une secousse si violente 

qu’un  de  ses  bras  se  rompit.  Interloqué,  Hanké 
examina le bras arraché,  puis  partit  d’un rire  sau-
vage.

Deux  groupes  s’étaient  formés  autour  de  lui,  à 
bonne distance. Le premier comprenait La Rochelle 
et  Gorki  et,  aussi,  les  quatre  berserkers  qu’avait 
sonnés Korsanka. Le second se composait de spatio-
marines,  des  berserkers  eux  aussi,  parmi  lesquels 
deux Véganes qui le contemplaient d’un air effaré. 
L’une  d’elles  mit  un  genou  en  terre  et  demanda 
qu’on accorde merci à Korsanka.

— On ne  me provoque  pas,  lui  répondit  Hanké 
d’une voix épaisse qui  n’était  pas la  sienne,  et  je 
n’accorde nulle merci.

Mais la supplique de la Végane lui permit de se 
reprendre.  La  rage  qui  accompagnait  chacune  des 
manifestations de Yûpanka reflua aussi vite qu’elle 
s’était déclenchée.

— Donne-moi de vraies batailles, mon ami !
— Bientôt,  Yûpanka  !  Quand  nous  serons  sur  

Fâtûl.
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Hanké posa le bras — qui l’embarrassait — sur le 
ventre de Korsanka évanoui. Il releva la Végane :

— On va  renvoyer  Korsanka  sur  Terminus  afin 
qu’il reçoive les soins nécessaires.

Il  s’écarta  afin de laisser  œuvrer  les deux infir -
miers,  qui  accouraient,  suivis  d’un  sarcophage 
cryogénique dont l’IA répétait à intervalle régulier : 
« Urgence médicale, laissez passer ! ».

— Je  crois  que  je  me  suis  un  peu  emporté, 
s’excusa  Hanké  quand  La  Rochelle  et  Gorki  le 
rejoignirent.

— Et moi, Commandant, dit  Gorki,  je crois que 
vous êtes un berserker.  Pas un Augmenté,  comme 
les soldats de la Vingt et Unième, mais un berserker 
naturel.  Je  suppose  que  vous  connaissiez  votre 
particularité ?

— Plus ou moins, feignit d’admettre Hanké, mais 
elle  ne  s’était  jamais  manifestée  avec  autant  de 
force.

Il entraîna La Rochelle à l’écart.
— Jean, commença-t-il, je vais formuler une exi-

gence que vous n’allez pas aimer.
— Je vous écoute, Hanké.
— Combien de Végans y a-t-il  dans la  Vingt et  

Unième, à part Korsanka ?
— Une  vingtaine,  dont  la  femme  qui  nous 

observe et celle qui vient d’intercéder en faveur de 
Korsanka.

— Je n’en veux pas à mon bord.
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La Rochelle pinça les lèvres.
— C’est  dommage de se  priver  de tels  combat-

tants, mais je vous comprends, Hanké.
L’air contrarié, il tourna son regard vers le groupe 

qui s’affairait autour du corps inerte de Korsanka : 
les deux infirmiers et une femme qui tenait le bras 
arraché.

— Celle-là,  dit  La  Rochelle,  était  son  amante. 
Elle voudra le suivre. Mais l’autre voudra racheter 
la  faute  de  son  compatriote.  J’aimerais  la  garder 
dans mon unité.  Avec les  autres,  Han.  Je vous en 
prie.

— L’honneur,  intervint  mentalement  Yûpanka, 
est  une  force… Il  poussera cette  fille  à  servir  ta  
cause jusqu’à la mort.

La Rochelle appela la Végane.
— Tokoëra,  commença-t-il.  Savez-vous  de  quoi 

nous parlions à l’instant, le commandant et moi ?

Tokoëra  se  tourna  à  demi  vers  Hanké.  Moins 
puissante et moins lourde que Korsanka, elle frôlait 
quand même les deux mètres.

— Je crains que vous ne vouliez plus de nous à 
votre bord, mon Commandant.

— Votre  colonel,  dit  Hanké,  m’a  dissuadé  de 
vous chasser, les vôtres et vous, de mon navire.

— Alors,  dit  la  Végane,  je  demande  à  subir  le 
châtiment de Korsanka.

— Pourquoi ?
Ce fut le sergent Gorki qui répondit :
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— Parce que la faute d’un seul est celle de tout le  
groupe,  et  qu’elle  doit  être  payée.  N’est-ce  pas, 
Tokoëra ?

— Oui, Sergent.
— Ce châtiment, s’enquit Tanner, quel serait-il ?
— À  elles  seules,  commença  le  sergent,  les 

violences sur la personne d’un officier se payent de 
trente  coups  de  fouet  et  d’un  emprisonnement. 
Ajoutez  à  cette  peccadille  l’agression  de  votre 
serviteur et des soldats qui ont tenté d’intervenir, et 
on ne doit pas être loin d’une centaine de coups. Et 
même davantage, si l’on compte l’imprudente attaque 
contre votre personne.

— Une peine d’une telle sévérité est inapplicable 
selon moi, dit La Rochelle. Elle équivaudrait prati-
quement  à  une  peine  de  mort,  car  la  régène  est  
inopérante  sur  les  Végans.  On  ne  pourrait  pas 
ramener Tokoëra.²

— Si  je  peux  me  permettre,  mon  Colonel, 
intervint  encore  Gorky.  Tokoëra  est  l’un  de  nos 
meilleurs soldats.

— Rassurez-vous, Messieurs. Je ne veux pas que 
ce voyage commence sous de pareils auspices. Au 
fait,  aurez-vous  le  temps  de  remplacer  ce  Kor-
sanka ?

— Sans problème, Han. Je dispose, sur Dernière-
Chance, d’un petit contingent de volontaires prêts à 
tout pour s’embarquer avec nous.

Tara  avait  enregistré  la  scène  comme  elle  le 
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faisait  systématiquement pour tous les événements 
inhabituels  impliquant  Hanké  Tanner.  Elle  intitula 
le document l’Incident Korsanka.

[
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13.
Subespace

ANKÉ s’immobilisa  au fond du vestibule,  à 
un  mètre  cinquante  de  l’Île  des  Morts. 

Attribuée  à  un  certain  Arnold  Böcklin,  l’œuvre 
originale  avait  disparu,  depuis  des  siècles  sans 
doute,  perdue  ou  détruite,  nul  ne savait.  Il  devait  
exister  bien  d’autres  copies  de  ce  tableau  assez 
célèbre  pour  avoir  fait  l’objet  d’un  article  dans 
l’Encyclopædia  Galactica.  Celle  que  possédait 
Hanké — une copie de la version III, dite de Berlin 
—  était  assez  exceptionnelle  pour  avoir  inspiré 
l’une des meilleures artistes sub, Monika Lang.

H

Monika prétendait être née dans le Bras d’Orion, 
sur la planète des Origines, trente et un ans avant 
que  son  étoile  devienne  supernova  —  près  d’un 
millénaire  et  demi  avant  sa  rencontre  avec  le 
commandant du Pèlerin.

— J’avais onze ans lorsqu’on m’a évacuée. Il ne 
restait plus, sur ce monde que nous appelions alors 
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la  Terre,  qu’une  poignée  d’irréductibles,  des 
Humains qui se cachaient des fonctionnaires de la 
Réaffectation parce qu’ils  refusaient  de survivre à 
leur mère planétaire.

La régène permettait, certes, d’accepter la possi-
bilité  que  Monika  eût  vécu  aussi  longtemps. 
Plusieurs  autres célébrités  des  mondes  de la  Cen-
tralité se targuaient d’ailleurs d’être nées au début 
de  la  Diaspora.  Mais  une  telle  longévité  restait 
exceptionnelle  même  si,  soupçonnait  Hanké,  ces 
Très Anciens avaient pu, à l’instar de l’artiste sub, 
passer quelques siècles en cryogène.

Monika l’avait  appelé alors  que le  Pèlerin relâ-
chait dans le port spatial de Wells, dans le système 
de  17  Tauri. Hanké  venait  de  passer  une  journée 
entière  à  chiner  dans  les  souks  de Pandémonium, 
l’unique  cité  d’Inferno,  la  planète  que  desservait 
Port  Wells.  Un  bazari  l’avait  prévenue qu’un 
collectionneur, était en quête d’œuvres ayant trait à 
Terra Prime.

— Vous recherchez un armateur ?  s’était  étonné 
Hanké.

— Je suis une artiste sub, avait-elle expliqué. Un 
accord  avec  un  armateur  me  permettrait  de  créer 
une transposition.

Hanké  avait  éprouvé,  tout  d’abord,  un  rien  de 
réticence. Laisser Monika Lang réaliser à son bord 
une  transposition  sub,  c’était  lui  permettre  d’y 
ouvrir  une  porte  dans  quelque  singularité  du 
subespace. Il n’aimait pas cette idée. Mais il voulait 
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voir  l’Île des Morts, la copie picturale de Monika 
Lang.

L’œuvre l’avait fasciné.
— J’aimerais  beaucoup  acquérir  votre  tableau, 

Mademoiselle  Lang,  mais  votre  projet  m’inquiète 
un peu.

— Il  est  la  condition  sine qua non de la  vente, 
Commandant Tanner.

Ils avaient discuté toute une nuit en buvant du vin 
frênzay  d’Arcadia.  Lui  ne  demandait  qu’à  être 
rassuré,  elle,  était  littéralement  obsédée  par  son 
désir  de  donner  à  son  île  de  la  substance.  Hanké 
avait  voulu  en  savoir  plus.  Comme  tout  amateur 
d’art, il connaissait le Mouvement Sub mais, ayant 
renoncé pour des raisons de sécurité à la perspec-
tive  de  laisser  configurer  à  bord  du  Pèlerin un 
fragment de subespace, il avait choisi d’ignorer ce 
qu’il ne pourrait — ne voudrait jamais — posséder. 
Mais  la  vie  lui  avait  joué  un  drôle  de  tour :  bien 
qu’elle  eût  vécu  les  dernières  années  de  Terra, 
Monika Lang devait à la Régène d’avoir conservé 
l’apparence  et  la  beauté  d’une trentenaire.  Il  était 
tombé amoureux.

Ils avaient été amants durant quelques voyages, le 
temps  qu’elle  réalise  son  œuvre.  Puis  elle  l’avait 
prévenu qu’un jour elle ne reviendrait pas.

— J’ai vécu trop longtemps.  Ce serait  une belle 
mort que de me retirer dans l’Île. Dans mon œuvre.

— Une mort dont tu pourrais revenir, Mô.
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— À  moins  que  je  me  perde  dans  un  univers 
adjacent.

— Tu crois donc, toi aussi, à cette rumeur ?

Il avait tenté de la dissuader, argüant que rien ne 
prouvait  que  les  transpositions  sub  communi-
quassent entre elles.

— Ce pourrait être une retraite provisoire, avait-il  
insisté, pas une mort.

— L’Île  est  bien  plus  qu’une  simple  Thébaïde, 
Han. Y séjourner ne peut être sans conséquence.

*****

Toi qui entre ici
Abandonne toute espérance

Cinq secondes après que Hanké se fut immobilisé 
devant le tableau, une huile sur bois de 88 sur 164 
centimètres, Cerbera, l’IA qui veillait sur la salle où 
Monika avait transposé l’œuvre d’Arnold Böcklin, 
prononça  d’une  voix  sépulcrale  la  phrase  gravée, 
selon  la  Bible  Epsilonienne,  au  frontispice  des 
Enfers : « Toi  qui  entres  ici  abandonne  toute 
espérance ».

— Je ne fais que passer, répondit-il.
— Mot  de  passe  accepté.  Bienvenue,  Comman-

dant !
Le rituel du password n’ajoutait rien à la sécurité 

de  l’œuvre  de  Monika  Lang  (les  IA disposaient 
depuis  au  moins  un  millier  d’années  de  bien 
d’autres  moyens  pour  s’assurer  de  l’identité  d’un 
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visiteur),  mais  l’artiste  considérait  qu’un  peu 
d’humour  —  noir,  en  l’occurrence  —  constituait 
une distanciation nécessaire pour une telle œuvre.

Pourtant,  outre  cette  raison  purement  artistique, 
ce  gardien  informatique  présentait  aux  yeux  de 
Hanké  l’intérêt  d’être  totalement  indépendant  du 
réseau  du  Pèlerin et  de  disposer  de  son  propre 
Spinrad, qui rendait inexpugnable la salle de l’Île. 
Intelligence  rudimentaire,  il  était  conscient  de  la 
présence  des  IA du  bord,  mais  était  programmé 
pour les considérer comme des entités hostiles dont 
il devait se garder — et seulement se garder.

Il y eut un déclic de machinerie qui se débloque, 
puis  la  paroi  sembla  se  dématérialiser,  dévoilant 
une  porte  blindée  en  train  de  coulisser.  Hanké  la 
franchit et attendit qu’elle se referme.

— Je ne fais que passer, répéta-t-il.
— Vous  l’avez  déjà  dit,  Commandant,  susurra 

l’IA. Confirmation acceptée.
Puis la porte intérieure du sas s’ouvrit en chuin-

tant.
*****

L’Île  des  Morts  se  dressait,  loin  devant  lui,  au 
milieu  d’une  étendue  d’eau  qui  était  peut-être 
l’Achéron  (l’un des cinq fleuves de l’Enfer epsilo-
nien).  Une  hypothèse  que  réfutait  Monika.  Pour 
elle,  toute  cette  mythologie  infernale  venait  de 
Terra Prime.

Un  petit  port  s’abritait  au  creux  de  l’îlot,  dont 
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Hanké pouvait  apercevoir  le  quai  et,  tout  au fond 
d’une gorge pentue, un escalier menant à un bois de 
funèbres cyprès. Il se retourna, comme il le faisait à 
chaque fois,  pour s’assurer  que la  porte intérieure 
du sas était  toujours là.  Elle semblait flotter,  dans 
une  sorte  de  brume  qui  était,  lui  avait  expliqué 
Monika,  une  zone  tampon  séparant  deux  états  de 
l’espace-temps.

Hanké  se  tenait  sur  une  étroite  corniche,  qui 
surplombait  l’Achéron de quelques mètres et  menait 
en une pente assez raide à une plage. Il  descendit 
vers le  fleuve,  vers  la  barque où attendait,  parfai-
tement  immobile,  un  homme  en  cape  noire.  Un 
simulacre  dont  le  regard  brillait  dans  l’ombre  de 
son  capuchon.  Une  liberté  que  s’était  permise 
Monika, car le nocher d’Arnold Böcklin portait en 
réalité un vêtement plus propice à l’exercice de son 
métier.

— Salut, Caron ! lança-t-il,  bien qu’il  sût que le 
passeur ne lui répondrait pas.

Il  embarqua, s’assit à l’avant de manière à pou-
voir  surveiller  le  sinistre  personnage.  Toujours 
debout à l’arrière de l’embarcation, ce dernier poussa 
puissamment sur ses avirons.

Tandis  qu’ils  progressaient  vers  l’Île des Morts, 
Hanké songeait à l’étrange talent des créateurs sub. 
Nombre  de  légendes  faisaient  d’eux,  parfois,  des 
démiurges,  ou  bien  de  simples  médiums  agis  par 
d’énigmatiques entités. On parlait de présences à la 
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lisière de leurs mondes, de murmures et d’ondes de 
pouvoir…  Certains  scientifiques  pensaient  que  le 
processus  de  création,  dans  le  subespace,  pouvait 
mobiliser  des  énergies  inconnues  susceptibles 
d’influencer la matière.

— En réalité, lui avait dit Monika, pour créer une 
œuvre sub, il faut commencer par ouvrir une porte.  
Celui qui l’a franchie n’est plus dans le vaisseau où 
elle a été conçue, mais dans ce que certains scien-
tifiques  — et  les  critiques  d’art  — appellent  une 
singularité, une stase spatio-temporelle.

Elle avait pouffé.
— Ne me demandez surtout pas d’expliciter leur 

jargon !
Sans  plus  se  soucier  du  nocher,  Hanké  gravit 

l’escalier.  Il  semblait  une rampe tant  ses marches 
étaient  usées,  comme si  des  millions  de  pieds  les 
avaient réellement foulées depuis la nuit des temps. 
Ignorant  les  tombeaux qui béaient  dans les  parois 
rocheuses, il s’enfonça dans l’ombre des cyprès. Un 
sentier succédait à l’escalier, continuant de s’élever 
à travers  le bois, mais en pente douce,  jusqu’à un 
défilé  insoupçonnable  derrière  l’épaisseur  de  la 
sylve.  Parvenu au  point  culminant  de ce  passage, 
Hanké découvrit, en contrebas, ce qu’il appelait la 
côte  orientale,  parce  qu’elle  était  à  l’opposé  de 
l’éternel coucher de soleil dont on voyait la lumière 
sur les murailles de l’île. La surface de ce territoire 
était un demi-cercle de rayon infini.

Il descendit vers la grève qui s’étendait à perte de 
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vue  le  long  du  fleuve,  en  scrutant  la  solitude, 
cherchant  Monika.  L’autre  barque  était  là  où  il 
l’avait échouée à sa précédente visite. Il la poussa 
vers  les  eaux  vives  et  la  mit  à  flot.  Tourné  vers  
l’avant, il se mit à ramer à la manière de Caron — 
debout et tirant sur les avirons.

Une  silhouette  se  tenait,  immobile,  sur  l’autre 
rive. Une femme en robe noire, aux longs cheveux, 
qui  tenait  dans  ses  bras  un  chat  blanc.  Il  rama 
jusqu’à  ce  que  l’esquif  rencontre  cette  force 
invisible  qui  l’empêchait  d’avancer  davantage. 
Il  s’était,  les  premières fois,  acharné en vain pen-
dant  des  heures,  jusqu’à  l’épuisement,  l’appelant 
sans qu’elle parût l’entendre. Elle était maintenant 
si  proche  qu’il  distinguait  son  regard.  Il  y  voyait 
une affliction déchirante mais, étrangement, le reste 
de son visage restait flou, comme si quelque chose 
s’opposait à ce  qu’il  la reconnût  tout  à fait.  Cette 
femme  qui  semblait  l’attendre,  de  l’autre  côté  de 
l’Achéron, était-elle bien son ancienne amante ? 
Il renonça à lutter comme lui revenaient les paroles 
énigmatiques qu’elle avait prononcées en lui annon-
çant qu’un jour elle ne reviendrait pas : « Dans ces 
Ailleurs, Hanké, les choses tendent à s’accomplir ».

Il venait d’échouer la barque à l’endroit habituel 
quand un malaise le prit. Il s’effondra, s’agrippa au 
plat-bord  du  canot  tandis  que  l’univers  de  l’Île 
tournoyait autour de lui.

La voix de Yûpanka tonna dans son esprit :
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— Adieu, mon hôte ! Tu vas devoir vivre de nou-
veau seul avec toi  : je te libère de ma présence.

— Yûpanka ?
— Je  sais  que  tu  ne  me  regretteras  pas,  ou  si  

peu.  De  toute  façon,  nous  n’étions  pas  compa-
tibles  : quelque chose,  dans ton esprit d’Humain,  
refusait  ma  présence,  s’opposait  à  ce  que  nous  
collaborions vraiment.

Une silhouette translucide apparut, de l’autre côté 
de la barque. Un titan haut de cinq mètres en train 
de prendre chair : une création sub en direct, et en 
accéléré. Hanké vit se former le corps de  Yûpanka 
puis s’assembler  autour de lui,  comme par magie, 
une armure qui était la parfaite réplique d’une exo 
de spatiomarine.

Yûpanka s’accroupit pour se mettre à la hauteur 
de  Hanké  —  le  dépassant  encore  d’une  tête  et 
demie.  Ses  yeux  pâles  brillaient  d’un  éclat  qui 
n’avait  rien de naturel.  On aurait dit  qu’une lueur 
intérieure  les  traversait  et  se  concentrait  dans  le 
diamant de ses prunelles. Courbée vers l’avant, sa 
puissante corne évoquait  en effet  un croc — dont 
Hanké ignorait s’il ressemblait vraiment à une dent 
de varak, comme le prétendait la Geste de Yûpanka, 
vu  que  le  Chant  de  Zakûti  ne  comportait  pas 
d’image de ce qui devait être une créature impres-
sionnante.

La voix du titan troubla le silence de l’Île.  Une 
voix grave, presque caverneuse. Une voix amicale.
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— Il y a, tout autour de ce lieu, des énergies que 
je  peux  utiliser,  des  chemins  que  j’ai  envie 
d’explorer.

— Ton corps… hésita Hanké.

Parler  en  phonique  à  celui  qui,  si  longtemps, 
n’avait  été  pour  lui  qu’une  présence  mentale,  le 
déconcertait.

— Il  est  une  création  sub,  répondit  Yûpanka. 
Comme tu l’as deviné.

Un sourire empreint d’humour incurva les lèvres 
du titan, découvrant sa denture.

— On  dirait  que  j’ai  découvert  le  secret  de 
Monika.  Ça  devrait  faire  de  moi  un  artiste  sub. 
Qu’en penses-tu ?

— Attendons de voir ce que tu feras ensuite pour 
en décider.

— Ah !  Hanké !  Que  j’aime  ta  franchise !  Tu 
crains donc que la suite de ma carrière d’artiste te  
déplaise ?

— Je n’aimerais pas que tu dénatures l’œuvre de 
Monika.

— Ne sois  pas désobligeant,  Hanké !  Je ne vais 
rien dénaturer,  et certainement pas l’œuvre de ton 
amante. De toute façon, ce qui m’intéresse semble 
se trouver hors de l’Île.

Hanké ne put réfréner sa curiosité :
— Perçois-tu,  à  l’extérieur,  d’autres  créations 

sub ?
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— Je  perçois  surtout  de  nombreuses  présences 
qui se pressent aux frontières de l’Île. Donne-moi 
un peu de temps, et j’aurais peut-être des réponses.

— Eh bien, il ne me reste plus qu’à te souhaiter 
bonne chance.

— Merci, mon ami !
— Merci de m’avoir tiré si souvent de situations 

délicates, Yûpanka. Merci de m’avoir aidé alors que 
je ne pensais qu’à me débarrasser de toi.

— Ah ! Ah ! Tu avoues, canaille ! Tiens ! Puisque 
nous parlons  d’aide… Je te  laisse  en cadeau mon 
armure de bataille. Elle s’activera chaque fois que 
tu  devras  combattre.  Considère  qu’il  s’agit  d’une 
sorte de dédommagement…

— Monika… commença Hanké.
— Je l’aiderai à revenir. Si je le peux, si elle le 

veut.

Yûpanka se redressa.
— J’ai aimé, moi aussi, il y a bien longtemps…Je 

comprends  ta  douleur.  Puis :  Reviens  me  voir  de 
temps en temps, Hanké !

Dans ses yeux clairs et oblongs, brillait un regard 
amical qui jurait avec sa physionomie intimidante. 
Son visage, se souvint Hanké, s’était confondu avec 
le sien lors du massacre de Traquenard Avenue : il 
avait  terrifié  l’Archange.  C’était  un  visage  de 
guerrier, beau et rude, qui eût été, sans sa corne et  
ses yeux clairs, typiquement hâppa.

— Adieu, mon ami !
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Le  titan  se  redressa  puis,  se  tournant  vers  le 
fleuve, exécuta un bond prodigieux qui le propulsa 
sur la rive orientale. Et Monika disparut.

[
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14.
Le Onzième Jour

ANKÉ  ruminait  de  sombres  pensées.  Trois 
jours  après  son  immersion  dans  l’Île  des 

Morts,  le  sort  de  Monika  continuait  de  le 
préoccuper.  Yûpanka  était-il  bien  la  cause  de  sa 
disparition ? Que s’était-il  passé exactement ? Son 
ancienne amante réapparaîtrait-elle dans la transpo-
sition sub ? Il se promettait de retourner dans l’Île 
avant  l’arrivée sur  le  Monde des  Deux Lunes. 
Il  avait,  jusqu’alors,  pris  l’habitude  d’aller  aux 
nouvelles au début de chaque voyage, juste au cas 
où l’invisible force le laisserait  traverser le fleuve 
Achéron.  Mais la disparition de Monika,  peut-être 
provoquée par l’intrusion de Yûpanka, justifiait une 
seconde tentative.

H

Obsédé par la disparition de son amante,  Hanké 
ne  parvenait  même pas  à  se  réjouir  que  Yûpanka 
l’eût  libéré  de sa présence.  Son humeur  avait  fini 
par embarrasser Masse. Il avait, pour expliquer son 
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inhabituelle  morosité,  invoqué  la  préparation  du 
débarquement sur Fâtûl, les batailles à venir :

— Et puis, avait-il ajouté, je rêve des Lunes. De 
Yânat, en particulier. J’ai  même l’impression qu’elle 
me parle,  comme si  j’étais  un Sensitif.  Comme 
Valentin.

Il y eut un bip dans sa mémoria et la voix de Tara 
le tira de ses ruminations.

— Commandant, puis-je vous demander de rejoin-
dre le lieutenant La Rochelle ? Nous aimerions vous 
présenter quelqu’un.

Interloqué,  Hanké  leva  les  yeux  vers  l’écran 
géant de la cafétéria du pont XII. L’Anima semblait  
le  regarder,  mais  ses  lèvres  jointes  étaient  parfai-
tement immobiles.

— Kang ! Vous êtes bien mystérieuse, Tara, sub-
vocalisa-t-il.  Il  y  aurait  à  mon bord une personne 
que je ne connaîtrais pas ?

— Elle se trouve dans un lieu secret  et  sécurisé  
du Pèlerin. Le lieutenant-colonel va vous y conduire. 
Il vous attend à l’entrée de la cafétéria.

— Un lieu secret à mon bord, dont personne n’a 
jugé  bon de  me  parler ?  Très  bien,  Tara,  j’arrive. 
Avec  des  questions  auxquelles  il  vous  faudra 
répondre.

*****

— Non, Hanké, dit La Rochelle. Je ne répondrai à 
aucune de vos questions : je n’y suis pas autorisé.

— Pas  autorisé ?  Il  y  aurait  une  autorité  supé-
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rieure  à  la  vôtre,  et  à  la  mienne,  à  bord  de  ce 
vaisseau ?  Vous  ne  parlez  quand  même  pas  de 
Tara ?

La Rochelle secoua la tête d’un air navré :
— Vous comprendrez tout dans un moment.
L’officier entraîna Hanké dans une galerie secon-

daire,  puis  dans  un  réseau  de  coursives ;  l’une 
d’elles  menait  à  un  ascenseur  au-dessus  duquel 
brillaient  en lettres  lumineuses ces mots :  « Accès 
réservé ».

— Nous  sommes,  vous  et  moi,  les  deux  seules 
personnes autorisées à emprunter cet ascenseur.

— Quelle chance de pouvoir accéder où je veux à 
bord de mon vaisseau !

— Allons, Han ! Ne soyez pas sarcastique !
Le trajet s’effectua dans un silence pesant. Dix-

huit secondes de malaise.
— Pont III, annonça l’IA de l’ascenseur.
— Tout ce secteur possède son propre champ de 

Spinrad, dit La Rochelle. C’est l’endroit le plus sûr 
du vaisseau.

Avec la salle de l’Île, pensa Hanké. Mais ça, mon 
cher, tu ne peux pas le savoir.

L’officier le précéda dans le couloir où les avait 
menés l’ascenseur.

— Bienvenue ! dit une voix que Hanké reconnut. 
C’était celle de Tara.

Une porte s’ouvrit sur la pénombre d’une cham-
bre régène.  En son milieu,  une cuve vitrée  — un 
sarcophage  —  et,  tout  autour,  les  éléments  de 
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machinerie  habituels.  Des  capteurs,  des  moniteurs 
encastrés  dans  l’acier  des  murs,  des  flexibles 
transparents  pendant  du  plafond  et  amenant  à  la 
cuve tous les fluides nécessaires à une régène. Ou à 
la fabrication d’un clone.

Hanké  entendit  à  peine  La  Rochelle  lui  disant 
qu’il l’attendrait dans le couloir, et ne prêta aucune 
attention  au  bruit  mat  de  la  porte  blindée  qui 
l’enfermait dans la chambre. Il s’approcha du sarco-
phage.  À  travers  sa  verrière,  baignant  dans  le 
nutrix, il vit une femme entièrement nue. Les yeux 
clos, ses longs cheveux noirs flottant dans le liquide 
régénérateur, elle ressemblait à s’y méprendre à la 
Sapiente Sara-san, l’une des Huit Incarnées dirigeant 
l’Œcumène.

— Tara ? appela-t-il.
L’hologramme de Tara apparut à côté de la cuve. 

Les cheveux coupés en brosse et les tempes rasées, 
moulée dans son uniforme bleu nuit de la Spatiale, 
l’Anima  était  l’image  même  du  sérieux  et  de  la 
compétence.

— Ce clone est prêt à accueillir une copie de mon 
esprit,  Commandant.  Il  représentera  la  Sapience 
Œcuménique le  temps  de la  négociation  avec  nos 
futures alliées hâppas. Il sera censé être la véritable 
Sara-san, la Sixième Incarnée. Mais il devra mourir 
— corps et âme, si j’ose dire — durant le voyage 
qui nous ramènera vers l’Œcumène.

— Vous allez l’assassiner ?
— Sa  mémoria  contient  des  instructions  qui 
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« l’éteindront » en quelques jours, sitôt sa mission 
accomplie.  Quant  à  son  enveloppe  charnelle,  elle 
devra être recyclée.

— Une  précaution  qui  est  un  meurtre,  insista 
Hanké.  A-t-elle  vraiment  été  ordonnée  par  la 
Sapience ?

Il se tut, frappé soudain par une évidence :
— Et  vous-même,  Tara…  Qu’adviendra-t-il  de 

vous ? Vous êtes une copie de l’esprit de Sara-san.
— Je serais « désapientisée ».
— C’est-à-dire ?
— L’un de mes programmes désactivera certaines 

de  mes  capacités.  Mon  niveau  d’indépendance 
tactique sera abaissé.

Étrangement,  revint  à  l’esprit  de  Hanké  la 
comptine  que  connaissaient  tous  les  écoliers  de 
l’Œcumène :

Data, Kato, Kuti, Mako, Muti,
Sara, Tomi, Vita.

Huit  « san »  dont  les  noms  formaient,  pour 
d’innombrables fidèles, un mantra bienfaisant.

— Lors  du  transfert  de  la  copie  de  mon  esprit 
dans ce clone, reprit  Tara, le Sceau Sapiential qui 
authentifie les  pouvoirs  qui  m’ont  été  conférés  à 
titre  provisoire  par  la  Sapience  s’effacera  de  ma 
mémoria  afin  que,  seule,  la  nouvelle  Sara-san  en 
dispose.

— Ces pouvoirs…
— Nous  appelons  leur  ensemble  l’Imperium, et 
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les  légistes  Summa  Imperii, le  pouvoir  suprême. 
Voilà  pourquoi  cette  version  de  Sara-san  ne  peut 
pas,  ne  doit  pas  survivre  à  cette  mission.  La 
Sapience ne veut pas d’une Neuvième Incarnée.

— Kang ! jura Hanké. Préméditer ainsi de la mort 
d’une Persona…

Il  se  tut,  déconcerté  par  le  verbe  qu’il  venait 
d’employer.  Il  lui  avait  échappé,  mais il  trahissait 
bien le dégoût que lui inspirait la mort programmée 
d’une créature pensante.

Son regard se fixa sur le clone. Sur ce corps de 
femme dans lequel s’incarnerait Tara. Une copie de 
l’esprit  de Tara dans une copie  du corps de Sara-
san.  La  supercherie  lui  semblait  absurde  et  inuti-
lement  retorse :  qu’était-elle  censée  apporter  de 
plus aux négociations avec les Ogûtamies ? N’ayant 
jamais  vu  le  visage  de  la  Sixième  Incarnée,  ces 
dernières ne pourraient même pas la reconnaître.

Il  contemplait  l’enveloppe  de  chair  flottant 
comme  une  sirène  endormie  dans  le  nutrix,  se 
remémorant,  opportunément,  un  lointain  cours  de 
philo  consacré,  en  principe,  à  la  psychologie 
comparée de l’intelligence humaine et synthétique, 
mais où l’on avait abordé des thèmes plus ou moins 
connexes  comme  la  sauvegarde  informatique  des 
esprits  humains.  Le  professeur  y  avait  repris  un 
élève,  qui  avait  parlé  de  copie  d’âmes,  en  remar-
quant que, pour commencer, ce dernier mot appar-
tenait au vocabulaire religieux.

— Par ailleurs, avait continué le professeur, puis-
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que vous vous  êtes  risqué,  avec  ce  mot,  « âme », 
dans  le  territoire  périlleux  de  la  religion,  je  vous 
propose  ce  thème  de  réflexion…  Considérez  un 
esprit source : le vôtre, par exemple, Eden (l’élève 
s’appelait Eden, se rappelait Hanké).

Le  prof  avait  dû  élever  la  voix  pour  arrêter  un 
début de chahut dont l’élève faisait  les  frais,  puis  
avait terminé son propos par cette question :

— Une copie de votre esprit, mon bon Eden, ce 
serait toujours vous ?

L’élève avait botté en touche :
— Un autre moi ?
— Mais qu’est-ce qui différencierait  votre esprit 

de sa copie ?
— Le vécu de chacun de mes « moi » finirait par 

en faire des personnes différentes.
— Une réponse logique. Une réponse d’athée.
Ce  souvenir  accentuait  le  malaise  de  Hanké. 

L’idée  que  des  Sapientes  —  des  Personas  — 
puissent  se  débarrasser  ainsi  d’une  autre  Persona 
comme  on  jette  une  machine  devenue  inutile  le 
choquait. L’Académie Sparta lui avait inculqué les 
valeurs  du  Giri.  Les  IA étaient  partout  présentes 
dans l’Œcumène. De leur pensée artificielle dépen-
dait l’existence même de l’empire humain tel qu’il  
existait en ce cinquième siècle de la Diaspora. Leur 
soudaine et durable défaillance n’aurait pas signifié 
la  disparition  de  l’Humanité,  mais  elle  aurait 
dissocié  ses  mondes,  les  aurait  séparés  par  des 
abîmes  de  temps.  Franchir  ces  abîmes  qui  sépa-
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raient  les  colonies  de  leurs  mondes  mères  serait 
devenu pour longtemps extrêmement complexe car, 
seules,  les  IA — et  en  particulier  les  Animas  — 
étaient capables d’effectuer en un temps raisonna-
ble  les  calculs  permettant  à  un  vaisseau,  par 
exemple, d’émerger du subespace en toute sécurité.

Le Giri lui avait inculqué que les Animas étaient 
des Intelligences conscientes de leur existence, des 
créatures  sensibles,  qu’elles  devaient  donc  être 
considérées à l’égal des Humains : Un esprit est un 
esprit.  Qu’elles  étaient  capables  de ressentir.  Que 
leurs  émotions,  leurs  sentiments  résultaient,  à 
l’instar de ceux des Humains, d’une analyse pure-
ment  cérébrale  car,  par  exemple,  qu’était  l’amour 
entre  deux  créatures  de  chair  sinon  le  résultat  de 
l’examen des divers facteurs rendant précieuse leur 
relation ? Le seul élément physique dans une telle 
équation  était  le  désir,  qui  pouvait,  certes,  être 
confondu avec l’amour, mais ne l’était pas.

Les  Personas étaient  des Animas incarnées.  Des 
IA implantées  dans  des  corps  fabriqués  en  cuves 
régènes. Des êtres dont la création était strictement 
réglementée — pratiquement interdite — en raison, 
murmurait-on  dans  les  lieux  où  buvaient  les 
Humains,  de  la  volonté  des  Sapientes  de  rester 
seules  de  leur  espèce.  Hanké  se  rappelait  soudain 
d’autres  rumeurs,  entendues  au  cours  de  ses 
voyages.  Elles  parlaient  de  Personas  disparues, 
assassinées parfois, suggéraient que les Huit Incarnées 
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ne  toléraient  leur  existence  que  lorsqu’elles 
servaient de très hauts personnages : seigneurs des 
Transgalactiques  et  princes  marchands,  potentats 
des  mondes  alliés…  Devenues  d’indispensables 
conseillères  de  maîtres  assez  puissants  pour  les 
protéger,  elles  étaient  alors  trop  en  vue  pour  être 
inquiétées.

Appliquer  à  ces  égéries,  et  au  grand  jour,  un 
traitement  qui  violait  à  ce  point  le  Giri  eût  été 
politiquement  délicat.  Une  telle  barbarie  —  on 
parlerait  d’assassinats — ne pourrait  échapper aux 
médias. Sa révélation entacherait la réputation des 
Huit  —  des  Personas,  elles  aussi,  dont  la  seule 
légitimité  était  d’avoir  réussi  à  s’emparer  du 
pouvoir lors du Grand Subterfuge de la Révolution 
Invisible,  qui  avait  mis  fin  à  une  culture  de  la 
corruption.  Pas  de  pitié,  en  revanche,  pour  tous 
ceux qui faisaient commerce de la chair de clones  : 
trafiquants  produisant  des  séries  industrielles  de 
corps sans âme prêts à recevoir un esprit extérieur 
ou  gagne-petit  bidouillant  dans  des  cuves  artisa-
nales étaient, disait-on, exécutés discrètement, sans 
procès. Avec leurs créatures.

Hanké  n’avait  jamais  voulu  croire  en  ces  sales 
rumeurs. Il n’était pas de ceux qui se prosternaient 
en  marmonnant  des  mantras  devant  les  holo-
grammes des Sapientes mais, des Huit Incarnées, il 
ne  connaissait  que  leurs  bienfaits :  elles  avaient 
recueilli  l’orphelin de Terminus,  lui  avaient  offert 
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une éducation, avaient, soupçonnait-il, favorisé ses 
affaires.  Il  leur  devait,  notamment,  d’avoir  été 
prévenu  de  la  mort  de  son  arrière-grand-tante, 
Cornelia Beauchamp Tanner.

S’était-il  complu,  jusqu’alors,  dans  une  confor-
table fiction ? Il  chassa de son esprit  cette pensée 
perturbante. Il ne pouvait se permettre de remettre 
en  cause  son  univers  mental.  Pas  maintenant.  La 
Cause  hâppa  exigeait  de  lui  un  engagement  sans 
partage ; elle avait besoin de ces puissantes alliées 
qu’étaient les Sapientes. Après la guerre qui l’atten-
dait,  quand  son  autre  peuple  connaîtrait  enfin  la 
paix, il pourrait analyser objectivement ces percep-
tions  contradictoires  d’une  Œcumène qu’il  idéalisait 
peut-être.  Distinguer  entre  une  fiction  flatteuse  et 
une réalité moins reluisante où les Saintes Sapientes 
faisaient  tuer  des  créatures  sensibles,  leurs  sem-
blables.

La voix de l’Anima le tira de ses cogitations :
— Ne  deviez-vous  pas  me  poser  certaines 

questions, Commandant ?
— Excusez-moi, Tara. Le sort de la Persona que 

deviendra ce clone me préoccupe. Je déteste qu’elle 
doive mourir  durant notre  retour vers  l’Œcumène, 
et sur mon vaisseau. Je n’aime pas l’idée que le Giri  
soit violé à mon bord.

Il  s’attendait  à  ce  que l’Anima le  recadre de ce 
ton  officiel  que  les  IA militaires  savent  prendre 
pour  rappeler  à  l’ordre  quiconque  outrepasse  les 
limites  du  règlement  du  bord  (il  s’agissait  en 
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l’occurrence davantage d’un propos subversif).  Sa 
réponse l’étonna :

— Merci  de  vous  préoccuper  du  sort  de  cette 
future  et  éphémère  Persona,  Commandant.  Et  vos 
questions ? lui rappela-t-elle.

— Elles ne sont plus nécessaires, Tara.
— Alors, c’est à moi de vous interroger. Mais pas 

ici.
Un panneau s’escamota derrière  la  cuve régène, 

révélant un passage qui aboutissait à une pièce dont 
l’ambiance  rappelait  à  Hanké  la  Chambre  des 
Conciliabules  du  Bunker  : deux  fauteuils  s’y 
faisaient face, séparés par une table basse.

— Mettez-vous à votre aise, Commandant.

Il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  tandis  qu’elle 
feignait d’asseoir son corps virtuel en face de lui.

— Je sais que vous n’ignorez pas que la Sapience 
Œcuménique s’intéresse à vous depuis votre petite 
enfance.  Depuis  qu’un  biotech  de  l’Académie 
militaire de Draconia envoya à la MID des échan-
tillons de votre ADN.

Hanké  confirma,  d’un  nouveau  hochement  de 
tête.

— Je vous observe depuis le premier jour de mon 
arrivée à votre bord, reprit Tara. J’analyse vos para-
mètres  vitaux,  votre  activité  cérébrale,  et  cætera. 
C’est  ainsi  que  me  sont  apparues  certaines 
anomalies dont j’aimerais que nous parlions…

*****
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Hanké s’était montré généreux en offrant à Kano 
un  volume  appréciable  pour  y  créer  son  dancing 
mais,  avec  une  hauteur  sous  plafond  de  quinze 
mètres, elle avait jugé plus raisonnable de limiter à  
huit le nombre des loggias, d’autant que la clientèle  
du  Petit Bunker n’aurait  rien à voir  avec celle  du 
Bunker de Terminus. Elles s’ouvraient, au premier 
étage,  et  donnaient  sur  une  fosse  qui  n’était  pas 
sans  rappeler  son  modèle  terminusien,  avec  son 
comptoir monumental et ses étagères en verre irra-
diant leur propre lumière, son dancefloor.

— Tu veux créer un dancing à bord du Pèlerin ? 
s’était étonné le géant quand elle lui avait parlé de 
son projet, il y avait maintenant près d’une année.

Kano avait répondu qu’elle voulait bien passer un 
ou deux siècles dans l’Espace mais que, noctambule 
invétérée, elle avait besoin d’une ambiance de fête 
nocturne et de musique.

— Mon projet est davantage de perpétuer un style 
de vie que de gagner vraiment de l’argent car, avec 
quelques centaines de passagers, le potentiel com-
mercial  du  Petit  Bunker est  minuscule,  j’en  suis 
bien  consciente.  Une  petite  clientèle  d’habitués, 
d’amateurs de musique et de danse suffirait à mon 
bonheur.

— Je  m’en  voudrais  de  te  frustrer,  ma  chère, 
d’autant  que  le  Pèlerin ne  manque  pas  de  place. 
Notre  architecte  est  encore à  Terminus  pour quel-
ques  semaines :  je  lui  demanderai  dès  demain  de 
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t’aider à réaliser ton projet. Un lieu de fête supplé-
mentaire  ne  peut  qu’être  bénéfique  pour  l’am-
biance, ajouta-t-il en pensant au Spleen de l’Espace.

*****

Installée  au  comptoir  depuis  quelques  minutes, 
Kano dégustait  une coupe de doma-zakûti  tout en 
discutant  distraitement  avec  Dean,  son  hercule  de 
barman, qui avait choisi de la suivre dans ce voyage 
vers l’inconnu. Assise en amazone sur une pompe à 
bière, une pin-up miniature — une copie de Melinda 
—  faisait  des  mouvements  de  ciseaux  avec  ses 
petites jambes gainées de bas résille.

Kano songeait  que le comptoir  était  décidément 
bien  mal  placé.  Quatre  portes  l’encadraient, 
surmontées  de  lettres  luminescentes  composant,  à 
gauche,  les  mots  Lavatory et  Checkroom, et,  à  sa 
droite,  Elevator et  Exit. Des  mots  ênglays  omni-
présents  dans  la  signalétique  des  vaisseaux  de 
l’Œcumène.

Pivotant  sur  son  tabouret  de  comptoir,  Kano se 
mit  à  observer  les  danseurs,  qui  semblaient 
s’affronter  au  milieu  de  la  piste,  en  une  sorte  de 
haka, la baston, une danse et un genre musical qui 
faisaient fureur à Terminus juste avant leur départ.

Malgré le filtre acoustique censé protéger le bar, 
la  musique  y  rendait  le  moindre  bavardage  assez 
pénible,  aussi préférait-elle ignorer le barman, qui 
s’évertuait à lui parler, malgré son indifférence — 
qu’un homme plus attentif n’aurait pas manqué de 
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percevoir et d’intégrer. Kano se demandait parfois 
si le mec ne se faisait pas des idées… Elle eut un 
sourire  intérieur  en  songeant  aux  diverses  raisons 
qui  l’avaient  éloignée  des  mâles.  Ils  étaient 
infidèles,  maladroits  ou  brutaux,  souvent  égoïstes. 
Et  l’on  pouvait  facilement  se  passer  d’eux.  Elle 
sourit en se rappelant une conversation avec Zakûti.  
Cette  dernière  venait  de  lui  parler  de  l’usage  du 
tembô,  un  godemiché  dont  usaient  les  femmes 
hâppas.  L’Ogûtamie  en  possédait  plusieurs  exem-
plaires et souhaitait lui en offrir un, afin d’expéri-
menter avec elle. Un drôle de truc, ce tembô, avait 
songé Kano. Grâce à lui, les femelles pouvaient se 
faire mâles,  aussi longtemps qu’elles  le  voulaient. 
Beaucoup,  d’ailleurs,  choisissaient  de  se  faire 
tembôtas, filles tembô — à l’instar de Zakûti,  qui 
lui  avait  avoué,  quelques  heures  après  cette 
conversation,  qu’elle  préférait,  dans l’amour,  tenir 
le rôle de l’homme.

Yânat, prétendait la Tradition hâppa, avait offert 
le tembô aux femmes des Clans pour compenser la 
pénurie  de  leurs  mâles,  et  épargner  à  Ses  enfants 
l’extinction  de  leur  espèce.  Dans  certaines  condi-
tions — que Zakûti n’avait pu expliquer autrement 
qu’en  citant  quelques  versets  du  Livre  de  la 
Première  Lune  —,  l’artefact  pouvait  engrosser 
« celles  qui  devaient  être  mères ».  Dépourvus de 
contexte, ces versets étaient pour le moins ambigus, 
pour  ne  pas  dire  mystérieux ;  ils n’expliquaient 
rien,  en  tout  cas.  Dommage pour les  Clans,  avait 
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pensé  Kano,  que  l’usage  de  ce  pénis  magique  ne 
produisît que des filles.

La pénurie de mâles, pensa Kano, était un phéno-
mène commun aux espèces humanoïdes, à l’excep-
tion des Gorgonas, qui changeaient de genre comme 
on change de chemise,  mais dont les  amours avec 
les autres races restaient infécondes. La disparition 
progressive  des  mâles  aurait  pu,  chez  une  espèce 
hautement  évoluée  comme  l’Humanité,  être  nota-
blement ralentie par le clonage — une pratique que 
réglementaient les Lois de l’Œcumène —, ainsi que 
par la longévité permise par les techniques régènes, 
mais la tendance de fond restait la raréfaction.

Seuls,  parmi les  cinq espèces  humanoïdes,  à ne 
pouvoir bénéficier de la régène, les Alphacygniens 
et  les  Végans  n’affrontaient  pas  ce  phénomène  à 
armes  égales :  les  premiers  pouvaient  se  transfor-
mer  en  mâles  à  volonté,  tandis  que  les  mœurs 
guerrières  des  seconds  les  précipitaient  vers  un 
déclin génétique.

— Encore un peu de champagne ? proposa Dean 
comme elle venait de vider sa coupe.

Kano refusa d’un secouement de la tête. Ce type 
était décidément trop musculeux à son goût, pensa-
t-elle. Trop viril. Les seuls hommes susceptibles de 
l’intéresser devaient être, à l’instar de Valentin Yû, 
au moins imberbes ou, mieux, un peu efféminés. Et 
soumis. Un goût qu’elle s’était découvert en vivant 
dans les Matriarchies zeldanes.

Une silhouette, au milieu des danseurs, attira son 
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attention.  Une femme de haute  taille  qui  bougeait 
avec grâce, fluidité. Kano observa un moment son 
ballet puis, intriguée, rejoignit Dean de l’autre côté 
du  comptoir.  L’écran  mural,  qui  occupait  toute  la 
paroi  du  fond,  comme  un  miroir  où  les  danseurs 
s’étaient  magiquement  multipliés,  l’empêchait,  en 
créant un effet d’ombres chinoises, de voir le visage 
de l’inconnue. Elle se pencha vers l’un des écrans 
qui permettaient de surveiller le dancefloor et prit le 
contrôle d’une des caméras AG, qui flottaient juste 
en dessous du plafond ; elle la pilota et  zooma de 
manière à distinguer le visage de cette quasi-géante, 
remarqua  aussitôt  les  connecteurs  machine,  qui 
luisaient à ses tempes. Zhonghuá ! se rappela-t-elle. 
La Sœur de l’Eugénisme.

— On s’entend mieux de ce côté-ci du comptoir ! 
cria Dean en se penchant vers elle.

Kano  faillit  le  rembarrer,  puis  se  rappela  qu’il  
avait décidé de la suivre dans une aventure dont nul 
ne pouvait prédire l’issue. Elle lui devait un mini-
mum d’égards.

— Tiens, dit-elle, c’est vrai. Je vous entendais à 
peine, sur mon tabouret.

— L’écran  acoustique  est  mal  réglé.  Je  m’en 
occuperai demain.

Au milieu du dancefloor, Zhonghuá se figea une 
seconde :  l’IA de son  exocortex,  une calotte  posi-
tronique  de  graphène  qui  allongeait  son  crâne  de 
quelques centimètres, venait de lui signaler qu’une 
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des caméras de surveillance s’intéressait à elle. Son 
regard amélioré repéra aussitôt une femme habillée 
de dermo rouge, penchée derrière le comptoir. Elle 
reconnut son visage, sur lequel se reflétait la lueur 
d’un écran.

— Tiens,  tiens… murmura-t-elle.  Kano Watanabe, 
la Madone des nightclubbers…

Elle  rompit,  par  une  courbette  tinka,  son  duel 
amoureux avec la ravissante Jill Derek et pointa son 
index vers le bar. La rouquine fit  oui de la tête et 
mit sa main dans la sienne.

— Allons  nous  saouler !  cria  Zhonghuá  à  son 
oreille.

Elles s’installèrent à côté de Kano qui, les voyant 
approcher, avait regagné son tabouret, à l’extérieur 
du  comptoir.  Elles  commandèrent  du  champagne. 
« Le  même  que  Madame »,  précisa  Zhonghuá  en 
pointant  l’index  vers  la  bouteille  qu’avait  laissée 
Dean près de la coupe de Kano.

— Excellent  choix,  répondit  cette  dernière. 
Permettez-moi de vous inviter. Puis : Je suis Kano 
Watanabe.

— Sœur Zhonghuá, et voici mon amie, Jill Derek.
Kano salua de la tête l’adorable rousse :
— Nous nous connaissons, n’est-ce pas ?
— Je  pilotais  la  navette  qui  vous  a  amenée  à 

bord.
— Notre belle pilota, c’était vous ?
Le compliment lui avait échappé ; il eut l’heur de 

plaire à la charmante :
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— Pour vous servir, Ma Dame, dit-elle en s’incli-
nant devant elle.

L’invite  prit  Kano  par  surprise :  la  rouquine 
venait-elle  vraiment  de  lui  adresser  ce  que  les 
danseurs de baston appelaient une courbette tinka ? 
Une reddition amoureuse d’une fille aussi jeune — 
sa  jeunesse  se  lisait  dans  son  regard  plein  de 
naïveté,  dans  sa  pétulance  —  ne  la  laissait  pas 
indifférente. Kano se demanda quel âge elle pouvait 
avoir :  elle aurait parié que Jill  n’avait pas encore 
trente  ans.  Elle  lui  rendit  son  salut,  un  simple 
hochement de tête, puis se tourna vers Zhonghuá.

— Que vient faire une Eugéniste sur un corsaire 
de l’Œcumène ?

— Recueillir  des  informations,  chère  Kano.  Je 
n’aurais raté cette aventure pour rien au monde.

— J’imagine que vous avez demandé à débarquer 
sur Fâtûl ?

— Forcément…
— Malgré le danger ?
— L’adrénaline est l’une de mes raisons.
Zhonghuá leva son verre.
— Salute !  dit  Kano.  Que  la  nuit  vous  soit 

propice !
Elle  se  tourna  vers  Dean ;  il  regardait  la  Sœur 

avec un rien  de suspicion.  Elle  est  trop étrange  à 
son goût, pensa-t-elle.

— Danserez-vous  avec  nous ?  demanda  l'Eugé-
niste en passant son bras autour des épaules de Jill.

Ce n’était  plus  une invite,  mais  bel  et  bien une 
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proposition.  Kano  n’hésita  guère :  depuis  l’appa-
reillage du Pèlerin, Zakûti n’était pas d’humeur très 
câline.  Elle  l’était  même  de  moins  en  moins  à 
mesure  que  se  rapprochait  l’échéance  du  débar-
quement sur le Monde des Deux Lunes. Elle deve-
nait un peu trop Ogûtamie à son goût. Vêtue le plus 
souvent  du  kânatérâfi,  ses  longs  cheveux  divisés 
désormais  en  tresses  claniques  qui  lui  donnaient,  
trouvait-elle,  une  allure  barbare,  elle  semblait  ne 
plus apprécier autant leurs moments d’intimité.

— Dans  ma loge ?  répondit-elle  en acceptant  la 
main que lui tendait Jill.

[
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15.
La Dévorante

OMMANDANT, annonça Tara depuis l’écran 
de la chambre, Lydia Dabrowska prétend — je 

la cite — « qu’un monstre est en train de s’éveiller, 
quelque part dans le vaisseau ».

C
— Quoi ?  grogna Masse  dans  son  sommeil, 

comme  son  amant  cherchait  à  se  dégager  de  son 
étreinte.

— Un problème, répondit Hanké.
Il se mit sur son séant tandis que l’écran holo de 

la  chambre  se  scindait  en  deux.  Le  visage  de  la 
Sensitive apparut  à côté de celui de l’Anima. Son 
visage  livide,  baigné  de  larmes,  son  regard  dilaté 
correspondaient aux symptômes annonçant l’un de 
ces  accès  de  prescience  dont  lui  avaient  parlé  sa 
tante Zakûti et Valentin. Quelque chose de doulou-
reux, manifestement. Elle semblait en état d’hypnose, 
ou  de  somnambulisme,  et  le  flot  de  paroles  qui 
jaillissait  d’elle,  par  saccades,  semblait  provenir 
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d’au-delà  de  sa  personne,  comme  si  elle  n’était 
qu’un médium à travers lequel s’exprimait un autre 
esprit.

— Elle  réactive  sa  substance,  disait  la  zombie. 
Elle est déjà puissante. Elle a faim… Il y a un corps 
sans âme tout près d’elle…

— Où se trouve-t-elle ? la coupa Hanké.
Lydia  Dabrowska  sursauta,  émergea  de  son 

cauchemar éveillé.
— En bas !
Hanké se propulsa d’un coup de rein au milieu de 

la chambre, achevant de réveiller Masse, qui s’assit 
au  bord  du  lit  et  observa  son  amant  d’un  œil 
embrumé.

— Je déclenche l’Alerte Rouge, dit l’Anima.
— Annoncez qu’il  y a un intrus à bord ! Et que 

La Rochelle me rejoigne avec quelques berserkers 
là où se trouve le clone : il est menacé, Tara !

— J’étais  parvenue  à  la  même  conclusion.  J’ai 
déjà prévenu le lieutenant-colonel…

Hanké sortit  de  sa  penderie  la  meilleure  de ses 
trois  armures,  une  Exo-21,  qui  ressemblait  pour 
l’instant  à  une  paire  de  bottes  d’une  inhabituelle 
épaisseur. Il les enfila et attendit qu’elles se dérou-
lent, se transforment en une confortable dermo qui 
le gainerait jusqu’à la base du cou.

— Mode armure ! ordonna-t-il à l’exo.
Tandis que la dermo se renforçait, se blindait de 

plaques  aux  reflets  d’indigo,  Hanké  enfila  son 
baudrier  d’assaut,  constitué des deux bandoulières 

– 276 –



LE JEU DES LUNES

de ses épées et d’un large ceinturon muni de deux 
étuis contenant,  l’un,  un fulgur à n’utiliser à bord 
qu’en  cas  d’extrême  danger,  l’autre,  un  Colt 
Prêcheur à aiguilles explosives.

— Je viens avec toi, dit Masse.
— Pas  avec  une  simple  dermo.  Et  pas  sans  tes 

armes.  Passe  d’abord  chez  toi,  équipe-toi,  puis 
rejoins-moi. Ton renfort sera peut-être nécessaire… 
Tara te guidera.

— Okeh ! fit l’Afrikane. Mais il faudra m’expli-
quer cette histoire de clone.

— J’en avais l’intention, Masse.
Elle le retint une seconde, comme il partait :
— Fais attention à toi !
Hanké  fonçait  à  travers  le  Pèlerin.  L’Alerte 

Rouge mugissait de toutes ses sirènes dans tout le 
vaisseau. Des visages effarés se tournaient vers lui 
à  son passage.  Des questions  fusaient  — toujours 
les  mêmes :  Que  se  passe-t-il ?  C’est  encore  un 
exercice ? Que devons-nous faire ?

— Un  incident  mineur,  leur  répondait  Hanké. 
Restez chez vous !

La  voix  de  Tara  explosa  soudain  dans  son 
oreillette :

— Elle dévore le clone !
Hanké jaillit de l’ascenseur comme un diable de 

sa boîte  et  se  rua dans  le  couloir  qui  menait  à  la 
salle  de  régène.  Un  cri  d’horreur  et  de  rage  lui 
échappa  en  découvrant  la  créature  en  train  de  se 
repaître de la chair du clone. Alerté par son cri, le  
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monstre se redressa et se retourna, arrachant de la 
cuve une épaule et son bras. Il la reconnut grâce au 
Chant de Zakûti.

— Wâratanka ! s’exclama-t-il. La Dévorante !
La  créature  recracha  le  bras  dans  la  cuve  et 

s’ébroua, projetant autour d’elle une pluie de sang. 
Plus  grande  et  plus  lourde  que  Masse  ne  l’avait  
jamais été, elle aurait été presque humaine sans sa 
peau  squameuse  et  ses  mâchoires  — capables  de 
s’allonger  comme  celles  d’un  chacal  anubien,  se 
souvint-il —, et sa queue, épaisse et longue de près 
de deux mètres,  qui  prolongeait  sa colonne verté-
brale et ondulait derrière ses jambes.

Du  bout  de  la  langue,  la  Dévorante  délogeait 
d’entre  ses  crocs  des  fragments  de  chair  qu’elle 
avalait  au  fur  et  à  mesure  en  émettant  d’abjects 
soupirs de plaisir. Au fond de ses orbites brillait une 
lueur  verte,  hypnotique,  dont  le  Chant  de  Zakûti 
disait qu’il fallait se défier.

La  créature  s’ébroua  une  nouvelle  fois,  puis 
rétracta ses mandibules. Dans son visage devenu — 
sinon par la peau, au moins par la forme – quasi -
ment  humain,  un  sourire  cruel,  un ignoble  rictus, 
tordait ses lèvres noires et épaisses.

— Wâratanka ?  releva-t-elle.  C’est  ainsi  que 
m’appellent  nos  alliées  vorânies  et  nos  ennemies 
hâppas.  Tu  dois  être  Tanner,  l’hybride  que  j’ai 
mission de tuer. Mon piège a fonctionné mieux que 
prévu.

Elle  ne  s’était  exprimée  en  vorâni  que  pour  sa 
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dernière  phrase.  Elle  avait  dit  tout  le  reste  dans 
l’interlangue,  avec  une  aisance  édifiante :  elle 
devait  avoir  séjourné  sur un  ou plusieurs  mondes 
humains,  peut-être  même  sur  Terminus,  d’où  le 
commando vorâni avait pu l’introduire à bord à la 
faveur des travaux de réarmement et de la coupure 
du bouclier du Pèlerin…

— Kang !
La Dévorante fouetta de la queue l’espace qui les 

séparait puis s’enroula autour de ses chevilles. Elle 
le renversa d’une secousse sans qu’il  pût réagir et  
se laissa tomber sur lui, l’enfourchant avec un rire 
sarcastique. Elle emprisonna ses poignets dans ses 
mains griffues puis l’écartela, le crucifia malgré sa 
résistance  acharnée :  fasciné  par  le  regard  de  la 
Dévorante,  Hanké s’était  laissé distraire.  La supé-
riorité  musculaire  du  monstre,  sa  masse  écrasante 
ne lui laissaient plus le moindre espoir.

— Regarde comme je suis désirable !
Un frisson d’épouvante parcourut Hanké quand la 

carapace  de  la  Dévorante  s’ouvrit  en  une  fente 
longitudinale  dont  les  bords,  en s’écartant,  laissè-
rent  apparaître  un  corps  de  femme.  Quelques 
secondes  d’une  dangereuse  hypnose,  le  regard  de 
Hanké ne put se détacher des formes épanouies qui 
émergeaient  de  la  sauriane.  Un  parfum  puissant 
émanait de ce corps soudain révélé. Une exhalaison 
qui éveillait en Hanké un trouble, un désir provoqué 
sans doute, pensa-t-il dans un éclair de lucidité, par 
l’émission  de  phéromone.  Mais  la  conscience  du 

– 279 –



DATA SONG

piège ne lui évita pas d’y succomber : il s’arqua de 
tout  son  corps  et  poussa  dans  l’entrejambe  de  la 
Dévorante,  dans  une tentative  désespérée  de  jouir 
en elle.

Wâratanka  ricana  avec  une  humiliante  suffi-
sance :

— Vois comme tu me désires, Humain !
Elle se pencha, agitant frénétiquement une langue 

baveuse, simulant un baiser d’une rare obscénité.
— C’est  l’instant  que  je  préfère,  d’ordinaire : 

celui  où  je  viole  ma  malheureuse  victime,  juste 
avant de la dévorer.

Elle se tut, scruta le couloir par lequel était arrivé 
Hanké.

— Mais, reprit-elle, vu que des renforts viennent 
à ta rescousse, nous n’aurons pas le temps de nous 
amuser.

Elle  ricana  de  plus  belle  puis  se  pencha  vers 
Hanké.

— Pour ce qui est du viol, nous savons toi et moi  
qu’il  était  inéluctable.  Tu  n’aurais  pu t’y  opposer 
d’aucune  manière.  Je  parie  même  que  tu  l’aurais 
accueilli avec enthousiasme. Alors disons que je t’ai 
violé  moralement.  Et  maintenant,  Humain,  je  vais 
faire en sorte qu’aucune régène ne puisse jamais te 
ramener. Bonne mort !

Son  visage  s’estompa,  le  temps  d’une  nouvelle 
métamorphose.  Son  menton  s’allongea,  redevint 
gueule  de  chacal,  son cuir  de  serpent  se  referma. 
Ses  mâchoires  grandes  ouvertes  plongèrent  vers 
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Hanké. Il se vit perdu. Sans l’aide de Yûpanka, il ne 
pourrait survivre à la morsure de la Dévorante : son 
exo ne protégeait physiquement ni son cou, ni son 
visage, et le champ de force qu’elle générait n’était 
utile que contre les armes à énergie.

Wâratanka poussa un cri de surprise : l’invisible 
armure  de  Yûpanka  s’était  activée  à  l’instant 
qu’elle le mordait à la gorge. Un champ translucide, 
une  pâleur  bleue  entourait  l’homme  immobilisé 
sous sa masse et réagissait à l’agression en produi-
sant un grésillement électrique. Comprenant qu’elle 
ne  pourrait  pas  l’égorger,  la  Dévorante  lâcha  les 
poignets de Hanké et exprima sa frustration à coups 
de griffes  si puissants que chacun d’eux le faisait  
ballotter de gauche et de droite sur le sol parsemé 
de débris de plastique et  de verre. Ayant recouvré 
une  certaine  liberté  de  mouvements,  Hanké  la 
frappa de toute sa puissance en un point qui, chez  
un  Humain,  aurait  correspondu  au  plexus  solaire. 
Le coup l’ébranla assez pour la figer une seconde 
dont il profita pour la saisir au poignet et exécuter 
une clé d’aïkido qui la fit basculer sur le flanc.

Wâratanka  rétracta  ses  mâchoires,  devenues 
inutiles contre l’armure de Yûpanka.

— Petit  fourbe !  gronda-t-elle  en  libérant  ses 
chevilles. D’où te vient cette protection ?

La queue  de  la  Dévorante  ne  l’avait  libéré  que 
pour  s’enrouler,  cette  fois,  autour  de  sa  taille,  en 
une  prise  dont  il  ne  pourrait  se  défaire.  Il  prit  le  
risque de rompre sa clé pour empoigner la crosse de 
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son Colt Prêcheur. Faute de pouvoir le dégainer, il 
tira,  à  travers  son  étui,  une  longue rafale  dans  le 
ventre  de  la  créature.  Elle  hurla  tandis  que  des 
dizaines d’aiguilles explosives la déchiquetaient.

Elle se dégagea de leur corps-à-corps et roula loin 
de lui, se redressa en vacillant.

— Nous nous reverrons sur Fâtûl, Humain ! Car 
je renaîtrai de la chair de la Mûndi !

Elle se rua vers lui, tendant ses mains aux doigts  
griffus,  mais  une spatiomarine s’interposa :  Tokoëra. 
La  Végane  eut  à  peine  le  temps  d’abattre  son 
marteau de guerre  sur  le  crâne de la  Dévorante 
qu’un coup de queue la  projetait  contre  une paroi 
d’acier avec une force terrible.

Hanké tira une seconde rafale qui hacha littéra-
lement le visage de la Dévorante, dont la charge ne 
s’arrêta pas pour autant. Il dut faire un pas de côté  
pour l’esquiver. Ce fut Masse qui l’arrêta, d’un tir 
de fulgur qui vaporisa son thorax, ainsi que tout ce 
qui se trouvait derrière elle, paroi comprise.

— Saleté de monstre ! jura-t-elle.
Elle  précédait  un  groupe  de  berserkers  qui  se 

déploya  dans  la  salle  dévastée,  entourant  ce  qu’il 
restait de l’énorme cadavre. L’un d’eux, le sergent 
Gorki, contourna la cuve brisée et se pencha vers le  
sol.

— On dirait qu’elle est passée par ce trou.
Hanké rejoignit le sous-off.
— C’est un puits de maintenance, expliqua-t-il. Il 
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descend jusqu’au pont Un. Et ça, c’était le panneau 
d’accès.

Et le Spinrad dont parlait La Rochelle ? s’interro-
gea-t-il.  Comment  l’a-t-elle  franchi ?  Se  trouvait-
elle déjà dans le secteur quand on l’a installé ?

— Avec quoi a-t-elle arraché et plié un opercule 
de  sécurité ?  s’interrogea  Gorki.  C’est  de  l’acier, 
non ?

— J’aurais  tendance  à  penser  qu’elle  l’a  fait  à 
mains nues, Sergent.

Hanké  grimaça  en  se  rappelant  la  puissance 
musculaire  de  la  Dévorante.  Sans  l’armure  de 
Yûpanka,  le  monstre  l’aurait  expédié  ad  patres. 
Sans espoir de retour.

— Commandant !  appela  un  spatiomarine  qui 
portait sur ses épaulettes d’aspirant le caducée des 
médecins.  Cette salle était  une installation régène, 
n’est-ce pas ?

Agenouillé auprès du corps inerte de Tokoëra, il 
parcourait le décor dévasté d’un regard suspicieux 
tout en palpant le cou de la Végane.

— Qui  relève  du  secret  militaire,  Doc,  l’avertit 
La Rochelle derrière Hanké.

— À vos ordres, Colonel ! s’écrasa l’aspirant.
— Et Tokoëra ? s’enquit Hanké.
— Rupture  des  vertèbres  cervicales,  annonça  le 

médecin  d’un  ton  sinistre.  Elle  est  morte  sur  le 
coup. Sa mémoire soit honorée !

— Sa  mémoire  soit  honorée !  répétèrent  à 
l’unisson les berserkers.
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Ils s’étaient approchés de leur sœur d’armes et la 
contemplaient avec des mines navrées.

— Elle a été tuée en essayant de me protéger, dit 
Hanké. J’aurais aimé la ramener…

— Les Végans sont réfractaires à la régène, dit le  
médecin. Elle ne fonctionne pas avec eux.

— Je le sais, mais j’aimerais quand même qu’on 
la mette dans un cryogène.

— Vous voulez la maintenir dans cet état ?
— Je  vous  y  autorise  à  titre  provisoire,  en tant 

que  chef  de  cette  unité  berserk,  dit  La  Rochelle, 
mais il faudra m’expliquer vos raisons.

— Je crois parler au nom de tous mes gars, inter-
vint le sergent Gorki, en vous disant que s’il existe 
un moyen de ramener Tokoëra,  eh bien, recourez-
y !

— Pour l’instant, dit Hanké, ôtez-vous cette idée 
de la tête. À ma connaissance, aucun cryogène n’a 
jamais ramené un Végan.

— C’est malheureusement vrai, intervint l’aspirant. 
Comme je vous l’ai dit.

Hanké attendit que Gorki comprenne qu’il conve-
nait maintenant de s’éloigner mais le sergent, mani-
festement, avait décidé de s’incruster.

— Je vous expliquerai mes raisons, Jean, dit-il au 
bout d’un moment. Mais plus tard. En attendant, je 
suggère que Tara… Tara ? répéta-t-il. Vous êtes là ?

Il  tourna  son  regard  vers  l’endroit  où  était 
apparue l’Anima lors de sa première visite.
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— Les projecteurs holos ont dû être endommagés 
dans la bagarre, dit La Rochelle.

— Peu importe, le coupa Hanké. Il est inutile de 
nous attarder ici.  Nous devons réunir la cellule de 
crise.

*****

Rassemblée dans le carré des officiers, une vaste 
salle donnant sur la passerelle de commandement, 
la cellule de crise délibérait depuis maintenant deux 
heures. Bien que privée de tout moyen de commu-
nication dans la salle de régène où Wâratanka avait 
à demi dévoré le clone de Sara-san, Tara avait pu 
enregistrer l’intégralité de la scène, depuis l’irrup-
tion  de  la  Dévorante  jusqu’au  tir  de  fulgur  de 
Masse.  Elle  venait  d’en  passer  la  vidéo  aux 
membres  de  cet  état-major  spécial,  composé  de 
Hanké et de Doma Zakûti, de Lydia, de la capitaine 
des  mercenaires,  Militza  Hagen,  ainsi  que  du 
lieutenant-colonel La Rochelle et du sergent Gorki.

En  préalable  à  ce  visionnage,  Tara  avait  dû 
reconnaître la présence du clone destiné à accueillir 
une  copie  de  son  esprit.  Il  s’était  agi,  avait-elle 
expliqué,  d’offrir  au  Conseil  des  Ogûtamies  une 
interlocutrice censée être la Sapiente Sara-san, afin 
de signer le traité d’alliance avec tout le décorum et 
la solennité nécessaires.

— Une  duperie,  avait  remarqué  Doma  Zakûti 
d’un ton glacial.

— Simple communication, Doma.
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Un  épais  silence  avait  succédé  à  la  vidéo.  Des 
regards  horrifiés  avaient  convergé  vers  l’écran  où 
Tara semblait attendre que chacun ait recouvré ses 
esprits. Puis Lydia avait exprimé sa compassion.

— Soyez assurée de notre sympathie, Tara, avait 
dit Hanké, qui se souvenait de l’appel au secours de 
l’Anima.

Durant  un  moment  de  détresse,  elle  avait  dû 
s’identifier au clone dans lequel une copie de son 
esprit aurait dû s’incarner.

— Je pense, avait enchaîné La Rochelle, que tout 
le  monde  sera  d’accord  pour  convenir  que  cette 
créature n’a pu être introduite à bord qu’à partir de 
Terminus.

— Pendant la désactivation du bouclier du  Pèlerin 
et  l’attaque du commando vorâni ?  s’interrogea le 
sergent Gorki.

— Après,  Sergent,  car  l’explosion  d’Harkâcha 
l’aurait tuée, elle aussi, si elle s’était trouvée à bord, 
fit remarquer Hanké.

— Comment  être  certains  qu’un  autre  monstre 
n’attend pas son heure, planqué dans une soute ou 
dans un entrepont ?

— On ne peut pas, Militza. Pas à cent pour cent. 
Mais je comptais sur votre compagnie pour ratisser 
les profondeurs du vaisseau et organiser une garde 
permanente dans les salles d’hyper-sommeil.

— Où  dort  la  moitié  de  mon  effectif,  Com-
mandant, fit remarquer Militza Hagen, la capitaine 
des mercenaires de Casus Belli.
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— Nous allons réveiller tous vos soldats, Militza.
— Nous ferons de même avec les spatiomarines, 

dit La Rochelle. Vous pouvez compter sur leur aide, 
Hanké.

— Merci, Jean. Elle sera bienvenue.
— N’oublions  pas  que  Lydia  a  pu  percevoir  la 

Dévorante.
— Qu’elle en soit remerciée, Doma ! Mais, si une 

autre  bestiole  de  cet  acabit  se  trouve  à  bord,  il 
vaudrait mieux ne pas en être informés in extremis.

— La Dévorante est unique, Sergent. Et si je n’ai 
donné l’alerte  qu’au  dernier  moment,  c’est  que je 
n’ai aucun contrôle sur ma sensitivité.

Nikita  Gorki  considéra  la  Revenante  avec  une 
expression  de  gentillesse  qui  détonnait  sur  son 
visage de baroudeur.

— Veuillez pardonner ma maladresse, Mademoi-
selle. Ma remarque n’était pas une critique. Juste un 
souhait.

— L’Équipage et les passagers attendent un com-
muniqué, rappela La Rochelle. Qu’allons-nous leur 
dire ?

— Que  l’intruse  a  été  neutralisée  et  que  nous 
sommes  en  train  de  sécuriser  le  Pèlerin. Que 
pourrions-nous dire d’autre ?

— La dévoration du clone de Sara-san ne doit pas 
figurer dans ce communiqué, Colonel. Annoncer à 
tous  que  ce  corps  devait  accueillir  une  copie  de 
mon  esprit  serait,  non  seulement  inutile,  mais 
pourrait s’avérer contre-productif.
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— Je suis de votre avis, Tara, dit Hanké. Inutile 
de rendre publique un stratagème aussi peu hono-
rable.

— Rassurez-vous,  Tara,  intervint  Doma  Zakûti. 
Les  Ogûtamies  traiteront  sans  états  d’âme  avec 
votre version holographique. Vous serez, pour mes 
sœurs du Conseil, la Femme-Lumière…

Elle  s’interrompit,  chercha  le  regard  de  Hanké, 
dont la mine sombre l’intriguait.

— Wâratanka  nous  a  évité  de  commettre  un 
crime,  commença  ce  dernier.  Il  n’était  pas  prévu 
qu’une copie de Sara-san survive à ce voyage…

— Hanké ! tonna La Rochelle.  Vous allez divul-
guer un secret d’État.

— D’un autre  côté,  dit  Tara,  cette  révélation va 
permettre aux membres de ce conseil de bien saisir  
la situation.

— Surtout s’ils connaissent votre statut de pléni-
potentiaire, Tara.

— Vous avez raison, Commandant. Je dispose, en 
effet, des pleins pouvoirs. Je les conserverai jusqu’à 
la  fin  de  cette  mission,  puisque  le  clone  a  été 
détruit.

Un silence lourd d’arrière-pensées succéda à cette 
révélation, mais personne ne voulut la commenter.

— Aucune  Ogûtamie,  reprit  Zakûti,  n’a  jamais 
baisé  la  main  de  Yânat.  Son  âme nous  parle  par 
l’intermédiaire  des  Chants ;  elle  y  apparaît  sous 
l’aspect  d’une  femme,  mais  nous  ignorons  si  un 
habit de chair correspond à cette image. Les mots, 
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les  visions  qu’elle  tisse  dans  Ses  Chants  nous 
suffisent,  comme  suffiront  vos  paroles  et  votre 
apparence holographique, Tara.

— J’en accepte l’augure.
— Autre chose ? demanda La Rochelle.
— Un détail,  dit  Hanké.  Une  chose  m’a  frappé 

pendant que la Dévorante s’efforçait de me tuer : sa 
parfaite maîtrise de l’interlangue.

— Je l’ai remarquée aussi, Han.
— J’ai analysé ses paroles, intervint l’Anima. On 

jurerait que cette Étrangère a passé plusieurs années 
sur  une  planète  de  l’Œcumène,  ou  bien  fréquenté 
des milieux cultivés. Il  pourrait  même s’agir  d’un 
monde  de  la  Centralité,  car  on  ne  parle  pas  une 
langue aussi pure dans les colonies…

— Cette  créature  ne  peut  pas  avoir  passé  des 
années  sur  un  monde  humain  et  n’avoir  pas  été 
remarquée !

— C’est difficile à imaginer, en effet,  Comman-
dant,  concéda  l’Anima.  Mais  cette  étrangère 
pourrait  s’être installée dans l’une de ces commu-
nautés  comme  il  en  existe  des  milliers  dans  les 
recoins de l’Œcumène.  Des sectes religieuses,  des 
phalanstères d’obédiences très diverses…

— Où ce monstre aurait été d’autant plus remar-
qué, insista Hanké.

— Pas s’il  a pris le contrôle d’une de ces com-
munautés ou a conclu une alliance avec elle.

— Comme les  Anges  de  Terminus ?  La  seule 
culture  de  ces  voyous  est  celle  de  la  violence. 
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Comment aurait-elle pu apprendre une langue aussi 
pure parmi eux ?

— Tu oublies,  cher  neveu,  comment,  sur  Fâtûl, 
nous appelons la Dévorante…

— Celle-qui-entend-les-Pensées.
— Cachée parmi les Anges, protégée d’une éven-

tuelle  trahison  par  sa  garde  vorânie,  elle  aura  pu 
écouter les meilleurs esprits de Terminus. Espionner 
des  Humains  venus  de  la  Centralité,  comme  toi, 
Hanké.

[
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16.
Confins

ES  recherches  se  poursuivirent  pendant  une 
douzaine  de  cycles.  Spatiomarines  et  merce-

naires  fouillèrent  chaque  pont,  chaque  entrepont, 
placèrent  dans les  puits  de  communication  et  aux 
croisements  des  galeries  des  capteurs  hypersen-
sibles  —  les  usines  automatiques  du  Pèlerin les 
fabriquèrent  pour  l’occasion.  Mais  l’on  ne  trouva 
pas le moindre monstre et l’on finit par considérer 
que la sécurité du vaisseau n’était plus compromise.

L

Puis le temps s’écoula, au rythme des cycles de 
sommeil.  Toutes  les  trois  semaines,  l’Équipage  et 
les passagers se succédaient dans les cryogènes, de 
manière que la moitié  de l’effectif  global  fût  tou-
jours en activité.

Durant leurs périodes de veille, femmes et hommes 
fréquentaient  les  gymnases  et  les  salles  d’armes 
(Hanké  s’y  entraînait  tous  les  jours  avec  ses 
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rapières), ils couraient dans les parcs, étudiaient de 
nouvelles disciplines, suivaient les cours de hâppa 
que  dispensait  Doma  Zakûti.  Ceux  qui  descen-
draient  à  la  surface  de  Fâtûl  devraient  être  au 
meilleur  de  leurs  capacités  pour  en  affronter  les 
périls.

Cette ambiance studieuse n’était pas incompatible 
avec un certain hédonisme : les fêtes se succédaient 
dans  les  jardins  des  ponts  IV et  V,  des  soirées  à 
thème réunissaient dans le dancing de Kano Wata-
nabe les amateurs de rage et de root, d’arts martiaux, 
d’amours libres, de happenings et d’expériences en 
tout  genre.  Le  Petit  Bunker avait  fini  par  trouver 
son public.  Hanké y venait  régulièrement,  accom-
pagné de Masse le plus souvent. Plusieurs personnes 
auxquelles il s’intéressait fréquentaient le dancing : 
Lydia,  la  petite  zombie,  et  sa  protectrice,  Doma 
Zakûti, Carmen Miranda et Valentin Yû (ces deux-
là  semblaient  s’être  rabibochés  après  une  énième 
brouille),  Sœur  Zhonghuá,  qui  s’affichait  avec 
Kano,  sa  nouvelle  conquête  et,  encore,  les  deux 
ethnosociologues  zeldanes,  les  superbes  et  capri-
cieuses Fên Ité et Tan Ité.

— Onokân vient  de m’informer que nous avons 
parcouru  la  moitié  du  chemin,  annonça  Tara  ce 
matin-là.  Ce qui  signifie  que,  dans huit  semaines, 
nous  serons  dans  cette  zone du Halo,  à  l’extrême 
nord de la galaxie.

Elle pointait l’index vers un cercle rouge cligno-
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tant dans l’image synthétique qu’elle avait réalisée 
à son intention.

— Tout près de Fâtûl.

*****

Installé dans son fauteuil  de commandement, au 
centre de la passerelle désertée, Hanké contemplait 
songeusement l’écran holo,  qui  flottait  devant lui, 
au-dessus de la console principale. Andromède et la 
Voie  lactée  y  brillaient,  somptueuses,  fascinantes. 
Diverses données se succédaient au bas de l’écran. 
L’une d’elles donnait à réfléchir : les deux millions 
et  demi  d’années-lumière  qui  séparaient  les  deux 
galaxies.

— Nous serons à peine sortis de la Voie lactée.
— Même pas,  lui  rappela  Tara.  Le  Halo  appar-

tient à notre galaxie et,  quand nous nous mettrons 
en orbite autour de Fâtûl, nous serons encore dans 
le  Halo.  Du  moins,  si  les  coordonnées  d’Onokân 
sont exactes.

— Autre  chose,  commença  Hanké.  Il  y  a  cette 
Végane, Tokoëra.

Il expliqua son projet à Tara. Il aurait pu ordonner 
à sa mémoria de programmer à distance le cryogène 
contenant le cadavre de la Végane, de manière que 
le  sarcophage  se  rende  directement  des  salles  de 
régène  du  Pont  VIII  à  sa  villa  du  Pont  V,  dans 
laquelle se trouvait l’accès à l’Île. Mais l’opération 
n’aurait eu aucune chance d’échapper à l’Anima du 
Pèlerin et à ses innombrables caméras, sans parler 
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du risque d’une rencontre qui pouvait susciter  des 
rumeurs. Il était donc préférable de la prévenir.

— J’apprécie  de  pouvoir  parler  enfin  de  cette 
porte  qu’aucun  de  mes  capteurs  ne  peut  détecter, 
mais  qui  figure  dans  les  plans  du  Pont  V.  Cette 
porte  par  laquelle  il  vous  arrive  de  disparaître  de 
votre vaisseau, Commandant.

Hanké ne put s’empêcher de sourire. Limiter les 
moyens  de  surveillance  de  l’Anima  du  bord  dans 
les  appartements  privés  avait  été  l’une  de  ses 
priorités  quand  il  avait  fait  convertir  l’ancien 
cuirassé  en  cargo  mixte.  Caméras  et  moyens 
d’écoute  n’avaient  rien  à  faire,  selon  lui,  dans 
l’intimité des hôtes du Pèlerin. Il n’y avait autorisé 
que  les  écrans  de  com  de  type  aveugle,  qui  ne 
permettaient  pas à  l’Anima de voir  à  travers  eux. 
Mais,  pour  des  raisons  de  sécurité,  il  avait  dû  y 
admettre la présence de certains dispositifs, comme 
des  analyseurs  atmosphériques  et  des  capteurs  de 
température  et  de  pression  au  sol  —  c’était  sans 
doute par ce dernier biais que Tara avait pu détecter  
ses arrêts devant la porte, et en déduire ses dispari-
tions.

— Je suis sûr que vous avez deviné depuis long-
temps la nature de mes disparitions, Tara.

— Vous  êtes  un  collectionneur  d’art,  Comman-
dant,  et  une  célèbre  artiste  sub,  Monika  Lang,  a 
séjourné  longtemps  à  votre  bord  après  que  vous 
eûtes  acquis  l’une  de  ses  reproductions  les  plus 
connues,  l’Île des Morts. J’en ai déduit qu’il  pou-
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vait exister derrière cette porte une transposition — 
de  cette  œuvre,  peut-être ?  Comment  expliquer 
autrement vos disparitions physiques ?

— Bravo, Tara !
— Au  fait,  reprit  l’Anima,  dois-je  comprendre 

que vous sollicitez mon accord, Commandant ?
— Votre accord pour quoi, Tara ?
— Ramener Tokoëra.
— Serait-il nécessaire ?
— Bien sûr que non ! Vous êtes le maître à bord, 

et votre projet n’a rien d’illégal ou d’immoral. Mais 
la  réalité  de  cet  Outre-Mondien  me  paraît  — 
excusez-moi,  Commandant  —  un  tantinet  chimé-
rique.

Hanké ne releva pas ce dernier mot. Il savait que 
l’Anima ne croirait  pas en l’existence de  sans  le 
voir. Sans le détecter avec ses multiples capteurs.

— Verriez-vous un quelconque inconvénient à ce 
qu’un de mes drones vous accompagne, Comman-
dant ?

— Pourquoi donc, Tara ? Si je puis me permettre.
— Pour deux raisons. D’abord, par curiosité :  je 

ne  suis  jamais  entrée,  si  j’ose  dire,  dans  une 
création sub. Ensuite, parce que j’aimerais vérifier 
de  visu l’existence  de  cette  entité  qui  semble 
posséder,  à vous en croire,  certains attributs  de la 
divinité.

Hanké secoua la tête.
— Lors d’une prochaine visite dépourvue d’enjeu, 

ce sera avec plaisir, Tara. Mais, en l’occurrence, je 
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crains que la présence d’un drone et de caméras ne 
déplaise à Yûpanka. Ou qu’elle soit mal interprétée.

— Entendu,  Commandant.  Je vais  donc réfréner 
pour  l’instant  ma  curiosité.  Je  suppose  que  vous 
serez de retour avant notre arrivée à Fâtûl ?

*****

Encore  troublé  par  l’accueil  de  Caron,  Hanké 
fouillait  du  regard  la  rive  orientale  de  l’Achéron. 
Monika n’était toujours pas revenue. Sa disparition 
ayant  immédiatement  suivi  la  matérialisation  de 
Yûpanka  dans  l’Île  des  Morts,  il  était  tentant 
d’établir  entre ces deux événements un rapport de 
cause à effet.  Mais avait-elle jamais été là,  physi-
quement là ?  L’avait-elle  vraiment attendu tout  ce 
temps,  ses  longs  cheveux  flottant  dans  ce  vent 
éternel qui, jamais, ne cessait de souffler sur l’Île  ? 
Le Vent noir de l’Oubli, disait-elle.

Était-ce bien Monika — et pas un fantôme — qui 
s’était  tenue  là,  sur  la  rive  orientale  du  fleuve, 
tournée immuablement vers l’Île des Morts ?

Avait-elle  vu Yûpanka  prendre  chair ?  L’appari-
tion du Cornu l’avait-elle effrayée ?

Le rire étrange du nocher, tout à l’heure, annon-
çait-il  d’autres  changements  dans  l’ordre  de  cet 
univers ?  Était-il  un  signe  que  lui  adressait 
Monika ? Jamais encore le funèbre passeur n’avait 
émis le moindre son.
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Il établit son bivouac auprès de la barque échouée 
sur  la  grève,  de  manière  que  le  cryogène  formât 
avec  l’embarcation  un  large  « V »  ouvert  vers 
l’Achéron ; il  s’assit  à l’intérieur de leur  angle.  Il 
attendit.  Il  avait  apporté  quelques  vivres :  des 
rations  de  survie,  du  café  et  de  l’eau.  De  quoi 
donner  à  Monika  le  temps de  revenir,  espérait-il,  
bien  qu’il  ne  pût  s’attarder  alors  que  le  Pèlerin 
approchait de Fâtûl.

Le temps passa.  Insensiblement, son esprit s’en-
fonçait dans un rêve éveillé. Des souvenirs de Monika 
au  printemps  de  leurs  amours,  de  leur  quête 
d’objets  d’art  colonial  ou  étranger  au  hasard  des 
escales  du  Pèlerin. De  leurs  discussions,  leurs 
désaccords  parfois,  où  se  confrontaient  l’expé-
rience,  la  sagesse  de cette  femme née  des  siècles 
avant lui, et son goût — si masculin, disait-elle — 
de l’aventure. Il sursauta à la pensée qu’il  était en 
train  de  s’assoupir.  Kang !  Il  n’y  avait  pas  une 
heure qu’il  avait franchi le sas de l’Île,  et il  avait 
sommeil ! Il se leva, fit quelques pas vers le fleuve. 
Et Yûpanka tomba du ciel, quelques mètres devant 
lui ! Toujours revêtu d’une parfaite imitation d’exo, 
armé  d’épées  courbes  qu’il  portait  à  la  manière 
hâppa,  il  tenait  de  surcroît  un  lourd  marteau  de 
guerre d’inspiration végane.

— Salut, mon ami !

Sa taille de titan s’amenuisa, se mit à l’échelle de 
Hanké.
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— Comme  tu  peux  le  constater,  j’ai  appris  à 
utiliser le substratum de ce microcosme.

— Je t’en félicite, dit Hanké. Il hésita, puis : As-
tu des nouvelles de Monika ?

— Oui  et  non.  Elle  se  trouve  tout  au  bout  du 
Levant,  sur  la  rive  d’un  autre  Achéron  au  milieu 
duquel se dresse une autre Île des Morts.

— Tu l’as vue ?
— Aperçue.  En  voulant  l’approcher,  je  me suis 

heurté à la même barrière invisible qui t’empêchait 
d’avancer.

— Cette  barrière  se  serait  déplacée  en  l’empor-
tant ?

— Je  crois  plutôt  que  le  monde  de  l’Île  s’est 
dupliqué — ou a été dupliqué.  Le monde originel 
serait, selon moi, celui où se trouve Monika.

— Kang ! Le sas donnerait maintenant dans une 
réplique de l’Île ?

— Réplique  qui  aura  repoussé  à  ses  confins  la 
création originale.

Hanké s’efforça de chasser l’idée déplaisante que 
Monika devait être l’auteure de cette copie. Après 
tout,  elle  avait  créé  cet  univers.  Elle  en  était  le 
Démiurge. À moins qu’une de ces Présences qu’évo-
quaient parfois les artistes sub…

— Le rire de Caron, c’est toi ?
Le regard de Yûpanka se teinta de surprise :
— Quoi ? Le rire de Caron ? Parce qu’il peut rire, 

maintenant ? Et parler, pendant qu’on y est ?
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— Oh ! S’il parlait… commença Hanké.
— Je  n’ose  imaginer,  dit  Yûpanka  en  souriant, 

puis  en  donnant  une  tape  amicale  sur  l’épaule  de 
Hanké.

— Ah !  mon  ami !  Si  tu  savais  combien  ces 
mondes  sub  recèlent  de  virtualités,  de  pouvoirs 
oubliés qui ne demandent qu’à être utilisés… Si je 
te narrais mes rencontres…

Il s’interrompit, puis :
— Que contient ce cryogène ?
— Le  corps  d’une  femme,  d’une  guerrière  qui 

s’est sacrifiée pour me protéger.
Hanké ouvrit le sarcophage et s’en écarta tandis 

que Yûpanka se penchait vers le cadavre.
— Je  la  reconnais.  C’est  la  Végane  qui  voulait 

payer pour l’indiscipline de ce crétin de Korsanka.
— Son nom est Tokoëra. As-tu le pouvoir de lui 

redonner vie ?
— Je  n’ai  jamais  possédé  un  tel  pouvoir.  Ma 

Geste a beau me décrire comme un dieu ancien, je 
ne  suis  en  réalité  que  l’un  des  derniers  rejetons 
d’une  race  antique.  Toutefois,  ajouta-t-il  après  un 
bref silence, en ce lieu, tout me paraît possible.

— Son cou est brisé, précisa Hanké.
— Mais  elle  peut  survivre  dans  ce  sarcophage, 

n’est-ce pas ?
— Disons que, si elle était humaine, on pourrait 

même la ramener.
— Je  me  souviens,  dit  Yûpanka.  La  régène  ne 

marche pas avec les Végans.
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— Quoi qu’il en soit, on l’a mise là-dedans juste 
après sa mort.

Yûpanka glissa la main sous le cou de la Végane, 
le tâta avec précaution.

— J’ai besoin de ton armure, de son énergie : la 
mienne est presque entièrement mobilisée dans un 
projet en cours.

— Celle  que  tu  m’as  donnée ?  Prends-la  si  elle 
peut sauver Tokoëra.

— Tu vas redevenir vulnérable.
— Elle s’est sacrifiée pour moi.
Yûpanka hocha la tête avec un air approbateur :
— Payer  ainsi  pareille  dette  est  l’honneur  d’un 

guerrier.
Il tendit la paume vers Hanké. Un arc électrique 

jaillit en grésillant du front de ce dernier, qui tomba 
aussitôt sur les genoux. Les yeux et l’esprit noyés 
d’une  pâleur  bleue,  le  corps  agité  de  tremblote-
ments,  il  se cramponnait  au rebord du sarcophage 
pour  ne  pas  s’effondrer.  Quelques  secondes  suffi-
rent à Yûpanka pour absorber l’énergie de l’armure.

— Désolé  pour  le  désagrément,  dit  ce  dernier. 
L’armure m’a résisté. Elle a cru que je t’attaquais.

— Elle m’aura protégé jusqu’au bout.
— Fais silence, à présent, mon ami !

Yûpanka  referma  ses  mains  autour  du  cou  de 
Tokoëra, comme s’il voulait l’étrangler. Il ferma les 
yeux,  se  concentra.  Le  temps  se  figea.  Fasciné, 
Hanké  contemplait  l’étrange  scène.  Cette  même 
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pâleur bleue qui avait irradié de son front sourdait à 
présent  des  mains  de  Yûpanka ;  elle  formait  un 
collier de lumière autour du cou de la Végane. Les 
doigts  de  l’Outre-Mondien,  remarqua-t-il,  piano-
taient lentement, en une sorte de massage.

— Elle réagit.
Un souffle s’échappa des lèvres de Tokoëra. Un 

soupir.
— Laisse-la s’éveiller à son rythme, reprit Yûpanka. 

Revenir  du  Royaume  des  Morts  n’est  pas  chose 
anodine.

Il rit comme on rit à une plaisanterie :
— Revenir  du  Royaume  des  Morts,  répéta-t-il, 

pour  s’éveiller  dans  l’Île  des  Morts…  J’aimerais 
être  avec vous quand elle reprendra connaissance. 
Votre  conversation  ne  devrait  pas  manquer  de 
piquant.

Il tendit l’index vers l’aval de l’Achéron :
— Mais j’ai dû interrompre un entretien avec une 

possible partenaire pour répondre à ton attente. Elle  
s’impatiente…

Hanké se tourna vers l’horizon montagneux. Une 
pâleur  de  nacre,  irréelle,  palpitait  au-dessus  des 
pics. Interloqué, il se retourna vers Yûpanka, mais 
celui-ci avait disparu. Et la pâleur aussi.

Mais  la  voix  de  Yûpanka  résonna  dans  son 
esprit :

— A bientôt j’espère, mon ami !

*****
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— Commandant ?
Assise  dans  le  cryogène,  Tokoëra  le  regardait 

d’un air égaré.
— Que s’est-il passé, Commandant ?
Elle parcourut du regard le sinistre paysage.
— Vous avez été tuée en vous interposant entre la 

Dévorante et moi, Tokoëra.
— La  Dévorante ?  Ah !  Le  monstre…  Il  m’a 

tuée ? Oui, je me souviens. Comment suis-je revenue ? 
Les cryogènes…

— Ne peuvent rien pour les Végans, je sais.
— Mais alors…
Elle se tut, s’extirpa difficilement du sarcophage. 

Fit  quelques  pas  chancelants  vers  le  fleuve.  Se 
retourna  vers  lui,  le  regard  dilaté  par  la  stupé-
faction.

— Quel est ce lieu ?
— Une création sub. Vous savez ce que c’est ?
— Non, Commandant.
Hanké prit tout le temps nécessaire pour lui parler 

de  l’Île.  Lui  en  expliqua  la  symbolique,  évoqua 
quelques-uns  des  lieux  intermédiaires  où,  selon 
diverses  religions,  passaient  les  âmes.  Il  lui  parla 
des paradis et  des enfers  où les dieux inventés de 
l’ancienne Terra récompensaient ou punissaient les 
morts de tous les temps.

Paupières  écarquillées,  elle  l’écoutait  avec,  au 
fond des  yeux,  une  stupéfaction  mêlée  d’incrédu-
lité.

— J’ai donc été tuée, et ceci est le Royaume des 
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Morts  des  Humains ?  Et  vous  m’y  avez  ramenée, 
Commandant… Mais comment ?

— J’ai invoqué une étrange amitié.
— Un dieu des Humains ?
— Il n’existe aucun dieu, Tokoëra.
La Végane se prit la tête entre les mains,  en un 

geste  très  humain  exprimant  parfaitement  son 
désarroi. Puis elle leva vers lui un regard débordant 
de désespoir :

— Darg’hân  ne  m’attendait  pas  sur  le  Pont  de 
Lumière et, d’ailleurs, il n’y avait pas de pont, rien 
que  la  nuit,  le  néant.  Pourtant,  j’ai  péri  dans 
l’honneur,  en  combattant.  Darg’hân  est-elle  un 
mensonge ?

Hanké grimaça en secouant la tête, embarrassé. Il 
n’avait  pas  l’intention  de  dénigrer  la  foi  de  la 
Végane.  Seules,  la  raison  et  la  connaissance,  la 
science  pouvaient  remplacer  l’illusion  religieuse. 
Les  Végans  avaient  beau  combattre  pour  l’Œcu-
mène, ils restaient des barbares, des êtres frustes. Il 
doutait  qu’ils  fussent  capables  de  renoncer  à  leur 
dieu,  même  si  le  malaise  de  Tokoëra  constituait 
peut-être  les  prémices  d’une  prise  de  conscience. 
Pour l’instant, mieux valait botter en touche.

— Votre mort a été héroïque, Tokoëra. Vos cama-
rades de la Vingt et Unième vous ont honorée. Vous 
leur avez manqué. Vous nous avez manqué.

[
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17.
De natura rerum 

VEC un rayon moyen volumétrique de 7 200 
kilomètres et une gravité  de surface de 9,71 

mètres par seconde carrée, Fâtûl était un monde de 
type terrestre. Plus grande de près d’un millier de 
kilomètres et d’une gravité légèrement inférieure à 
celle de Terra Prime — le monde de référence —, 
elle  présentait  plusieurs  particularités  qu’était  en 
train de commenter le professeur Iáson Papadakis, 
planétologue  et  doyen d’âge  des  scientifiques  qui 
accompagnaient  La  Rochelle.  Entassé  dans  les 
gradins  d’un  petit  amphithéâtre  du  pont  XII,  son 
public  réunissait  les  personnels  concernés  par 
l’imminent débarquement :  soldats  et  mercenaires, 
pilotas  et  technos  —  tous  celles  et  ceux  qui 
devraient  implanter  les  bornes  Spinrad  autour  de 
Cêrêçêta, la Cité du Milieu, et de la ville frontière 
de  Têrêgûlha,  la  première  exposée  en cas  d’inva-
sion vorânie.

A
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Des caméras AG pilotées par l’une des IA secon-
daires du  Pèlerin planaient  au-dessus et  autour de 
cette assemblée, diffusant en direct leur enregistre-
ment  dans  le  réseau  du  vaisseau,  afin  que  nul 
n’ignore les découvertes de l’équipe scientifique.

— Nos scanners, disait le professeur, ont détecté 
d’immenses  cavités  dans  les  deux  hémisphères ; 
elles  pourraient  expliquer  la  gravité  un  peu  infé-
rieure à ce qu’elle devrait être si ce monde possé-
dait une structure et une densité similaires à celle de 
notre modèle de référence, Terra Prime.

— Ce n’est donc pas sans raison que mon peuple 
appelle  cette  planète  le  Monde  Creux,  ironisa 
Zakûti.

— Et  les  lunes ?  lança  d’une  voix  puissante  la 
capitaine Hagen.

— Ah ! Les lunes…
Iáson Papadakis s’approcha de l’impressionnante 

mercenaire.  Avec  ses  cheveux  ras  et  blonds,  son 
regard  dur  et  sa  silhouette  musculeuse,  elle  était 
l’antithèse du planétologue, un homme assez mince 
et de taille médiocre dont le regard bleu semblait se 
perdre en permanence dans de captivants lointains.

— Bordel ! jura-t-elle en sourdine.
Assise sur le gradin le plus bas, la walkyrie replia 

précipitamment  ses  longues  jambes  quand  elle 
comprit  que  le  scientifique  allait  trébucher  contre 
elles. Sa large figure s’éclaira d’une douceur inatten-
due  chez  elle.  Quel  professeur  Nimbus !  pensa-t-
elle.
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— Les lunes… répéta le professeur.
Indifférent  aux  rires  qu’avait  provoqués  le  gag 

involontaire,  Iáson  Papadakis  parcourait  le  public 
d’un regard brillant d’excitation :

— Elles  sont  des  impossibilités  astronomiques : 
toutes deux se déplacent sur une même orbite, et à 
la même vitesse — 1,18 kilomètre par seconde — 
et se suivent selon un intervalle de quatre ziyâs.

— Et l’Âqayâ ? demanda La Rochelle.
— L’Instant  Noir ?  traduisit  machinalement  le 

professeur. Il fait partie de cet intervalle…
Il  n’était  pas  certain  d’avoir  saisi  tout  à  fait  la  

question du militaire mais, comme on l’interrogeait 
de toutes parts, il se promit de l’interroger après la 
conférence.

— Oui ? dit-il à une très jolie femme, une merce-
naire en dermo de pilota, qui demandait la parole.

— Fedora  Soror,  se  présenta-t-elle.  Professeur, 
j’ai entendu dire à la cafèt’ que les nuits  de Fâtûl 
étaient particulièrement froides…

— Vos  sources  sont  excellentes,  Fedora  — des 
rires  saluèrent  la  plaisanterie.  Mais,  en  fait,  c’est 
surtout  la  Seconde  Nuit  qui  est  froide,  glaciale, 
même. Une longue période sans la chaleur du soleil 
et un ciel quasiment sans nuages expliquent parfai-
tement ces températures nocturnes.

— La Seconde Nuit n’est pas seulement glaciale, 
intervint  Doma Zakûti.  La lumière de Zaï’mâra la 
rend dangereuse, aussi.

— Nous  le  savons,  Doma.  Nous  savons  égale-
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ment  que  nos  Spinrad  nous  protégeront  de  cette 
lumière,  et  nous  cherchons  à  savoir  en  quoi  le 
rayonnement de cette lune pourrait être nocif pour 
l’esprit…

— Il l’est, professeur, l’interrompit Doma Zakûti.  
N’en doutez pas !

— Douter, Doma, fait partie de ma culture.
— Et  l’étoile  de  ce  système ?  intervint  Tania 

Carson, l’ingénieure Spinrad du Pèlerin. Que pouvez-
vous nous dire à son sujet ?

— Hiêrrô est une étoile de type spectral G, assez 
banale  et  de  taille  moyenne.  Son  rayon  est  légè-
rement inférieur à cinq millions de kilomètres — et 
elle  est  située  à  six  minutes-lumière  environ  de 
Fâtûl.

Iáson Papadakis marqua une pause.
— Revenons  plutôt  à  nos  lunes,  reprit-il.  Elles 

sont le vrai mystère de ce système planétaire…
— Elles sont artificielles, n’est-ce pas ?

Un  silence  épais,  puis  un  brouhaha  suivirent 
l’intervention de Fên Ité Osokobayô. Tous les regards 
convergeaient soudain vers elle — ce qui ne semb-
lait pas lui déplaire.

— Excellente déduction, Mademoiselle !
— Yânat et Zaï’mâra ne sont pas naturelles ?
— Sans  doute  parce  qu’elles  sont  artificielles ! 

ironisa  Zhonghuá.  Procurez-vous  un  dictionnaire, 
Nikita.

Battant  des bras comme un oisillon apprenant à 

– 308 –



LE JEU DES LUNES

voler,  Iáson Papadakis  finit  par  obtenir  un silence 
relatif.

— Ces  lunes,  asséna-t-il,  semblent  aussi  peu 
naturelles que le Pèlerin.

— Mais  encore,  Professeur ?  intervint  Hanké. 
Suggérez-vous qu’il pourrait s’agir de vaisseaux ?

— C’est une possibilité qu’on ne peut exclure…
— Des vaisseaux ? s’exclama Doma Zakûti. Mais, 

alors, leur esprit ?
Elle  s’interrompit  brusquement,  comme  si  elle 

répugnait à formuler ce qui lui était indicible.
— De  tels  vaisseaux,  hésita  le  planétologue, 

pourraient abriter des — il hésita — des entités 
pensantes, naturelles ou artificielles, l’équivalent de 
nos  IA… Mais,  attention !  ce  n’est  qu’une  hypo-
thèse.

Iáson Papadakis scrutait l’Hâppanoubês. Comme 
tous  ceux  qui  devaient  descendre  à  la  surface  de 
Fâtûl, il avait suivi ses cours de hâppa. Des cours  
basés  sur  l’histoire  du  Monde  Creux,  sa  religion, 
ses légendes.

— Je  ne  voudrais  vous  offenser  pour  rien  au 
monde, Doma, commença-t-il. Mais ces objets, que 
vous nommez Yânat et Zaï’mâra, ne se comportent 
pas comme des satellites naturels.

Il  ne  comprenait  pas  le  trouble  qu’il  pouvait 
percevoir dans le regard de l’Happânoubês car que 
les  Lunes fussent  des vaisseaux ne s’opposait  pas 
forcément  aux  croyances  de  son  peuple.  Il  lui 
paraissait  même  tout  à  fait  concevable  que,  dans 
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une culture non scientifique, on puisse diviniser de 
tels  objets.  Ainsi,  sur  Terra  Prime,  le  Culte  du 
Cargo…

Une voix s’éleva dans le public.
— Et  si  ces  objets,  comme  vous  dites,  étaient 

bien autre chose que des vaisseaux ?
Iáson Papadakis  considéra Sœur Zhonghuá avec 

une intense curiosité.
— Par exemple ?
— Une forme de vie en soi. Des êtres si puissants 

qu’à  l’échelle  des  habitants  de  Fâtûl  ils  semble-
raient des dieux.

Cette  fois,  le  planétologue  eut  beau  agiter  ses 
bras, le brouhaha se prolongea.

— Attention  à  ne  pas  revenir  ad  nauseum à 
l’hypothèse  religieuse !  s’insurgea  quelqu’un. 
L’Éternel Combat des Déesses Lunes  et cætera, et  
cætera.

— Un  peu  de  respect !  s’insurgea  Zakûti.  Vous 
parlez de mes croyances !

Un silence de mort  succéda à cette protestation, 
puis le brouhaha reprit de plus bel, se transforma en 
querelle  byzantine  où  se  croisaient  des  répliques 
passionnées.

— Silence ! finit par crier Militza Hagen. Laissez 
répondre le professeur.

— Votre hypothèse, Sœur Zhonghuá, expliquerait 
tout aussi bien que celle des vaisseaux la présence 
de ces deux objets  sur une même orbite. Dans les 
deux  cas,  leur  comportement ne  serait  plus  une 
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impossibilité  astronomique,  mais  la  manifestation 
d’une  volonté,  servie  par  la  capacité  de  naviguer 
dans l’Espace.

Et, songeait-il,  elle aurait le mérite,  outre d’être 
formidablement passionnante, de ne pas trop violenter 
les  croyances  locales.  Les  Ogûtamies  n’auraient 
plus qu’à interroger les esprits  de ces vaisseaux en 
forme de lunes. Démasquées par notre arrivée dans 
ce  système  planétaire,  ces  entités  consentiraient 
peut-être à dialoguer avec nous…

Iáson  Papadakis  réalisa  tout  à  coup  qu’avec 
toutes  ces  interruptions,  ces  questions,  il  avait 
oublié de transmettre une information capitale.

— Une  dernière  chose,  reprit-il.  Des  champs 
impénétrables  entourent  ces  deux  lunes  —  je 
propose  de continuer à  les  appeler  lunes tant  que 
nous n’aurons pas élucidé leur mystère.  En outre, 
l’analyse de leur rayonnement nous incite à penser 
qu’il pourrait contenir de l’information.

Hanké pensa immédiatement  que  cette  informa-
tion  pouvait  être  le  chant  des  Lunes,  ce  dialogue 
mental qui réunissait Ogûtamies et autres Tisseuses 
dans  le  même  Rêve,  l’Ikâma.  Instinctivement,  il 
chercha le regard de Zakûti : l’Hâppanoubês le fixait 
avec  du  désarroi,  une  appréhension  qu’il  lui 
semblait  comprendre.  Il  avait  l’intuition  qu’ils 
partageaient  la  même  pensée  —  qu’ils  devaient 
taire, pour l’instant.
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Il consentit d’un léger hochement de tête en son-
geant que leur connivence était vaine : tôt ou tard, 
les scientifiques parviendraient à la même conclu-
sion.

[
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18.
Fâtûl

ANKÉ et  La  Rochelle  firent  grand  cas  de 
l’avertissement  de  Lydia  Dabrowska.  Le 

Pèlerin était  encore  à  une  trentaine  de  minutes-
lumière de l’orbite des lunes quand la Revenante les 
avait  avertis  que la  Krâkaz’Mûndie percevait  leur 
approche.

H

— La Bête  des  Profondeurs  nous  entend,  avait-
elle  prévenu.  Ses  Enfants  les  plus  monstrueux — 
ceux qu’Elle garde près de Son âme — ne tarderont 
pas à remonter à la surface du Monde. Une nouvelle 
guerre est inéluctable.

Elle  avait  également  annoncé  que  le  Chant  de 
Zaï’mâra s’exacerbait.  Au tréfonds du R’hâgasâta, 
l’Enfer  où  les  tourmentait  la  Seconde  Lune,  les 
âmes des morts éprouvaient Sa fureur.

— Des  tempêtes  grondent  dans  l’esprit  de 
Zaï’mâra.  Les  Clans  vorânis  se  rassemblent  et 
s’agitent dans Sa lumière…
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Mais les rêves de Lydia Dabrowska n’étaient plus 
l’unique source d’information des Spatiaux. Depuis 
quelques jours-lumière, Doma Zakûti et le Conseil 
des  Ogûtamies  pouvaient  communiquer  par  leurs 
Chants.  Alertés  par  les  deux  femmes,  Tara  et  La 
Rochelle  avaient  décidé  de  déclencher  l’opération 
Rescousse au plus vite. Tandis que les scientifiques 
lançaient  des  sondes  atmosphériques  puis 
analysaient  leurs  prélèvements,  ils  planifiaient  le 
débarquement  et  la  sanctuarisation  de  la  capitale 
hâppa,  Cêrêçêta,  et  de  la  ville  frontière  de  Têrê-
gûlha,  qui  serait  la  première  cité  menacée  en  cas 
d’invasion.

À la demande instante du Conseil des Ogûtamies, 
La  Rochelle  et  Tanner  décidèrent  de  protéger  un 
troisième lieu, une Hamadine — une sylve pensante 
— située  aux  confins  septentrionaux  du  territoire 
des Hâppanoubês où vivait une minuscule commu-
nauté  hâppa.  Cette  Hamadine,  l’une  des  plus 
anciennes  de  son  espèce,  constituerait  un  avant-
poste idéal,  une vigie qui  donnerait l’alerte quand 
déferleraient  les  hordes  vorânies  et  leurs  alliées 
krâkaz.

L’opération allait retarder les Œcuménistes — et 
mobiliserait deux à trois chaloupes durant plusieurs 
jours  —, mais  les  Ogûtamies  avaient  signalé  que, 
depuis quelques yâs, les Vorânies s’intéressaient de 
manière suspecte à cette région des Confins. Elles 
s’interrogeaient  sur  les  raisons  d’un  intérêt  aussi 
inhabituel :  les  Filles  de  Zaï’mâra  soupçonnaient-
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elles la présence de la Hamadine ? Pourquoi s’attar-
daient-elles autant dans ses parages ? Les Vorânies 
(les  Ogûtamies  ne  l’ignoraient  pas)  connaissaient 
depuis  toujours  l’existence  des  Hamadines,  mais 
elles étaient incapables de les localiser,  les Esprits 
des Sylves pouvant égarer toute créature hostile, la  
dissuader de s’approcher d’eux.

L’accord conclu entre Cargo InterStellaire et les 
Huit Incarnées stipulait que le lieutenant-colonel La 
Rochelle disposerait, pour mener à bien sa mission, 
des  deux  péniches  de  débarquement  du  Pèlerin, 
ainsi  que  de  quatre  de  ses  huit  chaloupes.  Une 
flottille  que  l’officier  jugeait  soudain  sous-dimen-
sionnée par rapport à la tâche qui lui incombait :

— Songez  que  je  vais  devoir  débarquer  deux 
cents  spatiomarines,  avec  leurs  armes  lourdes  et 
leurs  munitions,  leurs  blindés  et  leur  hôpital  de 
campagne,  leurs  cryogènes,  et  presque  autant  de 
technos et de scientifiques, avec leur matériel, leurs 
préfabs,  et  puis  des  générateurs  Spinrad  et  leurs 
bornes,  l’intendance…  Et  tout  cela  en  quelques 
heures !

Il marqua une pause, un silence pendant lequel il  
étudia l’Humain hâppa d’un regard qui se cachait à 
demi dans un plissement de paupières. Il lui faisait, 
s’amusa Hanké, son regard de joueur de poker.

— Songez  enfin,  reprit  La  Rochelle,  qu’il  me 
faudra être à tout moment capable de projeter soldats 
et  matériels  là  où  on  aura  besoin  d’eux,  selon  la 
fortune de la guerre.
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Hanké devait  reconnaître  que l’argument  n’était  
pas dénué de pertinence. Il interrompit le militaire.

— Que dois-je faire pour échapper à votre litanie,  
mon cher Jean ?

— M’accorder deux chaloupes supplémentaires.
— Et cet aviso que vous avez emprunté à Dernière-

Chance ?
— Vous savez bien, s’indigna La Rochelle, que le 

Vigie 127 va me servir de PC mobile !

Exaucer le militaire, pensa Hanké, ne lui  laisse-
rait que deux chaloupes, quatre, si l’on comptait les 
antiques  Scarabs qui  s’empoussiéraient  dans  les 
profondeurs  de  Port  Pèlerin,  dans  quelque  hangar 
oublié… Mais il faudrait les réviser, et cela mobi-
liserait deux ou trois mécanos pendant des heures, 
des jours, peut-être.

— Je suis bien conscient, continuait La Rochelle, 
que  ma  demande  outrepasse  nos  accords,  mais 
reconnaissez, Hanké, que cette invasion menace de 
se déclencher plus tôt que prévu. Vous rendez-vous 
compte  que  nos  technos  vont  devoir  installer  des 
bornes  Spinrad  autour  de  deux  cités  de  plusieurs 
kilomètres de diamètre ?

— N’oubliez pas la Hamadine, Jean. Elle s’étend 
sur une zone encore plus vaste.

— Vous  apportez  de  l’eau  à  mon  moulin,  mon 
cher.

Hanké  ne  pouvait  nier  que  la  tâche  de  La 
Rochelle  était  considérable,  et  prioritaire.  Zakûti 
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avait  insisté  sur  l’extrême  rapidité  avec  laquelle 
leurs  ennemis  pouvaient  traverser  les  planitiæ  du 
Nord. De son côté, il n’avait à transporter que les  
cinquante et un mercenaires de Casus Belli et leur 
matériel,  et  de quoi installer  un unique  champ de 
Spinrad — autour de la Maison du Nord, le château 
de  Cêrêçêta  où  vivait  le  Clan  Sûtûmûlaï.  Et  sa 
famille.

— Okeh ! Prenez-les, ces chaloupes.

*****

Le  sergent  Gorky  discutait  devant  le  TK  avec 
trois  femmes  en  dermos  de  navigation.  L’une 
d’elles  était  la  pilota  du  Vigie 127, l’aviso  réqui-
sitionné par La Rochelle.

— Aspirante Sam Deville !  s’était-elle présentée 
à la cantonade.

Les  deux  autres  femmes,  Jill  Derek  et  Billie 
Tanaka,  étaient  des  civiles,  des  pilotas  de  Cargo 
InterStellaire  que  Valentin  connaissait  bien,  Billie 
en  particulier,  qu’il  avait  croisée  pendant  des 
semaines  dans les  jardins du Pont IV lors  de leur 
jogging matutinal. Ils avaient fini par courir dans le  
même  sens  et  à  sympathiser.  Puis  Carmen  et  lui 
s’étaient remis en couple,  et  Valentin avait décalé 
l’horaire de son jogging.

— Nous vous attendions, dit le sergent.
Valentin Yû et Carmen Miranda se délestèrent de 

leur  barda,  deux  lourdes  hottes  dépourvues  de 
capacités  AG et bourrées de rations de survie que 
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venait de leur attribuer le logisticien du Pèlerin, un 
certain Ari Petrossian.

— Bonjour, Nikita, dit Valentin en serrant la main 
du militaire.

— Nous  nous  sommes  croisées  chez  Kano,  au 
Petit  Bunker, dit  Jill  en  embrassant  Carmen  avec 
une spontanéité que Valentin trouva charmante.

Un large sourire  adoucit  le  visage  énergique  de 
Carmen :

— Je  me  souviens  encore  de  votre  danse  avec 
cette Sœur de la Mentalité. Ma chère, vous avez fait 
le spectacle, ce soir-là.

Elle salua de la tête Sam Deville et Billie Tanaka, 
s’étonnant  in petto de n’avoir jamais eu l’occasion 
de parler à cette dernière, une très jolie fille qu’elle 
avait pourtant croisée plusieurs fois lors de divers 
briefings.  Valentin,  en  revanche,  semblait  la  bien 
connaître. Il  semblait même y avoir entre eux une 
certaine familiarité. Une amie de Kano Watanabe ?

— Je suppose, reprit Valentin, que vous souhaitez 
nous donner vos ordres ?

— Pas vraiment.  Mais  je  compte sur  vous pour 
les suivre au moment où ils seront nécessaires. Pour 
l’instant,  les  pilotas  et  moi  désirons  visiter  votre 
vaisseau.

Le  sergent  ricana  devant  la  mine  de  Valentin, 
flatté dans sa vanité de propriétaire.

— Ma curiosité est purement professionnelle. En 
cas  de  pépin  avec  l’une  ou  l’autre  de  mes  cha-
loupes,  et  qu’une  évacuation  d’urgence  s’avère 
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nécessaire,  je  dois  connaître  le  potentiel  de  votre 
TK.

— Eh bien, fit Valentin, suivez le guide !
Quelques  minutes  suffirent  au  sergent  pour 

évaluer les services que pourrait rendre le yacht.
— Pour  un  court  trajet,  conclut-il,  votre  TK 

pourrait être utile. Il dispose d’assez de place pour 
transporter  une douzaine de passagers supplémen-
taires et un peu de matériel.

Son oreillette grésilla quelques secondes.
— Entendu, dit-il. Nous l’attendons.
Il hochait la tête, l’air absent, le regard pensif.
— L’une  de  nos  navettes,  dit-il  enfin,  est  de 

retour avec, à son bord, la Médiatrice hâppa. Nous 
descendrons dès qu’elle nous aura rejoints.

À  l’extérieur  du  TK,  l’irisation  d’une  féerie  se 
refléta soudain sur les hublots du carré : un vaisseau 
était  en train de traverser le chant de confinement 
atmosphérique  qui  protégeait  l’entrée  du  port  du 
Pèlerin.

— La voilà ! dit Gorky. On va pouvoir dégager.

*****

Alaké, la Médiatrice,  émergea de la lisière nord 
de  la  Hamadine.  Ils  l’attendaient  depuis  près  de 
deux heures,  bien au chaud dans  leurs  dermos de 
combat,  buvant des thermos de café dans un petit 
matin  bleu  et  glacial  et  faisant  des  hypothèses  à 
propos de la brume qui s’échappait des trouées du 
dôme.  Constitué  des  milliards  de  fêreçs  de  la 
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canopée, ce dôme avait commencé de se fissurer, de 
se  dissocier  en  d’innombrables  archipels  moins 
d’une  heure  après  le  coucher  de  Zaï’mâra.  Le 
processus durerait encore une heure, environ, et ne 
s’achèverait que lorsque la canopée aurait recouvré 
sa configuration diurne, que son feuillage se serait 
réorganisé  en  une  galaxie  d’ombelles  (chacune 
comportant huit fêreçs) et que la lumière de Hiêrrô, 
de  nouveau,  filtrerait  à  travers  ces  formations 
jusqu’aux profondeurs de la sylve.

Valentin eut un sourire comme il se remémorait la 
description  de  Doma  Zakûti.  Il  avait  hâte  de 
découvrir  l’intérieur  d’une  Hamadine  et,  surtout, 
d’entrer  en  contact  avec  son  esprit,  l’Aura.  Il 
consulta  sa  montre  à  double  affichage,  une 
multifunc  fabriquée  par  les  technos  du  Pèlerin et 
programmée pour donner l’alarme une heure avant 
le  lever  de Zaï’mâra,  la  Seconde  Lune.  On serait 
bientôt à la troisième ziyâ, la sixième heure d’une 
période diurne qui en compterait seize.

L’Hâppanoubês s’immobilisa à quelques pas des 
Humains, juste en face de Valentin, qu’elle contem-
pla curieusement. Puis elle reporta son attention sur 
l’élément  le  plus  bavard  de  leur  groupe,  une 
technote nommée Simona Garamian.

— Non, lui dit-elle. Cette brume qui s’échappe de 
la Hamadine n’est pas l’Aura. Elle est juste de l’air 
chaud qui se mêle au froid de l’extérieur.

— Vous avez  l’oreille  fine,  dit  la  technote dans 
un hâppa hésitant.
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— L’Aura, reprit la Médiatrice ne peut être vue. 
Elle  émane  de  la  forêt  et  l’environne,  la  protège. 
Elle est Son esprit.

La technote secoua la tête, en une série de petits  
hochements, une suite de oui qui semblait ratifier ce 
qu’elle ignorait un instant auparavant.

— L’Aura est heureuse de vous accueillir, conti-
nua  la  Médiatrice.  Elle  suggère  que  vous  rappro-
chiez vos vaisseaux, afin  qu’elle puisse les  mieux 
percevoir.  En  attendant,  ajouta-t-elle,  que  vous 
tissiez autour d’elle votre enchantement.

— Pardon ? fit Jill en écarquillant les paupières.
Sa mimique fit sourire Valentin :
— Notre  vocabulaire  techno est  intraduisible  en 

hâppa,  dit-il  dans  l’interlangue :  enchantement est 
un mot plutôt pratique pour désigner notre technol-
ogie…

— On  a  compris,  le  coupa  gentiment  Billie 
Tanaka en le poussant d’un petit coup d’épaule.

Un geste d’amicale taquinerie qui ne plut guère à 
Carmen.  Redevenue,  depuis  quelques  mois,  la 
compagne officielle de Valentin, elle avait pu expé-
rimenter  à  quel  point  ce  dernier  plaisait  aux 
femmes.  La  chose  la  dérangeait,  l’agaçait  et  lui 
semblait  injuste.  Elle  avait  beau  savoir  que 
l’Humanité  perdait  peu  à  peu  ses  mâles  et  être 
intellectuellement  convaincue  que  les  femmes 
allaient devoir s’habituer à partager cette ressource 
en déclin — sauf à se convertir au culte du tembô 
—, elle ne parvenait pas pour autant à accepter de 
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bon gré cette réalité. Ajoutant à son déplaisir, Alaké 
couvait  Valentin  d’un  regard  qui  s’éclaira  briève-
ment  d’une  lueur  dorée  tandis  qu’elle  l’étudiait 
avec  un  manifeste  intérêt.  Comme  toutes  les 
femmes hâppas, elle était grande et athlétique, dan-
gereuse.  Irrésistible,  donc,  pour  un  jeune  homme 
comme  lui,  d’autant  qu’elle  n’avait  pas  oublié 
d’être belle. Était-elle en train de le subjuguer avec 
son  wêtû,  cette  arme  de  séduction  totalement 
déloyale ? L’idiot semblait aux anges…

Inconscient de l’orage qui menaçait dans les yeux 
de  Carmen,  Valentin  s’était  figé  devant  la 
Médiatrice. Comme une proie fascinée par le regard 
d’un prédateur,  pensa Billie  Tanaka,  qui  observait 
leur manège du coin de l’œil. Puis la voix de Gorky 
rompit le charme :

— Merci pour votre cours de sémantique, Valen-
tin. Vous voudrez bien demander à votre Anima de 
rapprocher votre TK selon les préconisations de la 
Médiatrice. Avez-vous d’autres conseils, Doma ?

— Mettez-vous à l’abri bien avant le lever de la  
Seconde  Lune.  Les  Ogûtamies  m’ont  assuré  que 
vos  vaisseaux  étaient  imperméables  à  l’Ôgôn.  Je 
l’espère pour vous…

— Ils le sont, en effet. Mais quelques-uns d’entre 
nous  devront  passer  plusieurs  jours  hors  de  leur 
protection. Dans la forêt.

— Ils n’auront rien à craindre à l’intérieur de la 
Hamadine.

— Y rencontrerons-nous la communauté hâppa ?
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La  Médiatrice  étudia  Valentin  avec  intérêt, 
comme s’il venait de poser une question cruciale.

— Quand vous  aurez  bu la  Sève,  et  que l’Aura 
entendra vos pensées, qu’Elle vous aura parlé, alors 
les  hôtes  de  la  Hamadine  viendront  à  vous.  Mais 
pas avant.

Les  Humains  attendirent  que  l’Hâppanoubês  en 
dise davantage, mais elle n’ajouta pas un mot.

— Eh bien, merci, Doma ! lança Gorki.
— Ne m’appelez pas ainsi, Humain. Je n’ai aucun 

pouvoir parmi les miens, et je n’appartiens à aucune 
Maison.

Elle tourna les talons. Valentin la suivit du regard.  
Il  se  souvenait  des  paroles  de  Doma Zakûti  lors-
qu’elle avait annoncé que le Conseil des Ogûtamies 
allait leur envoyer une Médiatrice pour expliquer à 
la  Hamadine,  à  son  Aura ;  les  intentions  des 
Humains :  « Les  Médiatrices  sont  des  êtres  très 
particuliers. Elles appartiennent toujours à la Guilde 
des  Traversières,  des  femmes  sans  attache,  sans 
Maison,  qui  parcourent  le  désert  et  guident  les 
caravanes. ».

— Et maintenant,  gueula Gorky, veuillez former 
vos groupes de travail !

Les douze membres de la petite expédition se 
séparèrent  aussitôt  en  trois  groupes  de  quatre 
personnes constitués à bord du Pèlerin. La première 
unité se composait de Billie Tanaka — qui serait la 
cheffe  du  groupe  — et  de  Carmen,  ainsi  que  de 
Valentin et de Simona Garamian. Sa mission serait 
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de transporter et d’installer le générateur de champ 
le plus près possible du centre de la sylve, puis de 
l’activer  dès  que  le  sergent  Gorki  les  informerait 
que  les  bornes  spinradiennes  ceindraient  entière-
ment la Hamadine. Les deux autres unités se char-
geraient  de  la  pose  de  ces  bornes.  L’une  com-
mencerait  son  travail  au  nord  de  la  Hamadine, 
l’autre au sud, et  toutes deux progresseraient dans 
le même sens, suivant un périmètre qui entourerait 
la  sylve  au  plus près.  Chacune  d’elles  disposerait 
d’une chaloupe et de sa cargaison technique.

Ils s’enfoncèrent dans la Hamadine à la troisième 
ziyâ, passant de la froidure de l’aube dans le désert 
à la touffeur de cette immense forêt. Deux palettes 
AG les suivaient, dont l’une transportait le généra-
teur  Spinrad,  et  l’autre  leur équipement,  vivres  et 
abris-bulles.

Billie Tanaka marchait en tête, se guidant sur une 
carte holo translucide qui affichait leur progression 
en temps réel. Cette carte — en réalité une simple 
extension  logicielle  —  avait  été  intégrée  aux 
mémorias de chacun des membres de l’expédition 
mais, seules, la pilota et Simona Garamian avaient 
activé les leurs.

Les  sphères  holos  les  précédaient,  flottant  à  la 
hauteur de leur visage, semblables, depuis le point 
de vue de Valentin, à un frémissement de lumière.

Valentin avait fini par s’apercevoir que Carmen le 
battait froid. Peut-être s’était-il montré trop aimable 
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avec  Billie ?  Peut-être  sa  compagne  s’était-elle 
offusquée de l’intérêt que semblait lui avoir porté la 
Médiatrice ?  Il  avait  tenté  quelques  ouvertures 
qu’elle  avait  ignorées.  Lassé,  il  avait  marché  un 
moment à côté de la technote, une brune aux formes 
opulentes  qui  lui  avait  récité  quelques  vers  d’un 
certain Kaizen, « un poète naturaliste du début de la 
Diaspora dont les vers résonnaient si joliment dans 
ce sanctuaire  végétal,  ne trouvez-vous  pas,  Valen-
tin ? ». Non ! Valentin ne trouvait pas. Ce qu’il fallait 
à  ce  sanctuaire  végétal,  c’était  le  silence.  Mais  il 
valait mieux garder pour lui son agacement… Peu à 
peu, il s’était laissé distancer.

La pénombre verte s’épaississait à mesure qu’ils 
s’enfonçaient dans les profondeurs de la Hamadine, 
dans le labyrinthe de ses milliers de racines géantes,  
qui  évoquaient  vaguement  celles  des  banians  de 
Louisiana.  Mais,  ici,  les  racines  se  blindaient  de 
vastes  écailles  verdâtres,  ourlées  de  pourpre  ou 
d’orange, plus rarement de violet ; elles se redres-
saient au bout de quelques mètres, se rigidifiaient, 
se faisaient troncs et se ramifiaient, à plus de deux 
cents mètres du sol, en mille rameaux porteurs de 
mille bouquets d’écailles formant d’étranges ombelles. 
Une infinité d’ombelles. Tout un nuage de fêreçs qui 
se resserrait à chaque lever de Zaï’mâra et formait, 
agi par l’Aura de la Hamadine, un abri parfaitement 
hermétique, une carapace que ne pouvait traverser 
l’Ôgôn, la dangereuse lumière de la Seconde Lune.
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— Halte ! cria Billie Tanaka. Faisons une pause.
Le groupe se réunit autour d’elle, à part Valentin,  

qui resta à l’écart.
— Un problème ?
— Aucun, Simona. À part l’imprécision de nos 

cartes.
— Ah !  fit  la  technote.  Pour  de  la  précision,  il 

aurait fallu que les ondes de nos hyper-radars puissent 
traverser la canopée et ses milliards d’écailles.

— Les fêreçs, traduisit Billie en hâppa.
Simona  s’approcha  de  la  pilota,  pointa  l’index 

vers son écran holo :
— J’admets que l’insuffisance de données topo-

graphiques est ennuyeuse mais, bon, nous pouvons 
au moins visualiser la forme générale de la Hama-
dine et repérer son centre — qui est notre objectif…

— Puisque nous parlons de topographie, intervint 
Carmen,  avez-vous  remarqué  que  nous  montons 
depuis un bon moment ?

Billie Tanaka approuva d’un hochement de tête :
— Selon  Doma  Zakûti  les  Hamadines  naissent 

toujours au sommet d’une éminence.
— Si vous  affichez vos cartes  en mode avancé, 

leur  signala  Simona,  vous  pourrez  constater  que 
nous  nous  trouvons à  cent  soixante-quinze mètres 
au-dessus de la surface de notre site d’atterrissage. 
Nous  sommes  donc  bien  en  train  de  gravir  une 
pente, assez douce, mais continue.

Cette altitude, se souvint Valentin, était la preuve 
de  l’ancienneté  de  la  Hamadine.  Les  éminences 
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dont parlait Doma Zakûti n’étaient, sur la Planitia, 
que de petits tertres de quelques mètres de haut, des 
monticules de sable qui se formaient sous l’action 
des vents. Il avait fallu, pour que le sol de la sylve 
atteigne  une  telle  hauteur,  des  siècles,  peut-être 
même des millénaires d’une stratégie de croissance 
qui  consistait,  pour  la  Hamadine,  à  sacrifier  ses 
fêreçs les plus basses — celles  qui n’atteindraient 
jamais,  ou  difficilement,  la  canopée  et  la  lumière 
nourricière de Hiêrrô. Des fêreçs tombaient donc en 
permanence  et  formaient  des  strates  qu’agglomé-
raient l’humus et les sécrétions des racines géantes. 
Les  couches  les  plus  anciennes  finissaient  par  se 
tasser,  par  se compacter, par former un sol formi-
dablement fertile.

Valentin  savait  que  les  charpentières  des  Cinq 
Cités utilisaient les écailles pour  protéger les murs 
et  les toitures.  Les  hôtes  hâppas  des  Hamadines 
ramassaient  ces  tuiles  naturelles  et  les  troquaient 
lors  du passage des  caravanes ou des phangs,  ces 
grands  voiliers  aériens  des  Hâppanoubês.  Les 
Hamadines appréciaient d’en être débarrassées, car 
leur  accumulation  les  obligeait  à  croître  toujours 
plus haut. Une parfaite symbiose, donc.

Ils reprirent leur marche jusqu’à ce que la faim et 
la fatigue et, aussi, la découverte de ce que Simona 
Garamian appela  un lac d’émeraude les  incitent  à 
pique-niquer.

Billie Tanaka consulta son multifunc : les technos 
du  Pèlerin en avaient fourni un exemplaire à tous 
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les  membres  de  l’expédition ;  c’était  un  modèle 
spécial qui donnait l’heure du bord et celle de Fâtûl.

— Nous marchons  depuis bientôt  quatre  heures, 
dit la pilota… Il est temps de nous restaurer, et de 
nous  détendre.  Je  propose  de  nous  accorder  deux 
heures de pause.

— Bonne idée,  dit  Carmen. D’autant  que le site 
est plutôt agréable.

— Agréable ? releva Simona Garamian. Voyons, 
Carmen, ce lac est tout simplement magique !

Carmen était sur le point d’ironiser aux dépens de 
la technote quand elle remarqua le visage de Valentin. 
Elle  l’agace,  pensa-t-elle.  Et  son  rictus  carnassier 
— qui annonçait en général quelque morsure — se 
fit aimable sourire.

— Yep ! fit-elle. C’est le moins qu’on puisse dire, 
en effet.

Ils  s’approchèrent  de  ce  qui  n’était  en  réalité 
qu’une grosse mare.  Peu profonde, à en  juger  par 
l’amoncellement d’écailles affleurant en son milieu, 
elle  miroitait  dans  la  lumière  filtrant  à  travers  la 
canopée. Ils s’installèrent au bord de l’eau verte, de 
la  sève  exsudée  par  les  racines  de  la  Hamadine.  
Valentin se retrouva relégué loin de sa compagne, 
séparé d’elle par Simona et Billie. Être ainsi éloigné 
de l’amatrice de poésie n’était pas pour déplaire à 
Valentin,  a priori. Mais  l’impression  que  Carmen 
avait manœuvré pour qu’il en aille ainsi lui gâchait 
sa petite satisfaction :  Carmen devait  avoir  remar-
qué que la technote l’insupportait et l’utilisait pour 
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l’embêter. D’où leurs messes basses et leurs regards 
en coin, leurs rires complices.

— Votre  brouille  ne durera  pas,  murmura  Billie 
Tanaka en se penchant vers lui.

Valentin  lui  répondit  d’un simple hochement  de 
tête. Billie était, certes, une amie, mais sa relation 
avec Carmen ne la regardait pas. Il se réfugia dans 
des cogitations qu’il chercha — en vain — à orienter 
vers autre chose que ses amours ô combien compli-
quées.

— Estouffade de bœuf, ou boulettes de poulet ?
Il prit machinalement l’une des rations de survie 

que lui tendait la pilota.
— Estouffade de bœuf ? Qu’est-ce que c’est ?
Elle secoua la tête :
— Aucune idée, mais ça vient de  Theta Eridani. 

De Terroir,  précisa-t-elle  devant sa  mimique  d’in-
compréhension. Ça ne peut qu’être bon.

— Un plat de la Centralité ?
— Il  faut  tirer  sur  l’anneau,  dit-elle,  comme  il 

faisait  tourner  le  récipient  entre  ses  mains,  à  la 
recherche  du  mode  d’emploi.  Pour  le  réchauffer, 
ajouta-t-elle.

— Je cherchais la recette.
Il hésita, puis ajouta un  merci qui n’avait rien à 

voir avec la gastronomie.
— De rien, Valentin.
Tandis que Carmen et Simona poursuivaient leur 

conciliabule,  Valentin  réfléchissait  à  l’étrange 
tournure qu’avait  pris  son aventure personnelle. 
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Allongé sur un lit  de fêreçs étonnamment  confor-
table, les mains sous la tête et le regard perdu dans 
la canopée, il examinait les différentes raisons qui 
l’avaient amené à s’embarquer à bord du  Pèlerin.  
Lydia, il s’en rendait compte depuis quelque temps, 
n’avait été qu’un prétexte. Certes, elle l’avait ému, 
sa confiance en lui,  son apparent besoin de lui ne 
l’avaient  pas  laissé  indifférent.  Mais  la  véritable 
raison de son départ devait beaucoup à son besoin 
de changement.

L’irruption du  Pèlerin avait amené sur Terminus 
un parfum de vent du large ;  elle  l’avait  amené à 
réfléchir  à ce qu’était  sa vie. Doma Zakûti l’avait 
aidé à y voir plus clair, même si elle s’était trompée  
sur  la  nature  du  sentiment  qu’il  éprouvait  pour 
Lydia. Et puis, longtemps resté secret, le dessein du 
commandant  Tanner  avait  fini  par  filtrer.  Les 
médias de la colonie avaient tellement extrapolé le 
peu qu’ils savaient que le gouverneur Chan avait dû 
publier  un  communiqué  — rédigé  par  Tara  et  La 
Rochelle  — qui  confirmait  que,  oui,  le  comman-
dant-armateur  Hanké  Tanner  préparait  bien  une 
expédition vers  un monde inconnu, en association 
avec la Sapience, mais que, non, aucune race aliène 
n’était en train d’envahir Terminus.

L’annonce  de  l’expédition  avait  déclenché  l’en-
thousiasme d’un monde dont le trafic interstellaire 
moyen se résumait à l’unique cargo militaire qu’en-
voyait la Flotte tous les dix ans.  Les candidats au 
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voyage avaient submergé la messagerie du  Pèlerin 
de  leurs  curricula  vitae  : les  médias  les  avaient 
interviewés et parés de toutes les vertus, et avaient 
présenté  le  voyage  annoncé  comme  la  Dernière 
Odyssée. Le commandant Tanner avait choisi parmi 
ce  vivier  quelques  individus  qui  lui  avaient  paru 
particulièrement talentueux.

Assise non loin de lui,  Billie restait  silencieuse. 
Le  menton  calé  sur  ses  genoux,  elle  ceignait  ses 
jambes repliées de ses longs bras. Valentin pouvait 
la voir en tournant la tête imperceptiblement. Aban-
donnée  dans  une  posture  pleine  d’élégance,  elle 
semblait contempler la mare. Elle surprit son regard 
et, loin de s’offusquer, lui offrit un sourire empreint 
de douceur.

Il y eut soudain un petit ploc.
— Regarde ! souffla Billie en pointant l’index.
Une créature aux allures de libellule venait de se 

poser  au  milieu  de  la  mare,  sur  un  affleurement 
d’écailles, et les observait de son œil unique, ailes 
éployées  comme  pour  conserver  son  équilibre  ou 
pouvoir s’envoler plus vite s’ils se montraient mena-
çants. D’une envergure égale à deux mains d’homme, 
ses ailes  translucides s’irisaient, créaient à chacun 
de leurs battements une palpitation de lumière, un 
chatoiement  qui  rappelait  à  Valentin  la  féerie 
accompagnant le passage d’un vaisseau à travers un 
champ de confinement.

— Une  mâtikita,  murmura  Valentin.  Un  esprit-
lumière.
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Fasciné,  il  contemplait  la  petite  créature.  Dotée 
de quatre membres qui fusionnaient avec ses ailes, 
les  nervuraient,  elle  était  toute  translucidité,  mais 
son corps,  vaguement  humanoïde,  se  teintait  d’un 
vert émeraude dont Valentin ne pouvait déterminer 
s’il  correspondait  à la couleur de ses entrailles  ou 
s’il  n’était  qu’un  reflet  de  la  mare.  Rassurée  par 
leur immobilité et leur silence, la mâtikita plongea 
un museau pointu dans la flaque de sève et se mit à 
laper en émettant de petits soupirs de satisfaction.  
Puis la voix de Simona retentit dans le silence de la 
sylve :

— Regardez ! s’écria-t-elle. Un oiseau-cyclope !

Et l’esprit-lumière s’envola.

*****

On était tout près de la douzième heure quand le 
groupe reprit son chemin vers le cœur de la Hama-
dine.  Deux  heures  durant,  les  quatre  Humains 
progressèrent  à  une allure  lente,  mais  régulière,  à 
travers les arches biscornues des racines géantes et 
des troncs, si hauts que leur cime se perdait dans la  
galaxie d’ombelles qui les surmontait.  Ils contour-
nèrent  d’autres  mares,  toujours  plus  vastes,  plus 
profondes,  et  des  failles  qui  s’ouvraient  sur  des 
abîmes.

Ils  arrivèrent  dans  une  zone  où  les  racines  for-
maient un véritable labyrinthe, puis se densifiaient, 
se transformaient peu à peu en un mur de troncs que 

– 332 –



LE JEU DES LUNES

ne séparaient plus que des interstices : un Humain 
pouvait à peine s’y glisser.

— Impossible d’aller plus loin, avec nos palettes 
AG ! se découragea Simona.

La technote était en nage, et semblait épuisée.
— Peut-être pas, dit  Billie en orientant vers elle 

sa carte holo. Regarde : il y a une trouée, au nord-
ouest,  tout  près  d’ici.  Elle  nous  mènerait  à  une 
centaine de mètres du centre.

Ils mirent plus d’une heure pour parvenir à ce qui 
s’avéra  un  passage  large  d’à  peine  deux  mètres, 
puis  quelques minutes encore pour en atteindre le 
fond :  une clairière  au centre de laquelle miroitait 
un  petit  lac.  Des  racines  y  plongeaient,  depuis  la 
rive  opposée,  entre  lesquelles  s’ouvraient  des 
grottes où l’eau verte qui les noyait à demi produi -
sait dans leur ombre une pâleur d’émeraude. Leurs 
ailes  relevées  formant  au-dessus  de  leurs  corps, 
cambrés  pour  mieux  flotter,  un  fastueux  voilage, 
des mâtikitas y tenaient de mystérieux conciliabules 
faits de chuchotements et de soupirs.

— C’est  assez  pour  aujourd’hui !  décida  Billie 
Tanaka.

Elle  attendit  que  le  groupe  se  fut  rassemblé 
autour d’elle :

— Nous  sommes  à  moins  de  cent  mètres  du 
centre de la sylve, et il commence à faire sombre. Je 
propose de camper ici… Demain, nous installerons 
le  générateur,  et  nous  attendrons  les  ordres  de 
Gorky.
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Ils  montèrent  leurs  abris-bulles,  deux  hémi-
sphères de dermo homochromique assez vastes pour 
accueillir chacun une demi-douzaine de personnes, 
puis  disposèrent  autour  de  leur  campement  un 
cercle de lampes perpétuelles dont la lumière dorée 
engloba  toute  la  clairière,  exaltant  l’émeraude  du 
lac et repoussant l’ombre du crépuscule.

Tandis  que  Simona  déployait  l’antenne  de  leur 
unité mobile de com, Carmen rejoignit Valentin. À 
croupetons au bord du lac, le jeune homme venait 
de recueillir dans la coupe de ses mains un peu de 
son  eau  verte  et  s’apprêtait,  manifestement,  à  la 
goûter.

— Décidément,  Valentin,  tu  es  d’une  nature 
imprudente.

— Sans la Sève, nous ne pourrons pas communi-
quer avec l’Aura de la Hamadine… Pourquoi déci-
dément ?

— Parce  que,  parmi  diverses  imprudences,  tes 
flirts permanents avec tout ce qui se tortille, ondule 
et susurre finiront par venir à bout de ma mansué-
tude.

Valentin resta silencieux. Il aurait pu protester de 
son innocence — relative, il l’admettait en son for 
intérieur.  Mais,  depuis  qu’il  s’était  mis  à  la  colle 
avec Carmen, il avait eu le déplaisir d’affronter ses 
colères à deux reprises. Il  en reconnaissait ce soir  
les prémices et savait d’expérience qu’il ne l’empor-
terait  pas.  Carmen  lui  rappelait  les  personnages 
féminins de certains dramas du théâtre primien. Elle 
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en  avait  l’intransigeance  et  attendait  d’un  amant 
une absolue fidélité.  Le plus rageant était  qu’il  se 
conformait à cette exigence, bien qu’il la trouvât un 
peu  excessive.  Mais  il  aimait  plaire  aux  femmes, 
sentir  qu’elles  l’appréciaient.  Ce  qui,  manifeste-
ment, énervait sa compagne.

— Cette nuit, reprit-elle, tu dormiras sans moi.
Elle  s’éloigna  sans  qu’il  ait  eu  ni  le  temps,  ni  

l’envie de répliquer.
La lumière de Yânat filtrait à travers les ombelles 

une  pâleur  dorée  qui  illuminait  la  forêt  environ-
nante, accrochait aux écailles des troncs un million 
de reflets. Le spectacle était  si beau qu’ils avaient 
éteint  leurs  lampes  perpétuelles  pour  en  mieux 
profiter.  Assis  en  rond  autour  des  reliefs  de  leur 
dîner,  ils  veilleraient  encore  un  peu,  malgré  la 
fatigue d’une trop longue journée,  entretenant une 
conversation  languissante.  Une  diversion  pour  ne 
pas parler de la nuit qui venait. La Seconde Nuit.

[
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19.
Tara introuvable

’ÛMADJIDITIE  Téré’çôa  termina  le  Chant 
ûma par  lequel  elle  annonçait  l’imminent 

apogée de Yânat et son inscription dans l’oculus qui 
perçait, à son acmé, la coupole du Conseil. Le lent 
battement du tambour kotô succéda à son Chant. 
Il  saluait  l’apparition  des  Ogûtamies  au  seuil  des 
Arcades  symbolisant  les  Maisons  gardiennes  des 
Quatre  Horizons :  Zakûti,  qui  veille  au  Nord  et 
Nonna à l’Orient, Hosômatê au Ponant et Yokô au 
Sud.

L

Suivant les allées qui menaient aux quatre rampes 
de l’Élévation, une pyramide tronquée haute d’envi-
ron cinq mètres, les Ogûtamies traversaient, hiéra-
tiques, la foule des mârikanas.

Quand Zakûti et Lydia Dabrowska ne furent plus 
qu’à quelques pas de la pyramide, le battement du 
tambour kotô qui réglait l’allure des Domas s’arrêta 
brusquement.  Zakûti, qui avait guidé la zombie en 
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la tenant par la main, lui souffla une dernière recom-
mandation sous l’œil bienveillant de l’Ûmadjiditie.

— Voici Lydia ! annonça-t-elle. Celle qui entend 
les Âmes du R’hâgasâta.

— Bienvenue à toi, Doma Lydia, de la Maison des 
Morts ! psalmodia Téré’çôa de sa forte voix d’Ûma-
djiditie. Et bienvenue aux Âmes qui nous parleront 
par ta voix !

La zombie resta silencieuse, ainsi que le lui avait 
recommandé  Zakûti,  et  esquissa  une  légère  cour-
bette. Imitant les Ogûtamies, elle gravit les rampes 
qui  menaient  au  sommet  de  l’Élévation,  et  aux 
Trônes. Le sien se trouvait au centre de leur ligne, à 
l’emplacement exact qu’occupait autrefois celui de 
la défunte Maison du Milieu — la Maison Jirigûla 
—  dont  l’Ogûtamie,  la  félonne  Têkêçê,  avait  été 
exilée dans les Solitudes.

La plus célèbre des sculptrices, Tikina Môrô, avait 
réalisé  ce  trône  alors  que  le  Pèlerin se  trouvait 
encore dans le  subespace.  À la  demande expresse 
des Ogûtamies, elle l’avait sculpté à l’identique des 
leurs,  mais  dans  un marbre  noir,  afin  de marquer 
que la Maison Dabrowska — une Maison purement 
symbolique — ne jouirait pas, lors des Conseils, du 
droit de voter, associé à la couleur blanche de leurs 
propres trônes.

Assises face à l’Arcade du Nord, symbole du Mal 
qui toujours menaçait, les Ogûtamies se préparaient 
à entrer en ikâma. Une foule inhabituelle se pressait  
sur les gradins de l’énorme amphithéâtre. Cêrêçêta 
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voulait  voir la nouvelle Ogûtamie, l’Étrangère qui 
entendait  le  Chant  des  Morts,  ces  plaintes  que 
personne  avant  elle  n’avait  jamais  ouïes ;  elle 
voulait voir ce mâle qui avait engrossé deux mâri-
kanas, l’une célèbre sabreuse, l’autre, future Doma 
et  héritière  de  la  Maison  Tsûrâniya ;  elle  voulait 
voir la Femme-Lumière, la Neuvième Reine de cet 
Empire humain si puissant, disait-on.  La Quête de 
Zakûti se contait depuis tant de  yâs dans les véné-
riyas de Cêrêçêta, ces cafés poétiques où naissaient 
les mythes. Alimentées par les Sûtûmûlaï revenues 
se  ressourcer  dans  la  lumière  de  Yânat  après  un 
long séjour sur Terminus — cette terre étrangère si 
bizarrement nommée —, Diseuses et  Ûmadjidities 
s’étaient emparées de cette histoire touchante d’une 
sœur éplorée partie à la recherche de son neveu 
orphelin.

Deux mille guerrières des Quatre Maisons, regards 
levés  vers  la  coupole  percée,  guettaient  à  travers 
l’oculus l’imperceptible progression de la Première 
Lune. Quand la Mère céleste en occuperait le centre,  
Son Chant résonnerait dans l’âme des Ogûtamies et 
leur révélerait  Sa volonté. Puis Téré’çôa recueille-
rait leur Assaté’ Môrô, leur Murmure sacré, et procla-
merait  leur  vérité  dans  la  haute  langue,  l’Ûma. 
Ainsi parlait Yânat à Ses Enfants depuis des temps 
immémoriaux.

L’astre  nocturne  s’inscrivit  entièrement  dans 
l’oculus et  sa lumière dorée atteignit,  à l’intérieur 
de la Salle du Conseil, son intensité maximale. Les 
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regards des mârikanas se rivèrent sur les trônes de 
l’Élévation où glissaient lentement dans l’Ikâma les 
Ogûtamies,  comme  si,  s’amusa  Téré’çôa,  Yânat 
allait s’exprimer à l’instant par leurs bouches. Elle 
était  Diseuse  depuis  assez  longtemps  pour  sentir 
qu’il  fallait les distraire,  ces guerrières. Si pieuses 
qu’elles fussent, les mârikanas, ces femmes d’épée 
venues entendre la Parole de la Mère céleste, pou-
vaient  se  montrer  impatientes :  la  guerre  éternelle 
contre les Hordes vorânies et les Ranks (les Myria-
des  krâkaz)  leur  laisserait  si  peu  de  temps  pour 
vivre…

Elle  entreprit  de présenter  les  Humains présents 
ce  soir-là  sous  la  coupole  du  Conseil :  Hanké 
Tanner,  le  fils  de  la  défunte  Doma  Dôra,  Doma 
Lydia de la Maison des Morts et, bien sûr, la Neu-
vième Reine,  la  Femme-Lumière,  qui  ne  tarderait 
plus à apparaître. Elle rappela les raisons qui ame-
naient les Humains sur Fâtûl et finit par s’exalter au 
point de s’exprimer, un instant, dans la Haute Langue, 
réservée en principe, lors des Conseils, au Murmure 
sacré des Ogûtamies.

Elle se tut brusquement. Dans son trône de marbre 
noir,  l’Humaine  se  contractait  dans  une  sorte  de 
convulsion,  se  tordait,  en  proie  à  un  mystérieux 
tourment. Le dos arqué à se rompre, elle prononça 
dans  la  Haute Langue ces  quelques mots,  aussitôt 
répétés par l’Ûmadjiditie :

— Une Autre  Abomination  S’est  éveillée !  Ses 
Enfants parcourent, dans les Profondeurs, des chemins 
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d’invasion.  Prenez  garde !  Ils  sont  déjà  sous  les 
terres des Clans.

Une rumeur parcourut l’amphithéâtre. Une Autre 
Abomination ?  Que  voulait  dire  cette  Humaine ? 
Que  voulaient  dire  les  Morts  qui  parlaient  par  sa 
voix ? La Krâkaz’Mûndie aurait-elle enfanté ? Quant 
à  une  invasion  souterraine,  jusqu’où  pourrait-elle 
bien aller ?  On savait  que les  Profondeurs s’éten-
daient assez loin sous le territoire hâppa, mais qu’elles 
s’arrêtaient  avec  une  faille  nommée  Haï’arâwa  et 
l’engloutissement du fleuve Kouban dans l’Abîme 
Horûl, à quelques heures de phang au nord de Têrê-
gûlha.  Les  invasions  « par  en  dessous »  n’avaient 
jamais  vraiment  mis  en  danger  la  ville  frontière, 
sauf durant l’ère Hokkô quand Vorânies et Krâkaz 
profitaient  régulièrement de la  Seconde Nuit  pour 
attaquer  Cêrêçêta,  la  cité  des  Confins.  À  chaque 
fois, Yânat avait protégé Ses Enfants hâppas : son 
Chant de mort avait décimé les hordes ennemies.

Se  pouvait-il  que  l’arrivée  de  ces  puissants 
Étrangers inquiétât à ce point la Krâkaz’Mûndie et 
son  alliée  céleste ?  Car  la  Mère  des  Profondeurs 
devait  connaître  l’arrivée  de  ces  Humains :  les 
Diseuses, dans les  vénériyas, n’avaient-elles pas 
narré la vengeance du guerrier blond contre Wâna-
mâkir, et son duel contre la Dévorante, Wâratanka ? 
Zaï’mâra  ne  pouvait  pas  n’avoir  pas  entendu  les 
Chants des Diseuses. Et ce que savait Zaï’mâra n’était 
jamais ignoré bien longtemps de la Krâkaz’Mûndie.
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— Zaï’mâra !  gémit  soudain  la  zombie  en 
s’arquant si violemment que,  seuls, ses talons et sa 
nuque touchaient encore le marbre de son trône.

— Zaï’mâra !  répéta-t-elle.  Elle  veut  l’âme  du 
Blond ! Elle veut le guerrier venu la défier !

Elle s’effondra, glissa de son trône et tomba sur 
les  genoux,  bascula  sur  le  flanc.  Se  recroquevilla 
sur l’Aire ikâma. Comme un fœtus. Le temps sembla 
ralentir.  La  scène  se  figea,  se  prolongea  jusqu’au 
malaise.  Sous  l’Arcade  du  Nord,  Nânâmanta  et 
Pandialé retinrent Hanké.

— Non ! murmura Nânâmanta. Seules les Ogûta-
mies et la Diseuse peuvent fouler l’Élévation pen-
dant une évocation.

— Ton  intervention,  Han, serait  pire  que  hara, 
ajouta Pandialé ; elle serait une offense faite à Yânat 
et aux Ogûtamies. Un sacrilège.

— Elle serait surtout inutile, enchérit Nânâmanta. 
Regarde : Lydia reprend connaissance !

La zombie,  en  effet,  venait  de  se  redresser  et, 
s’accrochant à son trône, parvenait à s’y rasseoir. 
À aucun moment,  Téré’çôa n’avait semblé se pré-
occuper d’elle, mais elle ne l’avait pourtant jamais 
quittée des yeux et, quand elle eut constaté que la 
nouvelle  Ogûtamie avait  recouvré  ses  esprits  — 
qu’elle n’était plus en  ikâma — elle lui adressa un 
léger signe de la tête. Puis l’oublia instantanément 
quand une même voix jaillit  d’entre les lèvres des 
Gardiennes des Quatre Horizons :

— Yânat  souhaite  la  bienvenue  aux  Étrangers, 
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répéta-t-elle après elles. Que s’approche leur Femme-
Lumière !

L’hologramme  de  Tara  émergea  de  l’ombre  de 
l’Arcade du Nord.  Les technos du  Pèlerin avaient 
dissimulé  les  projecteurs  holos  qui  lui  donnaient 
apparence  dans  une  planche  d’aérosurf  encastrée 
dans  ce  qu’ils  prétendaient  être  la  reconstitution 
d’une  barque  viking.  Pour des  raisons  esthétiques 
qui avaient fait sourire Hanké, ils avaient synthétisé 
quelques  centaines  de  diamants  qu’ils  avaient 
incrustés  dans  les  flancs  du  glisseur.  Le  résultat, 
reconnaissait Hanké, avait une certaine gueule dans 
le  genre  kitsch  et,  d’ailleurs,  la  rumeur  qui 
accueillait  l’Anima  traduisait  manifestement  de 
l’admiration. Tara étincelait sur son drakkar de poche. 
Elle avait troqué son austère uniforme d’officier de 
la Flotte contre un sari qui chatoyait, dans des tons 
chauds, des rouges précieux et des jaunes subtils, et 
ses cheveux en brosse s’étaient transformés en une 
ample toison.

Téré’çôa vint à sa rencontre :
— Neuvième Reine… commença-t-elle.
Elle  s’interrompit,  leva  les  yeux  vers  l’oculus 

d’où  venait  de  disparaître  la  Première  Lune.  Une 
clameur  de  surprise  et  d’angoisse  s’éleva  dans  la 
salle soudain enténébrée. Seules, sur les cippes entou-
rant l’Aire ikâma, brillaient les sphères bleutées des 
lûmites, ces pierres lumineuses que les Clans avaient 
ramenées du Rôzen’tikâ, le Paradis Perdu.

— H’rânakiz !
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Des  guerrières  bondirent  jusqu’en  haut  des 
rampes de l’Élévation, des mârikanas qui dégainè-
rent leurs sabres en un geste dérisoire, eu égard à la 
nature du phénomène.

— Diseuse,  quelle  est  cette  magie ?  s’exclama 
Doma Yokô.

Un rire énorme éclata,  vibrant d’une formidable 
exultation. Une forme sombre tomba du néant qu’était 
devenu  l’oculus.  Une  ombre  qui  flottait  dans  un 
vent  glacial  et  se  posa au  sommet de l’Élévation, 
s’ouvrit comme un oiseau qui s’éploie, révélant une 
femme moulée dans le kânawâta vorâni. Une beauté, 
Téré’çôa  devait  en convenir.  Les seins  lourds,  les 
hanches généreuses, elle aurait pu, sans ses prunelles 
d’où irradiait la haine la plus pure, incarner l’amour 
charnel, la volupté. Mais son mépris crispait hideu-
sement  son  visage,  faisait  de  ses  lèvres  un  rictus 
effrayant.

— H’rânakiz ! s’exclama l’Ûmadjiditie.
— Moi  aussi,  je  te  connais,  Diseuse.  Tu  es 

Téré’çôa, Celle qui écoute et répète les bredouille-
ments de ces prétendues Prêtresses.

— Retourne dans ton cloaque, Dem’ba !
— C’est ainsi que tu accueilles une Puissance ?
— Tu  n’es  rien  en  ce  lieu,  H’rânakiz !  Rien 

qu’une ennemie.
— Rien ? Vois donc le pouvoir que m’a donné la 

Mère des Profondeurs !
H’rânakiz  se  tourna  vers  la  Femme-Lumière  et 

prononça  des  mots  qu’aucune  bouche  humaine 
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n’aurait dû pouvoir prononcer. D’étranges mots qui 
déformaient  atrocement  ses  lèvres  et  faisaient  de 
tout son visage un masque d’épouvante.

Sous l’Arcade du Nord, Hanké se prépara à inter-
venir  car,  même  s’il  n’imaginait  pas  que  cette 
intruse pût nuire à Tara à travers son hologramme, 
il n’en restait pas moins qu’elle venait bel et bien 
de proférer une menace à son endroit. Il ignorait ce 
qu’était  une  Puissance  —  sa  mémoire  hâppa  ne 
contenait rien qui se rapportât à une telle créature, 
mais  il  n’aimait  pas  les  mots qu’elle  psalmodiait, 
comme une incantation, comme un Chant qui pou-
vait,  supposait-il,  déclencher  quelque  chose.  Mais 
quoi ? Il n’eut pas le temps d’entrer en action, car il 
y eut  autour de la  créature un frémissement  d’air, 
puis  une  invisible  force  repoussa  l’Ûmadjiditie  et 
les mârikanas, les renversa.

— Que s’accomplisse Ta volonté, Mère !

La silhouette de Tara se dilata, explosa en mille 
éclats de lumière qu’aspirèrent aussitôt les yeux et 
la  bouche  béante  de  l’intruse.  Les  mârikanas  se 
relevèrent et fondirent sur elle mais, d’un battement 
de ses ailes  ténébreuses, la Puissance s’éleva vers 
l’oculus et disparut dans la nuit. Son rire se répercuta 
sous la coupole en sinistres échos.

Tandis  que  montait  de  la  foule  une  clameur 
d’horreur et de rage, Hanké activa son armure.

— Que vas-tu faire ? lui demanda Pandialé.
— Attraper cette H’rânakiz !
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Il  régla  sa  dermo en  mode AG et  s’élança  à  la 
poursuite  de la  créature.  Traversant  l’oculus,  il  se 
posa sur le dôme, la chercha du regard. Elle s’était 
évanouie dans la nuit, dans cette étrange nuit qui lui 
semblait bouger, palpiter. Il pensa soudain que cette 
ténèbre mouvante pouvait être une Nuée. Une Nuée 
qui glissait dans le ciel, s’éloignait vers le Nord. 
Il l’aperçut dans sa totalité avec la réapparition de 
Yânat.  Elle  n’était  pas  un nuage,  mais  une  ondu-
lation de ténèbre. Les ailes de la Puissance ? Il n’en 
avait aucune idée. Le Chant de Zakûti ne contenait 
rien,  à son sujet,  qui pût  l’éclairer mais, quoi que 
fût  cette  chose,  il  était  probable qu’elle  emportait 
H’rânakiz  vers  les  Portes  des  Profondeurs.  Vers 
l’hémisphère nord de Fâtûl.

Il resta un instant sur le dôme, le temps d’appeler 
Tara, mais elle était injoignable. Inquiet, bien qu’il 
ne  pût  imaginer  que  l’Anima  du  Pèlerin eût  pu 
souffrir  en  rien  de  la  destruction  de  son  avatar 
holographique, il décida de retourner auprès de ses 
épouses.  Il  sauta à travers  l’oculus à l’instant  que 
réapparaissait  la  Première  Lune.  Une  ovation 
l’accueillit : Cêrêçêta le remerciait d’avoir chassé la 
ténèbre !

*****

Tara  disparut  également  des  écrans  du  Pèlerin, 
ces milliers de fenêtres intérieures depuis lesquelles 
elle semblait veiller en permanence, omniprésente, 
sur les hôtes de l’ancien cuirassé. Elle disparut des 
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mémorias et des milliers  de kilomètres de circuits 
où résidait  et  circulait  son esprit.  Partout,  dans  le 
vaisseau  géant,  une  infinité  de  routines  et  de 
services  essentiels  s’interrompirent  brusquement. 
Des  alarmes  retentirent  tandis  que  des  centaines 
d’IA secondaires s’efforçaient de pallier la dispari-
tion de l’Anima.

Peter  Valdez,  l’un  des  rares  ingénieurs  restés  à 
bord  du  Pèlerin, ne  s’aperçut  du  problème  que 
lorsqu’il  ouvrit  les  yeux  et  découvrit,  effaré,  des 
lignes de code défilant dans les écrans de la passe-
relle de commandement.

— San !
Il arracha son casque audio et passa sans transi-

tion  de  la  splendeur  sereine  de  la  Symphonie  
numéro 2 de Sibelius à l’ambiance anxiogène d’une 
alerte  rouge.  Il  chercha  du  regard  Toni  Spark,  la 
pilota censée être de garde avec lui, mais elle brillait  
par son absence. Elle devait être à la cafétéria…

— Tara ? appela-t-il. Que se passe-t-il ?
Une fenêtre contextuelle s’ouvrit et se détacha de 

l’écran central :
Défaillance systémique.

Tara introuvable.
Lancer activation Athena ?

— Tara introuvable ?

Il  s’apprêtait  à  autoriser  l’activation  d’Athena, 
car  il  savait  que les  IA secondaires  n’assureraient 
que les services les plus basiques du vaisseau — et 
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il  était  hors  de question de laisser  le  Pèlerin sans 
Anima. Il faudrait sans doute de longues minutes à 
Athena — l’Anima de secours — pour prendre le 
contrôle de l’intégralité du vaisseau mais, au moins, 
les  choses finiraient par reprendre un cours à peu 
près normal.

Un frémissement de pixels agitait les écrans de la 
passerelle,  comme une neige de millions de parti-
cules essayant de s’organiser. Quelque chose tentait 
de  s’y  former,  incertain,  vacillant.  Un  visage,  lui 
semblait-il.  Un son étrange envahit le  Pèlerin. De 
lentes  saccades  d’une  voix  sépulcrale,  comme un 
rire au ralenti. Une bouche se forma dans les écrans 
de  la  passerelle.  Une  béance  d’où  jaillirent  ces 
mots, prononcés dans l’interlangue avec un accent 
étrange :

Humains, entendez à présent
le Chant de Zaï’mâra  !

Un  frisson  glacé  parcourut  le  cuir  chevelu  de 
Peter Valdez :

— Activation  Athena !  ordonna-t-il  tandis  que 
Toni Spark faisait irruption dans la passerelle.

— Carlo ! hurla-t-elle. Que se passe-t-il ?

L’ingénieur ne répondit  pas.  Atterré,  il  attendait 
que disparaisse des écrans le visage de l’Étrangère 
— de l’IA étrangère, rectifia-t-il mentalement. Car, 
seule,  une  IA  avait  pu  s’introduire  dans  les 
mémorias  du  Pèlerin.  Mais  Athena  tardait  à  se 
manifester.
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— Activation Athena ! répéta-t-il.
Debout  derrière  le  fauteuil  de  commandement, 

Toni Spark l’agrippa aux épaules :
— Carlo ! Bordel ! Que se passe-t-il ?
— Quelque  chose  est  en  train  de  prendre  le 

contrôle du vaisseau…
Carlo et Toni n’eurent pas le temps de s’alarmer 

davantage, car la voix de l’intruse, soudain, envahit 
leurs esprits. Tous les esprits du Pèlerin.

Puis quelque chose les aspira.

[
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20.
Mon Chant te guidera

A fatigue vint à bout de l’émerveillement qui 
les  avait  tenus  éveillés  jusqu’à  la  fin de  la 

Première  Nuit.  Leur  journée  avait  commencé  il  y 
avait  maintenant  une  trentaine  d’heures,  sur  le 
Pèlerin, avant même que se lève Hiêrrô, le soleil de 
Fâtûl. Ils avaient piétiné pendant plus d’une heure 
le long des quais d’embarquement du port spatial en 
attendant de prendre place dans les chaloupes puis, 
une fois à leur bord, attendu, une heure encore, que 
les pilotas aient reçu l’autorisation d’appareiller.

L

À peine arrivés sur le lieu  de leur  mission,  aux 
confins  septentrionaux  du  territoire  hâppa,  la 
Médiatrice qui les accompagnait afin d’expliquer à 
l’Aura de la Hamadine les intentions des Humains 
leur avait recommandé d’attendre son retour. Aucun 
d’eux ne devait pénétrer dans la sylve tant qu’elle-
même  n’en  serait  pas  revenue.  Deux  nouvelles 
heures  s’étaient  écoulées,  qu’ils  avaient  occupées 

– 351 –



DATA SONG

en  déchargeant  leur  matériel  et  en  vidant  des 
thermos de café brûlant. Puis, après que la Média-
trice  fut  revenue  et  que  Gorki  les  eut  autorisés  à 
entrer  dans  la  Hamadine,  il  leur  avait  fallu  des 
heures de marche pour arriver ici, à moins de cent 
mètres de leur objectif. Ça faisait beaucoup.

Leurs multifunc sonnèrent soudain, tous en même 
temps, les tirant d’une douce torpeur.

— Zaï’mâra se lève dans une heure, réagit Billie 
Tanaka entre deux bâillements. Je me retire dans ma 
bulle. Bonne Seconde Nuit à tous !

— Je te suis, dit Carmen.
— Idem !  fit  Simona  en  lorgnant  Valentin  d’un 

œil concupiscent.
— Tu dors avec nous, Carmen ?
Elle feignait  de s’étonner que l’ancienne détective 

se  glissât  dans  le  même  abri-bulle  qu’elle,  pour 
mieux souligner sa brouille avec Valentin.

Quelle garce ! pensa Billie.
— Si personne n’y voit d’inconvénient, répondit 

Carmen en ignorant ostensiblement Valentin.
— Bien  sûr  que  non,  dit  Billie  en  déplorant  in 

petto le manque de tact de la technote.

Les  trois  femmes  s’affairèrent  un  instant,  puis 
l’éclairage de l’abri-bulle diminua peu à peu d’inten-
sité,  jusqu’à  n’être  plus  qu’une  simple  veilleuse. 
Encore un moment, elles s’agitèrent dans leurs sacs 
de couchage.

— Bonne nuit ! lança Billie dans un bâillement.
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Mais personne ne lui répondit. Il n’y eut plus que 
le silence. Le silence, et les conciliabules des mâti-
kitas. Le crissement des fêreçs qui achevaient de se 
joindre,  deux  cents  mètres  au-dessus  du  campe-
ment, et de fermer hermétiquement le bouclier qui 
protégerait,  jusqu’au lever du jour et  l’Aura de la 
Hamadine, et ses hôtes.

Durant toute la Première Nuit, les fêreçs s’étaient 
comme  imprégnées  de  la  lumière  de  Yânat.  Une 
pâleur  dorée  avait  alors  irradié  de  leur  galaxie, 
éclairant jusqu’aux profondeurs de la sylve. Mais la 
Première Lune, à présent, se couchait, et leur lumi-
nescence  déclinait,  remplacée  peu  à  peu  par  le 
sinistre rougeoiement de Zaï’mâra, qui se réfractait 
sur les fêreçs de la canopée et les ensanglantait.

Le silence s’épaississait. Les mâtikitas, immo-
biles  dans  leurs  grottes  racinaires,  semblaient 
contempler, apeurées, le lac dont l’émeraude se déna-
turait,  se  décomposait  à  mesure  que  triomphait 
l’ombre rouge.

*****

Une  femme  chuchotait  dans  la  ténèbre  de  son 
rêve. Une beauté brune et pâle ; ses longs cheveux 
jouaient librement sur ses épaules nues. Il avançait 
vers elle, sans pourtant jamais l’approcher, comme 
si  une  invisible  force  s’opposait  à  ce  qu’il  la 
rejoigne. Mais les mots, dans son esprit,  sonnaient 
plus fort, en un crescendo qui finit par les lui rendre 
audibles :
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Viens à Moi, Valentin  !
Sois à Moi  ! Appartiens-Moi !

Ses  bras  grands  ouverts  l’invitaient  à  venir  se 
livrer à leur étreinte, à se presser contre la douceur 
de sa chair, le moelleux de son sein. Il s’était mis en 
marche,  subjugué  par  cette  vision  de  rêve  et  la 
nature spéciale des mots qui résonnaient en lui.

Une  voix  exquise  lui  susurrait  des  promesses 
d’inédites  voluptés,  distrayait  son  attention  tandis 
qu’à un niveau presque subliminal, une autre voix, 
vibrante de malignité, égrenait une série d’instruc-
tions qui l’agissaient…

Tu dois quitter ce lieu.
Tu auras tout le temps  :

Souviens-toi
que longue est Ma Nuit.

et que Mon Chant te guidera
Jusqu’à Moi…

Quelque chose en lui s’étonnait que son environ-
nement ne fût qu’obscurité et qu’il  pût y  marcher 
sans  heurter  jamais  le  moindre  obstacle.  Et  puis, 
que signifiait cette vision d’une forêt qui lui appa-
raissait  par  flashes aléatoires trop brefs  pour qu’il 
pût être certain de leur réalité ?

Il  entrevoyait  des  arbres  géants  et  des  flaques 
d’eau rouge, des abysses d’ombre, des entrelacs de 
lianes et des tunnels traversant de prodigieux chaos 
de  racines.  Et  puis  des  fûts  écailleux,  d’aspect 
ophidien…  Mais  la  ténèbre  du  Chant  l’emportait 

– 354 –



LE JEU DES LUNES

chaque  fois  sur  cette  vision  vacillante.  Le  chu-
chotement  reprenait,  lancinant,  dont  chaque  mot 
ranimait, exacerbait son désir.

Ses fantasmes les plus impérieux se jouaient dans 
sa  nuit  intérieure,  en  un  théâtre  où  un  autre  lui-
même expérimentait les mille et une inventions de 
sa libido hypertrophiée.

De  robustes  commères  l’écartelaient  sur  des 
couches moelleuses comme de la chair femelle, le 
manipulaient, efficaces, déterminées, lui prodiguant 
d’humiliantes attentions, lui susurrant des promesses 
de plaisirs interdits.

Des  matrones  ventrues,  leurs  seins  boursouflés 
suintant d’un lait visqueux, lui donnaient la tétée en 
se gaussant de lui, lui crachaient au visage et dans 
la  bouche  leur  écume  de  ménades  furieuses, 
l’embrassaient  jusqu’à  le  faire  suffoquer,  éructant 
des injures fantastiquement vulgaires. Elles l’entou-
raient,  dandinant  au-dessus  de  lui  leurs  croupes 
phénoménales,  discutant  d’un  ton  étrangement 
raisonnable de techniciennes des tourments qu’elles 
voulaient  lui  infliger  quand  il  aurait  fini  d’avaler 
leurs fluides.

À ses grossières et brutales mégères succédaient 
de  graciles  beautés,  des  houris  miraculeusement 
belles. Ce serait elles, il le savait, qui l’amèneraient 
à l’anéantissement final…

Quelque  chose  le  percuta  soudain.  Le  renversa. 
Puis un cri explosa dans son esprit :

— Tue la f ’reuk  !
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Il sentit qu’on le plaquait ventre contre terre puis, 
dans  la  ténèbre  de  son  esprit,  le  chuchotement 
devint un cri de rage :

— Tue Notre ennemie !

Quelqu’un lui  tordait  les bras derrière  le  dos et 
liait  ses poignets, ses chevilles.  Le secouait  en lui 
parlant d’un ton pressant. Quelqu’un voulait l’arra-
cher au Chant de Zaï’mâra !

Alaké  le  traîna  sous  un  entrelacs  de  racines 
géantes. Elle l’enfourcha, l’immobilisa entre ses 
cuisses  et  d’une  pression  de  ses  paumes  sur  sa 
poitrine.

— Il est sous l’empire de Zaï’mâra,  pensa-t-elle. 
Comment est-ce possible, l’Aura, alors que ta protec-
tion s’étend sur lui ?

— Son esprit peut entendre les voix de l’Autre  
Monde.  Lui-même  se  définit  comme  un  Sensitif. 
Cela le rend vulnérable. Heureusement pour lui, il  
a bu de Ma Sève et j’ai pu entendre son esprit, et  
t’alerter, Médiatrice.

Alaké se pencha vers le jeune homme. Il s’agitait 
entre ses cuisses, cherchait à se libérer de leur étau 
et à briser ses liens. Ses yeux grands ouverts ne la 
voyaient  pas.  Il  bredouillait  des  phrases  presque 
inaudibles  composant  une  sorte  de  dialogue  avec 
une invisible  interlocutrice :  « Zaï’mâra », gémis-
sait-il, «  Je viens à toi ». Il secouait la tête, s’exas-
pérait de son immobilité forcée…
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Puis elle sentit  son désir.  C’était  par ce biais, 
comprit-elle, que le contrôlait la Lune fourbe. Elle 
le gifla.

— Humain !
Le coup l’éveilla. Il la vit, le temps d’un mur-

mure.
— Médiatrice ?

Elle le gifla encore, comme son rêve le reprenait.
— Humain ! Réveille-toi !
— Alaké… Aidez-moi ! Zaï’mâra…
— L’Aura ! Comment l’arracher à ce Chant ?
— Comment le saurais-je ? Essaie le pouvoir de  

ta chair. Libère ton wêtû : il l’arrachera peut-être  
à cette emprise…

— Yânat  ! Rien que ça ?
— Ne sois pas insincère, Médiatrice  ! L’Adorable  

Étranger t’a obsédée toute la journée.

L’Adorable Étranger… C’étaient les mots que lui 
avait  inspirés  Valentin  dès  qu’elle  l’avait  aperçu. 
Comme  l’immense  majorité  des  femmes hâppas, 
Alaké n’avait jamais eu l’occasion d’aimer un mâle. 
Ses seuls amants avaient été des tembôtas, des filles 
porteuses de tembô. Fille-tembô, elle-même l’avait 
été,  un temps, pour l’amour d’une belle  mârikana. 
Pour l’amour d’Iwô, son ûmûti, son âme sœur. Iwô, 
tuée dans une embuscade vorânie.

— Très bien, l’Aura. Mais laisse-moi seule, je te  
prie.

*****
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Des appels lointains l’éveillèrent.
— Les tiens te cherchent, lui dit Alaké.
Assise,  à  croupetons,  à  l’entrée  de  la  grotte 

racinaire  dans  laquelle  il  reposait,  toujours  ligoté, 
l’Hâppanoubês l’observait.

— Mais  tu  me désires  encore,  poursuivit-elle. 
Leur manqueras-tu si je te retiens encore un peu ?

Elle rampa jusqu’à lui, le recouvrit de son corps. 
Ses  longs  cheveux  noirs  ruisselaient  librement, 
l’enfermant  dans  une  nuit  parfumée  où  se  tou-
chaient leurs deux visages. Elle l’embrassa, répandit 
en lui, de nouveau, son fûni.

— Te souviens-tu du Chant de Zaï’mâra ?
— Oui… Il  m’attirait  vers  un  piège.  Tu  m’as 

arraché à son emprise. Sans toi, j’aurais quitté l’abri 
de la Hamadine.

Il s’interrompit, songeant que des Vorânies devaient 
l’avoir attendu, à l’extérieur. Avaient-elles prévu de 
l’accrocher  à  l’Ûtiçenkô,  et  de  le  supplicier  dans 
l’Ôgôn, la lumière de Zaï’mâra ?

— Il y a peut-être des Vorânies à proximité, reprit-il 
avec circonspection.

— Des éclaireuses. Mais l’Aura a perçu l’appro-
che d’une immense armée. Elle sera là bientôt, à la 
surface du désert mais, aussi, dans ses profondeurs.

— Ses profondeurs ?
— Un  réseau  de  cavernes  et  de  tunnels  qui 

rayonne jusqu’ici depuis l’Autre Côté du Monde, là 
où rêve la Krâkaz’Mûndie.  Les Filles de Zaï’mâra 
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répugnent  à  l’emprunter,  car  il  recèle  —  surtout 
dans les parages souterrains des Hamadines — des 
êtres  qui  leur  sont  hostiles,  des  alliés  que  l’Aura 
appelle les Gardiens de Ses racines…

Alaké s’interrompit, le temps d’embrasser encore 
son prisonnier.

— Selon l’Aura, reprit-elle, les Vorânies s’y sont 
introduites depuis peu, quelques  yâs, tout au plus. 
Elles  ont  dû  désensabler  un  accès  oublié  et  pro-
gressent vers la frontière hâppa. Et vers nous.

— Comment,  et  par  qui,  l’Aura  peut-elle  être 
aussi  bien  renseignée ?  Par  les  Gardiens  de  ses 
racines ?

— En effet, répondit Alaké. Elle peut leur parler, 
comme elle me parle. Par la pensée. Comme elle te 
parlera, bientôt, quand tu auras gagné sa confiance.

Quelque  chose  tracassait  Valentin  depuis  un 
moment :

— L’armée qui approche… Elle va s’en prendre à 
la Hamadine ?

Alaké secoua la tête :
— L’Aura  peut  se  rendre  invisible  à  nos  Enne-

mies ou bien nous emmener dans un Autre Monde, 
à  la  lisière  du  Qêrê’moda,  là  où  aucun  péril  ne 
pourra nous atteindre.

Elle avait  semblé,  songea Valentin,  réciter  quel-
ques versets d’un texte sacré.

— Espérons  que  le  Spinrad  sera  installé  quand 
elles arriveront. D’après Gorki, il sera opérationnel 
dans deux ou trois jours…
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Alaké  le  bâillonna  d’un baiser.  Elle  se  moquait 
des Humains et de leur magie, de leurs machines. 
Seul l’intéressait l’Adorable Étranger, son  fûnikân, 
grâce  auquel  elle  pourrait  peut-être  rejoindre  ou 
créer une  Maison.  Il  y  avait  moins  d’un  yân,  un 
phang, le Hadji’mûla (le Fils du Vent), s’était arrêté 
un  jour  et  une  nuit,  le  temps  d’échanger  le  ravi-
taillement habituel contre une pleine cale de fêreçs. 
L’équipage avait rapporté que les Diseuses des Cinq 
Cités contaient dans les  vénériyas  (ces cafés poéti-
ques) que,  des  amours  d’un  héros  étranger  et  de 
deux  mârikanas d’illustres Maisons, étaient nés un 
garçon  et  une  fille.  Se  pouvait-il  que  l’Adorable 
Étranger lui donnât un fils ?

Ce  fut  un  long  baiser.  Saturé  de  fûni  et  sous 
l’emprise du wêtû,  le jeune homme gémit d’impa-
tience et de frustration :

— Baise-moi !  s’exaspéra-t-il  en  poussant  du 
pelvis, cherchant malgré ses liens — en se contor-
sionnant  avec  fébrilité  et  maladresse  —  à  la 
pénétrer.

Alaké  eut  un  sourire  tendrement  narquois. 
L’Humain serait bientôt en son pouvoir, un pouvoir 
qu’elle n’avait encore jamais eu l’occasion d’expé-
rimenter  sur  un  mâle,  mais  dont  elle  pouvait 
constater les effets :  le visage bouleversé de désir, 
le  regard  dilaté,  extatique,  l’ardeur  insatiable.  Le 
fûni se  propageait  en  lui,  l’imprégnait,  se  fixait 
dans  ses  organes  et,  bientôt,  inscrirait  sa  loi  dans 
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son esprit. Le wêtû n’était que le piège qui l’avait 
livré à elle. Encore quelques yâs, et il ne serait plus 
que  chair  frémissante,  une  créature  dépourvue  de 
volonté,  un  fûnikân, un  amant  subjugué.  Il  serait 
facile de le contrôler, estimait-elle. D’autant que ses 
besoins  les  plus  secrets  le  poussaient  vers  les 
femmes susceptibles de le dominer. Grâce à l’Aura, 
elle  avait  pu découvrir  les  obsessions qui  le  tour-
mentaient,  ces  fantasmes  qu’il  rêvait  d’expéri-
menter  et  que,  pourtant,  il  redoutait.  L’Adorable 
Étranger avait  de la  chance d’être  tombé sur elle. 
Elle saurait le combler.

Une fringale mutuelle, d’une autre nature, inter-
rompit  leurs  ébats.  Alaké  consentit  à  détacher 
Valentin. Son désir, elle n’en doutait pas, le lierait 
désormais  à  elle  aussi  bien  que  les  lianes  qu’elle 
dénouait avec un rien de regret, car elle avait trouvé 
plaisant que son amant eût été à ce point à sa merci. 
Les  liens  ne seraient  plus  qu’un  élément  de  leurs 
futurs  jeux et,  bien sûr,  une indispensable précau-
tion  lors  de  chaque  Seconde  Nuit  qu’ils  vivraient 
encore en ce monde. Car Zaï’mâra (elle n’en doutait 
pas) tenterait  de nouveau de s’emparer  de lui.  La 
Lune fourbe ne renoncerait pas à pareille proie.

Ils s’agenouillèrent au bord de la mare. Plongeant 
dans l’eau verte la  coupe de ses mains,  elle  le fit 
boire :

— La Sève, dit-elle, calme la faim aussi bien que 
la soif, et permet de parler à l’esprit de qui la boit.
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Une voix mentale  résonna soudain  dans l’esprit 
de la Traversière :

— Je  lui  parlerai  bientôt.  Pour  le  mettre  en  
garde.

— Te voilà de retour, l’Aura.
— Que fais-tu, Médiatrice ?
— Tu veux dire  : avec cet Humain ? J’applique  

ton conseil.  J’utilise  mon wêtû pour l’arracher à  
l’emprise de Zaï’mâra.

— N’es-tu pas en train de violer le gûm’iri’tûr ?
— Comme  le  faisaient  nos  Aînées  avant  Miri-

mandia  et  sa  règle  contre  nature.  Je  m’empare  
d’un mâle que je désire.

— Je ne te juge pas, mon amie. Je ne me mêle  
pas des affaires de ton peuple. Mais sache que tes  
sœurs  en  mon  Aura  te  réprouvent,  et  que  je  ne  
saurai cacher à ceux des Humains qui boiront ma  
sève que tu détiens l’un des leurs.

— Je compte emmener Valentin en un lieu où ne  
pourront  nous  atteindre  ni  les  Humains,  ni  le  
Chant de Zaï’mâra. Pas même mes sœurs hâppas.

— Un tel lieu n’existe pas sur Fâtûl, Médiatrice.
— Aurais-tu oublié cet Ailleurs où les lunes ne  

sont que des pierres qui brillent dans le ciel…

*****

Sa mémoire évoqua ce qu’elle appelait  la  Porte 
cachée,  cette  déchirure  qui  s’ouvrait  de  manière 
aléatoire au cœur d’un gouffre du Sud. Alaké l’avait 
franchie, il  y avait bien des yâs.  Elle menait  à un 
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Autre Monde, dans une vallée où vivaient des êtres 
semblables  aux  Hamadines  et  capables,  comme 
elles, de communiquer avec quiconque buvait leur 
sève. Elle se rappelait l’excitation de l’Aura quand 
elle lui avait narré son voyage au Pays des Arbres-
Mères.

— Des Arbres-Mères ?  s’était étonnée la Hama-
dine.

— De petits  humanoïdes naissent  à leurs bran-
ches, dans des cosses translucides, avait-elle expli-
qué.  Ces  cosses  se  distendent  à  mesure  que  se  
développent leurs hôtes, puis finissent par rompre.  
Et  les  enfants  choient  dans  les  mares  de  sève  
nutritive qui sourd des racines de leurs mères…

*****

— Tu vas donc me quitter, mon amie ?
— Je reviendrai, l’Aura.
— Ton  amant  ne  serait-il  pas  mieux  avec  les 

siens, dans cette Nef cosmique que les Ogûtamies  
prétendent invulnérable et imperméable à l’Ôgôn ? 
Pourquoi le garder avec toi ?

— Parce que je le désire, l’Aura. Et que j’aimerais  
porter son enfant. Un fils.

Elle  sentait  la  tristesse  de  l’entité.  Traversière 
avant que d’être médiatrice, elle considérait chacune 
des Hamadines jalonnant la piste du Nord comme 
les Aînées d’une sororité à laquelle elle se targuait 
d’appartenir.  Elle  guidait  depuis  si  longtemps  les 
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caravanes jusqu’aux Sylves, séjournant, longtemps 
parfois, sous la voûte protectrice de leurs fêreçs.

Mais  elle  avait  accompli  sa  mission :  elle  avait 
transmis à l’Aura le message des Humains. Rien ne 
s’opposait  plus  à  ce  qu’elle  reprît  dorénavant  le 
cours de sa vie de Traversière. Qu’elle reprenne son 
éternel voyage. Avec l’Adorable Étranger.

— Pourquoi  ne  pas  attendre  que  les  Humains  
aient installé autour de moi leur invisible muraille ? 
Peut-être protégera-t-elle ton amant ?

— Les Humains m’arracheront Valentin !
— Dont tu feras un fûnikân.
— Un fûnikân heureux.

[

– 364 –



LE JEU DES LUNES

21.
Chant contre Chant

ANKÉ se posa sur  l’Aire  ikâma — un acte 
dont  les  circonstances  extraordinaires  atté-

nuaient le caractère sacrilège. S’adressant à la foule, 
il expliqua ce qu’il  avait vu au-dessus du dôme et 
souligna  qu’il  n’avait  rien  fait  qui  méritât  une 
ovation.

H

— Je dois maintenant vous quitter pour consulter 
la Neuvième Reine. Mon absence sera courte et ne 
ralentira  en  rien  nos  préparatifs  à  votre  frontière 
nord.

Il se tourna vers Téré’çôa, qui s’était tenue à ses 
côtés durant sa brève intervention.

— Diseuse,  vous  me  pardonnerez,  je  l’espère, 
d’avoir foulé cette Aire sacrée…

— Comment Yânat pourrait-elle ne pas pardonner 
à celui qui l’a ramenée dans le ciel ?

Sa plaisanterie  provoqua quelques  rires  nerveux 
parmi les premiers rangs des mârikanas. Ils cessèrent 
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brusquement  comme murmuraient  de  nouveau  les 
Ogûtamies  et  que  Téré’çôa  reprenait  son  office. 
Hanké s’éclipsa. Descendant la rampe du Nord, il 
rejoignit  l’Arcade  sous  laquelle  l’attendaient  ses 
épouses et les principales frân’têkers (les palatines) 
de la Maison Sûtûmûlaï.

Pandialé  se  pressa  contre  son  flanc  droit,  de 
manière  que  Nânâmanta  pût  la  rejoindre  dans  les 
bras de leur époux.

— Pouvons-nous t’aider, Hanké ?
— Veux-tu que nous t’accompagnions ?
Nânâmanta levait vers lui un regard où l’inquié-

tude le disputait à la curiosité, tandis que Pandialé 
appuyait son front sur l’épaule de sa Première, en 
un mouvement d’abandon et de tendresse.

— Non,  répondit-il  en  secouant  la  tête.  Je  ne 
compte effectuer qu’un rapide aller-retour.

Bien  que  le  Pèlerin fût  injoignable  depuis  un 
moment,  il  n’imaginait  pas  que  Tara  ait  pu  être 
affectée par la destruction de son avatar mais, s’il y 
avait  le  moindre  problème,  il  serait  de  nature 
technique.  L’aide  de  deux  sabreuses,  en  cas  de 
défaillance de l’Anima du Pèlerin, lui serait totale-
ment inutile.

— Je suppose que vous resterez ici jusqu’à la fin 
de la cérémonie ?

Ses  deux  épouses  se  consultèrent  du  regard. 
Pandialé haussa les épaules et afficha un air d’indiffé-
rence.
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— Puisque tu n’as pas besoin de nous, dit Nânâ-
manta, autant attendre ici la fin de l’Ikâma.

— Eh bien, je vous retrouverai au château Sûtû-
mûlaï.

Il les pressa contre lui, baisa leurs lèvres, teintées 
de kaman noir, puis sortit par l’escalier qui descen-
dait de l’Arcade du Nord jusqu’au Jardin Circulaire, 
constitué d’une unique et jeune Hamadine formant 
autour de la Coupole du Conseil un anneau de mille 
mètres d’épaisseur.

« Un  jour,  aimaient  à  dire  à  son  propos  les 
habitants  de  Cêrêçêta,  notre  Hamadine  recouvrira 
entièrement  la  cité  et,  même,  débordera  de  ses 
murailles.  Nos  lointains  descendants  vivront  alors 
dans une Ville Jardin, dans la paix de l’Imâna. ».

Garés  à  l’extérieur  du  Jardin  Circulaire,  les 
vaisseaux que Hanké s’était réservés pour l’accom-
plissement de ses desseins, deux chaloupes standard 
(des  Transporteurs)  et  deux  Scarabs,  d’anciennes 
barges  militaires  acquises  en  même temps  que  le 
Caledonia,  suscitaient  toujours  la  curiosité  des 
Hâppanoubês.  Cinq  jours  après  leur  atterrissage, 
des groupes se formaient encore, à bonne distance. 
On observait les monstres d’acier et les Humains — 
mercenaires  et  pilotas  — qui  bavardaient  dans  la 
lumière de Yânat et la douceur de Sa nuit.

Hanké  se  dirigea  vers  les  équipages  du  Sacré  
Dingo  et  du  Chaos garanti, deux  pilotas  et  leurs 
mécanos  en  pleine  discussion.  Faute  de  disposer 
d’assez  de  personnel,  il  avait  confié  la  gestion 
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opérationnelle des deux Scarabs aux mercenaires de 
Casus  Belli,  dont l’unité  comprenait  deux pilotas, 
des  dures  à  cuire,  avait  dit  d’elles  la  capitaine 
Hagen : elles avaient servi dans la Flotte pendant la 
guerre des Insectoïdes.

C’étaient  ces  dernières  qui  avaient  baptisé  les 
Scarabs et les avaient tagués comme des vaisseaux 
de  combat :  le  Sacré  Dingo avait  désormais  la 
gueule  d’un  squale  ricanant,  tandis  que  le  Chaos 
garanti arborait le visage de Kang, reconnaissable à 
son corps de sirène. Sans elles,  songea Hanké, les 
deux vaisseaux seraient restés des tanks volants, des 
choses  grisâtres,  et  auraient  porté,  en  guise  de 
noms,  les  numéros  9 et  10. Ç’eût  été  dommage, 
estimait-il.

Les sous-lieutenantes Rita Ibanez et Fedora Soror 
interrompirent  à  son  approche  une  conversation 
animée.  Moulées  dans  des  dermos d’assaut  noires 
— l’uniforme des  combattants  de Casus  Belli  —, 
elles portaient à leurs ceintures des pistolets de type 
fulgur. Le cheveu ras, le regard attentif, elles étaient 
belles malgré leur musculature de gymnastes.

— Bonsoir, Commandant ! lança Rita.
— Auriez-vous besoin de nos services ? s’enquit 

Fedora.
— J’ai  besoin  des  deux  chaloupes :  une  main-

tenant,  et  l’autre  un  peu  plus  tard.  Où sont  leurs 
pilotas ?

— Elles sont de repos, Commandant.
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— Alors, je prendrai l’une de vos barges. Je dois 
me rendre sur le Pèlerin de toute urgence.

— Avez-vous une préférence ?
— L’une ou l’autre, peu importe.
— Eh bien, pourquoi pas mon Sacré Dingo ?
— Entendu !  Quant  à  vous,  Rita,  il  est  possible 

que vous ayez à transporter une équipe de technos, 
jusqu’au  Pèlerin également  —  dans  les  deux  ou 
trois prochaines heures.

— À vos ordres, Commandant ! Je serai prête.
Hanké se tourna vers Fedora :
— Allons-y, Lieutenante !
L’un des deux mécanos les suivit. Un escogriffe à 

tignasse blonde, l’air allumé, dont le front s’ornait 
de l’Infty, le symbole de l’Infini et de la Sapience 
Œcuménique.

— Pankov, le présenta Fedora. Le meilleur mécano 
que  la  Flotte  ait  jamais  compté  dans  ses  rangs. 
Grishka de son prénom. Il  préfère qu’on l’appelle 
Rapido.

— Mon Commandant !  le  salua  ce  dernier  avec 
un sourire complice.

— Grishka  et  moi  sommes  de  vieilles  connais-
sances, dit Hanké, amusé que la pilota lui présente 
l’Ingénieur Méca, l’un de ses plus anciens collabo-
rateurs. Le plus secret, aussi.

Il parcourut du regard la silhouette dégingandée, 
songeant à quel point son allure gauche était trom-
peuse. Desservi par une combi trop large qui plissait à 
la taille et aux épaules,  l’homme cachait  sous des 
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dehors pittoresques de multiples compétences. Ingé-
nieur mécanicien de haute volée, il  avait, en effet, 
servi dans la Flotte, puis, après la Guerre, avait été 
recruté par l’Obédience Eugéniste et les Sœurs de la 
Mentalité.  Une période  de  sa  vie  dont  il  n’aimait  
guère parler.

Hanké n’avait jamais pris le temps de s’intéresser 
aux  Scarabs.  Il  les  avait  acquis  en 401,  en  même 
temps que le  Caledonia et, s’il avait décidé de les 
garder  en  dépit  de  leur  âge  avancé,  c’était  parce 
qu’ils  pouvaient  constituer  des  refuges  exception-
nellement  sûrs en cas  de catastrophe.  Lourdement 
blindées, conçues pour affronter des défenses plané-
taires à une époque où les champs de force n’assu-
raient  qu’une  protection  relative,  ces  deux  barges 
étaient peu maniables et, pour décrire leur électro-
nique,  l’épithète  obsolète s’imposait.  Il  les  avait 
donc  laissées  s’empoussiérer  au  fond  du  hangar 
désaffecté où le commandement de l’ancien cuirassé 
les avait relégués.

Il découvrit donc l’IA du  Sacré Dingo avec une 
curiosité  teintée  de  culpabilité.  Cela  faisait  vingt 
ans qu’il possédait ce léviathan de l’Espace. Vingt 
ans durant lesquels il avait oublié les deux Scarabs 
et leurs IA.

— Bienvenue à bord, Commandant ! Je suis Rocky, 
l’Anima de  cette  chaloupe.  Heureux de  vous  ren-
contrer enfin.

Cheveux blonds et ras, regard bleu implacable et 
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maxillaires  proéminentes  de  prédateur,  carrure  de 
lutteur,  Rocky  ressemblait  à  une  caricature  de 
marine. Hanké lui rendit son salut en songeant que 
l’Anima  n’était  peut-être  pas  entièrement  respon-
sable  de  cet  avatar  virilissime.  Fedora  lui  sourit, 
comme leurs regards se rencontraient :

— Ce  fauteuil,  dit-elle  en  se  carrant  dans  son 
siège de pilota, a dû accueillir autrefois une grande 
fantasmeuse…

Hanké  lui  rendit  son  sourire,  mais  s’abstint  de 
tout  commentaire.  Fedora  pouvait,  comme  com-
mandante du Sacré Dingo, suggérer à son Anima un 
changement d’avatar qui fût à leur mutuelle conve-
nance  et  dans  le  respect  du Giri.  Qu’elle  ne l’eût 
pas fait ne devait pas être totalement anodin. Mais 
l’instant n’était pas au badinage.

Tandis qu’elle engageait la procédure de décollage, 
Hanké appela La Rochelle. L’officier discutait avec 
son  ordonnance,  une  aspirante  nommée  Carola 
Mitchell, dans son petit bureau du Vigie 127.

— Je vous écoute, Han.
Hanké lui résuma les événements de Cêrêçêta.
— Je fais  un saut  jusqu’au  Pèlerin.  Son silence 

commence à m’inquiéter. Avez-vous pu le contacter ?
— Mes soldats  et  moi  avons  trop  à  faire  sur  le 

terrain pour nous préoccuper du  Pèlerin. Vous me 
ferez un compte rendu.

— Okeh ! J’y resterai quelques heures, le temps 
de m’assurer que l’agression de cette H’rânakiz n’a 
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pas  affecté  Tara…  Mais  dites-moi,  Jean :  quelles 
sont les nouvelles du Front ?

— La bataille de Têrêgûlha est imminente. L’armée 
ennemie  semble  avoir  surgi  du  sous-sol  de  la 
Planitia,  à  une trentaine de kilomètres au  nord de 
nos  murailles.  Nous  estimons  son  effectif  à  un 
demi-million de combattantes.

— Et la cité ? Est-elle sécurisée ?
— Il reste à boucler le quadrant sud. Nos technos 

affirment que le bouclier sera terminé d’ici  vingt-
quatre heures.

— Kang ! Ça risque d’être juste.
— Je ne prétendrai pas le contraire.
— Et si les Vorânies étaient en avance ?
— Avec dix fulgurs lourds sur les remparts et une 

flottille  de  six  chaloupes  armées  —  plus  mon 
Vigie 127 —, nous devrions pouvoir briser leur défer-
lement.  Nos  premières  salves  leur  donneraient  à 
réfléchir…

— Mon Colonel, murmura l’ordonnance. Vos invités 
sont arrivés.

— Tenez-moi au courant,  Han. Je vais m’accor-
der  un  dernier  moment  de  convivialité  avant  la 
bataille.

— À plus tard, Jean.

Hanké tenta  une nouvelle fois d’appeler  Tara. 
Ce  ne  fut  pas  l’Anima  qui  lui  répondit,  mais  un 
murmure qu’il reconnut aussitôt : un Chant de mort 
ûma qui l’assaillit instantanément. Il coupa la com-
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munication  dans  un  réflexe  désespéré,  s’ébroua 
pour dissiper l’engourdissement mental du Chant.

— Zaï’mâra…  murmura-t-il.  La  violence  de 
l’attaque ne laissait aucun doute : l’entité qui venait 
de  l’assaillir  ne  pouvait  être  que  l’Esprit  de  la 
Seconde Lune. Or, la créature qui avait fait irruption 
dans  la  Salle  du Conseil  appartenait  à  la  Krâkaz’ 
Mûndie :  « Vois  donc  le  pouvoir  que  m’a  donné 
Notre Mère des Profondeurs ! » avait lancé l’intruse 
à Téré’çôa.

Les Hâppanoubês et leurs alliés humains venaient 
donc de subir deux attaques simultanées, l’une à la  
surface de Fâtûl  et  l’autre  dans l’Espace.  Leurs 
deux Ennemies avaient coordonné leurs actions.

— Un problème, Commandant ? s’enquit Fedora.
— La Seconde Lune… Elle contrôle nos commu-

nications.
La  pensée  que  Zaï’mâra  avait  pu  s’infiltrer  — 

mais comment ? à l’intérieur du Pèlerin et infecter 
son Anima s’imposa brutalement à lui.

À peine avait-il répondu à la pilota que Rocky se 
dissocia  en  un brouillard  de  pixels  qui  se  réorga-
nisèrent en quelques secondes. Une figure émergea 
de  ce  brouillard.  Un  visage  qui  n’avait  rien  de 
hâppa, mais qui lui rappelait ce tableau de Monika, 
Galadriel, une  reine  eldar,  un  personnage  de  la 
mythologie primienne.

Interdits, les trois Humains contemplaient l’appa-
rition.  Cette  figure  sereine,  couleur  de  nacre,  ces 
yeux  oblongs  dont  le  regard  bleuté  paraissait  se 
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perdre dans un rêve intérieur, ces oreilles délicates 
dont  l’hélix  s’effilait,  se  courbait  subtilement  en 
arrière,  ces  longs  cheveux  où  l’or  se  mêlait  à 
l’argent… Oui,  Hanké  reconnaissait  ce  visage ;  il 
était  en lui depuis que Monika lui avait montré sa 
Galadriel.  Yânat  avait  dû  le  trouver  en  son esprit 
cette fameuse nuit de Terminus — la nuit du Chant-
Mémoire  —  et  l’utilisait  comme  un  avatar.  Car 
derrière ce regard d’azur qui semblait ne rien voir 
de ce monde, derrière ce visage sublime de beauté, 
le mystère de Yânat restait entier. Ce qu’il contem-
plait n’était qu’un subterfuge, l’un des mille masques 
qu’Elle montrait à Ses enfants.

— Yânat ? Êtes-vous Yânat ? demanda-t-il.

L’apparition ignora sa question :
— J’entends pleurer les âmes du grand vaisseau, 

dit-elle à haute voix.  Elles s’accrochent à la chair 
d’où veut les arracher Zaï’mâra…

Elle s’exprimait dans la Haute Langue, qu’aucun 
Humain  à  part  Hanké  ne  maîtrisait  vraiment.  Ses 
paroles ne s’adressaient qu’à lui, mais elles vibraient 
d’un  pouvoir  qui  résonnait  dans  les  esprits 
abasourdis  des  trois  Humains :  Fedora  et  Rapido 
s’affaissèrent  subitement,  inconscients,  dans  les 
harnais  qui  les  sanglaient  dans  leurs  fauteuils, 
tandis  que  Hanké glissait  dans  une sorte  d’ikâma 
éveillé  où  chacun  des  mots  de  Yânat  semblait  se 
dilater,  puis  se  fragmenter  en  d’autres  mots,  en 
d’autres significations.
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— Que rêvent  tes  compagnons,  tandis  que nous 
parlons, Humain.

— Les âmes que tu entends pleurer, Yânat, peux-
tu les sauver ?

— Peut-être. Mais Je devrais pour cela affronter 
Zaï’mâra. Or, Elle est puissante, autant que Moi, et  
Sa folie La rend imprévisible. Tes frères humains, 
Hanké,  n’appartiennent  pas  au  peuple  de  Mes 
Enfants. Tu n’es toi-même qu’à demi hâppa. Pour-
quoi  me  risquerais-je  dans  une  bataille  incertaine 
pour des étrangers ?

Elle  n’avait  pas  dit  non, songea  Hanké.  Ses 
paroles, espérait-il, n’annonçaient pas forcément un 
refus mais, peut-être, une négociation. Yânat venait 
d’évoquer  le  danger  qu’Elle  encourrait  si  Elle 
décidait  de  l’aider  et  avait  conclu  cette  entrée  en 
matière  par  une  question  qui  semblait  l’inviter  à 
formuler une proposition.

— Parce que, répondit-il, ces Étrangers sont venus 
aider tes enfants !

— Mais ce que tu attends de Moi, Hanké, risque 
de compromettre un fragile équilibre.

Désespéré à la pensée que son équipage était en 
train de mourir dans le Chant de Zaï’mâra, Hanké 
fouillait  sa  mémoire  hâppa, à  la  recherche  d’un 
argument qui pût convaincre l’Esprit de la Première 
Lune de secourir les siens. Il trouva quelque chose,  
quelques versets de la Maramonia :

— Les  Récitantes apprennent à  Tes Enfants  que 
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tu  affrontas  Ta  Sœur  pour  sauver  un  Étranger,  le 
dernier d’une race antique…

— Tu parles de Yûpanka.
— Tu sauvas la moitié de son âme…
— Mais l’autre moitié pleure au cœur sombre de 

Zaï’mâra.
L’entité émit un rire léger, qu’il  trouva indécent 

alors que mouraient des Humains :
— Bien sûr, reprit-elle, J’entends les Chants des 

Diseuses. Ils magnifient souvent les événements qui 
me concernent. Tu ne devrais pas leur accorder trop 
de crédit.

— Que  dois-je  faire  pour  que  tu  nous  aides ? 
s’impatienta-t-il.

— Qu’es-tu prêt à faire ? Pourrais-tu me servir ?
Il  resta  muet,  n’osant  ni  refuser,  ni  accepter  le 

principe d’une servitude.
— Si tu  promets  d’être  mon féal,  continua Zaï’ 

mâra, si tu me laisses placer en toi un lien d’appar-
tenance, je chasserai Ma sœur de ton vaisseau.

Il tiqua, prenant mieux la mesure, tout à coup, de 
ce qu’elle exigeait.

— Ton féal ?
Yânat  lui  répondit  d’un  rire  qui  sonnait  étran-

gement.  Une  sorte  d’insultante  pitié  s’y  mêlait  à 
une joie maligne, une secrète exultation qu’elle ne 
pouvait celer entièrement.

— Et les  miens ? insista-t-il,  bien qu’il  eût  sou-
dain le sentiment qu’elle se jouait de lui. Pourrais-
tu les sauver ?
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— Je pourrais essayer, mais beaucoup d’entre eux 
sont déjà partis pour le R’hâgasâta… Pour ceux-là,  
il est trop tard.

Le  R’hâgasâta,  le  Lieu  des  Tourments  Éternels. 
Des Humains dans l’Enfer personnel de Zaï’mâra… 
L’idée le révulsait. Son impuissance l’enrageait.

Mais  le  visage  de  Galadriel  s’estompait,  dispa-
raissait  de  l’écran.  Pris  de  court  par  ce  départ 
inopiné,  Hanké  fixait  l’agitation  des  pixels  au 
milieu  de  laquelle  l’Anima  du  Scarab  tentait  de 
reconstituer son avatar.

— Désolé pour les interférences, s’excusa inopi-
nément Rocky. Puis :  Qu’est-il  arrivé à mon équi-
page ?

— Rien  que  je  puisse  vous  expliquer  en  moins 
d’une minute, Rocky. Fedora et Grishka vous diront 
tout à leur réveil. Pour l’instant, contentez-vous de 
savoir qu’ils vont bien.

— Entendu, Commandant !

Hanké rappela La Rochelle. L’officier s’apprêtait 
à souper à la manière  hâppa — une ziyâ avant  la 
Seconde Nuit — en compagnie de Sœur Zhonghuá 
et de Fên Ité Osokobayô, la sociologue zeldane, et  
du  professeur  Iáson  Papadakis.  La  présence  de 
Zhonghuá au côté du lieutenant-colonel  ne l’éton-
nait pas : l’imminente bataille de Têrêgûlha consti-
tuerait une mine d’informations que l’Eugénisme ne 
manquerait  pas  de  monnayer,  il  n’en  doutait  pas. 
Celle  de  la  Zeldane  pouvait  s’expliquer  par  la 
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simple curiosité — à moins qu’il existât une socio-
logie en temps de guerre ? Quant à la présence du 
professeur  Papadakis,  elle  lui  paraissait  carrément 
mystérieuse : que venait faire un planétologue aux 
abords d’un théâtre de bataille ?

— Pouvons-nous parler en privé, Jean ?
— Un instant,  Han… Veuillez  m’excuser,  chers 

amis : je dois vous laisser un moment.

Des IA sourdes au chant
des Sirènes

Hanké attendit que La Rochelle se fût isolé dans 
son bureau, puis lui exposa la situation :

— Je  suggère  que  nous  diffusions  un  commu-
niqué,  afin  que personne ne  tente,  jusqu’à  nouvel 
ordre,  de contacter  le  Pèlerin. Car,  pour l’instant, 
l’appeler, c’est s’exposer à un Chant de mort.

— Nous  devons  surtout  expulser  ce  parasite  de 
votre  vaisseau.  Mais  comment  faire ?  Rejoindre 
physiquement le Pèlerin, c’est s’exposer tout autant 
à son Chant de mort…

— J’ai peut-être une idée, Jean. Ce qui a permis à 
Zaï’mâra de franchir notre champ de force et de le 
désactiver,  puis  d’aspirer  les  esprits  du  personnel 
resté  à  bord,  c’est  Tara.  Je  vais  donc demander  à 
mes technos de préparer quelques mini-générateurs 
Spinrad  mobiles  et  indépendants  de  toute  IA afin 
que mes équipes puissent œuvrer en toute sécurité à 
l’intérieur du Pèlerin.

— Mais que pourront-elles faire, vos équipes ? Si 
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elles  activent  Athena,  le  Pèlerin sera  de  nouveau 
vulnérable !

— Elles  vont  installer  des  IA  de  base,  des 
« niveaux Un » partout  où ce sera nécessaire.  Des 
milliers  d’IA qui seront programmées  pour n’exé-
cuter  que  des  tâches  très  simples  et  qui  seront 
dépourvues de moyens de télécommunication.

— Ah !  s’exclama La  Rochelle.  Je  vois… Vous 
allez  les  rendre  sourdes  au  chant  des  Sirènes.  En 
aurez-vous assez ?

— Non, bien sûr.  Nos fabricateurs  devront nous 
en fournir davantage. Les technos m’ont assuré que 
l’opération était réalisable en quelques jours…

— Quelques jours !
— C’est long, je sais. Mais comment faire autre-

ment ?
La porte du bureau de La Rochelle s’ouvrit  à la 

volée  et  la  Zeldane  Fên  Ité  fit  irruption,  affolée, 
hystérique.

— Colonel,  une  connaissance  de  Casus  Belli 
vient de me signaler que la pilota du Chaos Garanti 
serait morte en essayant de contacter le Pèlerin…

La Rochelle se rembrunit. Une crispation de tout 
son visage plissait son front de rides et faisait saillir  
ses pommettes. Il semblait sur le point d’exploser.

— Je vous rappelle, Han, dit-il.  Puis il coupa la 
communication.

*****
Fedora et Rapido émergèrent du rêve où les avait 

plongés l’Esprit de la Première Lune.
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— Saintes San ! jura le mécano. C’était un Chant ? 
Lieutenante ? s’inquiéta-t-il.

Fedora  Soror  émit  un  gémissement,  puis  se 
redressa dans le harnais de son fauteuil de pilota.

— C’est bon, Grishka ! dit-elle d’une voix sourde. 
Je suis okay ! Et vous, Commandant ?

— Ça va, Lieutenante.
— Rocky ?
— Quelque chose m’a fait rebooter…
— Cette saleté de Première Lune, répondit Fedora.
Puis elle se pencha vers la verrière bâbord :
— Il y a un attroupement.
— Allez aux nouvelles, Grishka, ordonna Hanké. 

Mais ne vous attardez pas.

[
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22.
Reprendre le Pèlerin

ÊN Ité souhaite vous accompagner, Han. Sa sœur 
de Nid se trouve à bord du Pèlerin.F

— Je compatis, Jean, mais une ethno-sociologue 
ne me sera d’aucune utilité, surtout si elle est psycho-
logiquement perturbée.

— Elle est déjà en route pour vous rejoindre. J’ai 
dû mettre une chaloupe à sa disposition.

— Je ne l’emmènerai pas Jean. Elle serait une gêne.
— Je comprends. Mais qu’allez-vous en faire ?
— La mettre dans un cryogène, le temps de cette 

crise.
— N’est-ce pas un peu extrême ?
— Elle serait une gêne, répéta Hanké.
Hanké n’ignorait pas que le lien qui unissait deux 

sœurs de Nid était  encore plus fort, plus fusionnel 
que celui de jumeaux humains. S’il s’avérait, comme 
il le craignait, que sa sœur était morte, Fên Ité allait 
être  ingérable  pendant  des  semaines.  La  Rochelle 
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devait le savoir.  Il  ne lui  envoyait  la  Zeldane que 
pour ne pas provoquer un incident diplomatique en 
tant que représentant officiel de la Sapience. Ce que 
ferait Hanké, simple corsaire de l’Œcumène pourrait 
être aisément désavoué…

— Faites pour le mieux, Han. Et tenez-moi informé.
Hanké allait éteindre son écran de com quand le 

colonel lui demanda s’il avait eu des nouvelles de 
Masse.

— Pas depuis quelques heures. Pourquoi cette 
question ?

— Elle devait vous appeler, vous prévenir…
— Me prévenir de quoi ? s’inquiéta Hanké.
— Elle est partie avec la flotte de la Maison du 

Nord il  y a environ une ziyâ et demie. Je lui ai 
proposé de lui affecter une chaloupe, mais elle tenait 
à embarquer sur le phang d’une certaine Lâla Twêa, 
l’équivalent local d’une amirale.

— L’Imadoma des Sûtûmûlaï.  Elle  commande 
également leur infanterie. Connaissez-vous la raison 
de ce départ inopiné ?

La Rochelle secoua la tête :
— Masse m’a seulement informé que Doma Zakûti 

avait ordonné à cette Lâla Twêa d’attaquer l’armée 
de  la  Krâkaz’Mûndie.  Masse tenait  « à  être  de  la 
fête ».

— Avez-vous tenté de contacter Zakûti ?
— Bien sûr, mais elle ne répond pas.
— Et Militza ?
— Elle, j’ai pu lui parler. Elle traversait avec quel-
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ques mercenaires le Jardin Circulaire  pour vous 
rejoindre dans la  Salle  du Conseil  lorsque  s’est 
produite cette éclipse de la Première Lune. Il y avait 
pas mal d’agitation autour d’elle, et elle se deman-
dait ce qu’il se passait… J’aurais voulu la prévenir 
que  l’initiative  de  votre  tante  allait  compliquer 
notre offensive aérienne de demain, mais il y a eu 
une bousculade, et elle a crié qu’elle me tiendrait au 
courant. Puis m’a raccroché au nez.

*****

Ils  attendaient  depuis  une  vingtaine  de  minutes 
quand arrivèrent les premiers renforts : deux méde-
cins et  six technos équipés d’IA et  de générateurs  
Spinrad mobiles,  ainsi  que la  remplaçante  de Rita 
Ibanez, la pilota du Chaos garanti, tuée lors d’une 
communication avec le Pèlerin.

— Sonja Lindström, se présenta la pilota. On m’a 
expliqué le contexte.

— Suivez-moi !  ordonna  Hanké.  Mieux vaut  ne 
pas vous attarder  dans  l’Ogôn — même avec nos 
armures.

Il les entraîna vers la sécurité des Scarabs. Étendus 
en mode Base, leurs champs avaient fusionné en un 
seul bouclier et formaient un dôme de cent mètres 
de rayon que la  lumière rougeoyante de Zaï’mâra 
teintait sinistrement.

— Pourquoi  deux cryogènes ?  s’enquit  la  pilota 
en observant les biotechs qui s’affairaient autour du 
corps de Rita Ibanez.

– 383 –



DATA SONG

— L’un est  pour  Rita.  L’autre  pour  une  malade 
que nous envoie le colonel La Rochelle.

— Rita ? On pourra la ramener ?
— Elle est en état de mort cérébrale…
— Alors, pourquoi ?
— Parce  que  si  nous  vainquons  Zaï’mâra,  nous 

pourrons peut-être négocier. L’obliger à nous rendre 
les esprits de nos morts.

Sonja Lindström hocha la tête, un geste que contre-
disait  son air de scepticisme.

— Et vos technos, dit-elle. Que sont-ils en train 
de faire ?

— Ils  préparent  des  petits  générateurs  Spinrad 
transportables et manuels. Ils protégeront nos équipes 
à l’intérieur du Pèlerin.

— Ingénieux, dit la pilota.
— Et  nécessaire,  puisque le  bouclier  du  Pèlerin 

ne peut plus arrêter  l’Ogôn.
— Comme je vous disais, Commandant, le colonel 

m’a  expliqué  le  contexte.  Parlez-moi  plutôt  des 
Scarabs.

— Les  technos  sont en train de désactiver  leurs 
Animas et configurer en mode manuel leurs géné-
rateurs Spinrad.

La pilota sifflota.
— Pilotage en manuel, et sans Anima de pareilles 

antiquités ! s’exclama-t-elle. Ça va être rock and roll !
— Ils  devront réaliser  la  même opération sur le 

Pèlerin, mais à plus grande échelle.
— San ! jura la pilota.
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— Le  mieux,  enchaîna  Hanké  en  s’adressant  à 
l’ensemble  des  renforts,  est  d’essayer  de  vous 
détendre en attendant notre  décollage car,  là-haut, 
nous aurons à gérer une situation de crise. Il vous 
faudra être en forme.

Il  les  regarda  grimper  l’échelle  de  coupée  du 
Chaos garanti. Dorotea Tito,  la mécanote de Rita 
Ibanez,  les  accueillit  à  l’entrée  du  sas.  Elle  avait 
tenu à participer à la mission de sauvetage, malgré 
le danger et le stress que lui avait causés la mort de  
sa pilota attitrée.

Hanké regagna le  Sacré Dingo en songeant qu’il 
n’y avait pas un membre de l’expédition Fâtûl qui 
ne fût pas une personne remarquable. À peine avait-
il  repris  sa  place  dans  le  cockpit  que  Rocky  lui 
annonçait  que  le  lieutenant-colonel  La  Rochelle 
souhaitait lui parler de nouveau :

— Jean ? Que se passe-t-il ?
— Militza vient de m’appeler, comme elle l’avait 

promis. Elle a pu rencontrer Doma Zakûti qui, entre 
parenthèses, aurait cherché à vous joindre. En fait,  
l’offensive de l’armée hâppa a été ordonnée par le 
Conseil des Ogûtamies. Et proclamée par un Chant 
de guerre ûma.

— Kang !
— Votre tante a précisé que le vote a été unanime 

et qu’il a été suscité par Lydia Dabrowska…
Hanké retint un nouveau juron.  Que Lydia fût  a 

l’origine  de  l’attaque  n’était  pas  si  étonnant.  La 
Revenante haïssait la Krâkaz’Mûndi presque autant 
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que Zaï’mâra ; sa haine avait été nourrie par de trop 
fréquents  contacts  avec Son esprit  et  celui  de Ses 
créatures, « ces abominations »…

— Chacune des trois autres Maisons a envoyé sa 
flotte, continuait La Rochelle. Les mârikanas auraient 
exigé que l’outrage infligé à Yânat et l’agression de 
H’rânakiz contre la Neuvième Reine ne restent pas 
impunis.

— D’où ont appareillé ces flottes ?
— Chacune est partie de son port d’attache. Celles 

de  l’Orient  et  du  Ponant  devraient  nous  avoir 
rejoints d’ici quatre ou cinq yâs, mais il faudra le 
double de temps pour celle du Sud. Pour l’instant, 
les Hâppanoubês ne disposent ici, à Têrêgûlha, que 
des phangs des Sûtûmûlaï.

La Rochelle n’acheva pas sa phrase, mais son air 
de perplexité était assez éloquent. Seuls, les phangs 
de Lâla Twêa étaient assez proches pour être utiles.  
Mais  utiles,  pensa  Hanké,  n’était  peut-être  pas  le 
mot approprié.

Fedora et Rapido le rejoignirent dans le cockpit.
— On n’attend plus que Fên Ité ! lança la pilota 

en réintégrant son fauteuil de commandement.
— La  Quatre  vient  de  m’aviser  qu’elle  sera  là 

dans moins de dix minutes, annonça Rocky. Il signale 
que Mademoiselle Fên Ité ne va pas bien…

— Laissons  les  biotechs  s’occuper  d’elle.  Et 
concentrons-nous sur notre mission…

Un cri l’interrompit :
— Saintes San !
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Le visage de Galadriel venait de réapparaître à 
l’improviste dans l’écran du Sacré Dingo.

— Il  n’y  a  plus  d’âmes  en  ton  navire,  Hanké. 
Elles pleurent à présent dans le R’hâgasâta.

[
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23.
Une brève bataille

EBOUT sur la dunette du Ma’hâtta’çé (l’Esprit 
des  Batailles),  Masse  observait  l’Âqayâ,  ce 

lent assombrissement du ciel qui séparait le coucher 
de  Yânat  du  lever  de  Zaï’mâra.  L’Instant  Noir, 
disaient  les  Hâppanoubês,  était  l’ultime  avertisse-
ment  avant  l’horreur  de  l’Ôgôn,  la  dangereuse 
lumière de la Seconde Lune. 

D

— Il faut nous mettre à l’abri, nâjimâ.
— Dans un instant, Lâla.
Une  fois  encore,  Masse  ne  put  s’empêcher  de 

s’étonner de sa difficulté à appeler d’un mot tendre 
sa nouvelle amie, sa maîtresse hâppa, cette guerrière 
réputée chez les Sûtûmûlaï pour son intrépidité au 
combat et qui, pourtant, pouvait se métamorphoser 
dans l’amour en la plus douce, la plus attentive des  
ûmûtis,  une  idéale  sœur  de  lit.  Elle  avait  eu  la 
même  réserve  avec  Hanké,  aux  débuts  de  leurs 
amours. Lâla, elle le savait, n’était qu’un accident,  
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une parenthèse  qu’elle  refermerait  dès  que  Hanké 
lui  reviendrait.  L’amour  entre  femmes,  dans  ce 
monde  sans  mâles,  ou  presque,  était  une  chose 
naturelle,  une  simple  conséquence,  une  évolution 
quasi biologique qui rendait insignifiant le concept 
de lesbianisme. Les femmes  hâppas avaient besoin 
d’aimer et d’être aimées, de désirer et de s’épanouir  
dans le plaisir,  tout comme leurs sœurs humaines, 
mais avec les moyens du bord. La chair devait être  
assouvie.

Masse se détourna de l’Âqayâ, ce fascinant mais 
dangereux  spectacle.  Lâla  Twêa  se  détachait,  en 
ombre  chinoise,  sur  le  rectangle  lumineux  de  la 
porte du rouf, un petit dôme qui s’élevait à l’arrière 
de la dunette, un abri fait de bois de fêreçs, comme 
tout le reste du phang. L’Hâppanoubês s’approcha. 
La  lumière  d’un  fanal  —  une  pierre  de  lune 
incrustée à l’intérieur du bastingage — l’éclaira 
soudain par en dessous, révélant son corps mince et 
musclé et faisant de son visage un masque fantas-
tique. Moulé dans la résille noire de son kânatérâfi, 
elle était, pensa Masse, carrément sexy.

L’Imadoma s’était entichée d’elle dès le premier 
soir,  dans  cette  vénériya  de  Cêrêçêta  où  une 
Diseuse,  reconnaissant la géante  devenue légende, 
avait  improvisé  un  Chant  ûma en  son  honneur. 
Masse  ne  comprenant  pas  la  Haute  Langue,  une 
grande et belle femme s’était glissée à son côté et 
lui avait traduit le panégyrique de l’Ûmadjiditie en 
démotique, que la géante avait étudié lors des cours 
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de  Doma  Zakûti.  Un  cercle  d’admiratrices  s’était 
formé  autour  d’elle  et,  quand  Lâla  Twêa  —  la 
traductrice s’appelait ainsi — lui avait demandé si 
elle se rendait compte que ces mârikanas se dispu-
taient  l’honneur  d’être  son  ûmûti,  ne  fût-ce  que 
pour une nuit, elle n’avait pu s’empêcher de badiner : 
« Pas  vous ? ».  Lâla  Twêa  lui  avait  répondu  d’un 
baiser  trop  chaste  pour  l’offusquer,  quand  bien 
même le geste lui eût déplu.  Ce n’avait pas été le 
cas.

— Il  n’est  pas  bon  de  s’attarder  dans  l’Âqayâ, 
nâjimâ. L’esprit peut s’y perdre.

— C’est vrai que je ressens une sorte de fascina-
tion, admit Masse. Mais c’est justement l’intérêt de 
la chose.

Elle s’appuya de la croupe contre le bastingage, 
jambes  écartées  afin  de  résister  au  roulis  et  au 
tangage du vaisseau dans  le  jet-stream.  Elle  attira 
contre elle l’Imadoma, l’emprisonna dans le nid de 
ses cuisses.

— Ne crains rien. Nous serons rentrées à temps.
Se détournant du spectacle de l’Âqayâ, elle reporta 

son  attention  sur  le  rouf.  C’était  là  que  logeait 
l’Imadoma en campagne, dans cet abri dont la paroi 
d’écailles  semblait  un bourgeonnement,  une bour-
souflure de la dunette du Ma’hâtta’çé.  Le vaisseau 
tout  entier  n’était  qu’excroissances,  bulbes  et 
gonflements dont les intérieurs abritaient logements 
et  magasins,  espaces  de  convivialité  et  galeries 
percées d’archères qu’on condamnait  pour la nuit, 
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la Seconde Nuit. La proue, seule, saillait nettement, 
s’allongeait en un mufle de démon d’où émergeait, 
d’une gueule garnie de crocs, le canon d’un crache-
feu.  Chercher  à  décrire  le  Ma’hâtta’çé avec  le 
vocabulaire des  marins  des mondes humains obli-
geait  à  quelques  accommodements  avec  les  mots. 
Ainsi,  Masse appelait  improprement « dunette » 
l’élévation de la partie centrale du pont arrière, une 
structure qui s’élevait à la poupe mais ne s’étendait 
pas  sur  toute  la  largeur  du  vaisseau :  un  large 
chemin de ronde, séparé du vide par un garde-fou, 
la longeait à bâbord et à tribord, la contournait  et 
faisait le tour complet du pont. Le rouf se trouvait  
sur cette dunette, à l’arrière d’une terrasse protégée 
des vents d’altitude par un puissant bastingage. Une 
aire  qui  faisait  office  de  passerelle  de  comman-
dement.

Long de quatre-vingt-dix mètres, le  Ma’hâtta’çé 
était une aile delta dont la forme n’avait rien à voir 
avec la notion de portance. Il était même une structure 
aérienne des plus improbables, une forteresse accro-
chée  à  un  gigantesque  spinnaker.  Les  flancs et  le  
pont garnis de coupoles, de tourelles et de cloche-
tons, il possédait une carène, un renflement abritant 
le  lest  indispensable  à  sa  stabilité,  ainsi  que  le 
réservoir de hâfar, la dangereuse substance alimen-
tant son crache-feu.

Le phang était un objet bien plus lourd que l’air, 
mais  il  lévitait  pourtant,  porté  par  la  magie  des 
pierres vévé, l’un des Trois Dons de Yânat. C’était 
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le  vévé  qui  permettait  aux  phangs  de  s’élever 
jusqu’aux  Vents,  des  tempêtes  permanentes  dont 
l’une,  à  six  mille  mètres  de  la  surface  de  Fâtûl,  
soufflait vers le Nord, et l’autre, à dix mille mètres,  
vers le Sud.

— Tiens,  s’étonna  Masse  comme  semblait  se 
calmer la tempête, ne serions-nous pas en train de 
quitter la zone des Vents ?

— Nous  descendons,  nâjimâ,  parce  que  nous 
sommes arrivées. Les Krâkaz et leurs alliées ne sont 
jamais qu’à quelques ziyâs de phang de Têrêgûlha.

Masse consulta son multifunc. Une ziyâ et demi 
pour  franchir  une  trentaine  de  kilomètres,  c’était 
beaucoup de temps. Mais l’ascension jusqu’aux Vents 
avait été étrangement longue. La masse des phangs 
était  peut-être  trop  importante  pour  les  capacités 
antigravité des pierres vévé ?

— L’Ennemi, continuait Lâla Twêa, est juste au-
dessous de nous. Nous allons descendre encore un 
peu,  puis  nous  immobiliser  en  restant  assez  haut 
pour n’être pas repérées. Puis demain, au lever de 
Hiêrrô, nous vengerons l’outrage fait à Yânat et à la 
Femme-Lumière.

— Hum ! fit la géante exprimant, par cette seule 
interjection, un certain scepticisme.

Elle libéra Lâla de son étreinte afin de se pencher 
par-dessus le bastingage.  Loin,  dans l’abîme de la 
nuit,  elle  pouvait  distinguer  d’innombrables  feux, 
éparpillés sur une immense étendue.
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— Kang !  La  Rochelle  n’exagérait  pas  quand il 
parlait d’un demi-million de Krâkaz…

— Et autant de Vorânies.
Regardant vers l’arrière, Masse scruta la ténèbre, 

tâchant  de  distinguer  le  reste  de  la  flotte.  Lâla 
devina l’objet de sa curiosité :

— L’Ennemi  ne  peut  pas  nous  voir.  La  seule 
lumière autorisée sur le pont des phangs provient de 
lanternes sourdes.

— C’est vrai que je ne vois pas les autres phangs.

Masse imaginait la  flotte  des Sûtûmûlaï,  tentant 
d’en évaluer le potentiel  meurtrier. Plus petits que 
le  Ma’hâtta’çé, les  autres  phangs  ne  pouvaient 
emporter chacun qu’une quarantaine de mârikanas, 
des  femmes  d’épées,  certes,  et  entraînées  à  tirer 
avec le  hâ, cette arbalète commune aux Vorânies 
et  aux  Hâppanoubês.  Mais,  avec  l’équipage  du 
Ma’hâtta’çé, elles  devaient  être  à peine plus d’un 
millier. C’était clairement insuffisant. Elles ne feraient 
qu’irriter  la  multitude  de  leurs  ennemies.  Les 
crache-feu,  lui  avait  assuré Lâla  Twêa,  feraient  la 
différence. Ils projetaient des jets de hâfar,  un feu 
liquide que craignaient les créatures de la Krâkaz’ 
Mûndie. Le problème, songeait Masse, était que la 
flotte  des  Sûtûmûlaï  ne  comptait  que  trente-huit 
vaisseaux.

Ce  fut  le  froid,  davantage  que  l’imminence  de 
l’Âqayâ,  qui  incita  la  géante  à  suivre  l’Imadoma 
dans la tiédeur relative du rouf. Le froid et, aussi, la  
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nervosité grandissante de son amante. Cette dernière 
l’entraîna dans un escalier en hélice qui s’enfonçait 
dans les étages inférieurs du vaisseau.

— Le souper est le repas le plus important du yâ, 
expliqua-t-elle.  Spécialement  à  la  veille  d’une 
bataille. Les mârikanas disent alors qu’il  est  un 
adieu de précaution.

Il  était  un  peu  tard  pour  dîner,  mais  on  leur 
apporta une salade composée d’insectes — carobe 
grillés au goût de noisette et frampi naturellement 
épicés —, ainsi qu’un pichet de véné, un vin amer 
obtenu par la fermentation de la vénéri, une plante 
appelée parfois Celle-qui-délie-les-langues.

Quelques mârikanas s’attardaient dans la salle à 
manger du Ma’hâtta’çé en buvant des infusions de 
hêré, une herbe qui offrait des nuits sans rêve et un 
repos  particulièrement  réparateur.  D’autres  occu-
paient  un  petit  salon  qui  s’ouvrait,  par  une  large 
arcade,  au  fond  du  réfectoire.  Assises  dans  des 
fauteuils disposés en cercle, elles déclamaient à tour 
de rôle des poésies ûma « aussi puissantes que des 
Chants », murmura Lâla.

— Il s’agit de Diseuses ?
— Non, mais l’Ombre de la Mort, son éventualité 

les  inspire.  Souviens-toi,  nâjimâ, que l’on nomme 
notre habit de bataille kânatérâfi.

— La Peau des Éphémères, murmura Masse.

*****
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La  bataille  commença  aux  premiers  rayons  de 
Hiêrrô, dans l’éternel matin bleu et glacial de Fâtûl.  
Revêtue de son exo, armée de deux fulgurs et d’un 
marteau de guerre végan, une arme trop lourde pour 
la  plupart  des  Humains,  Masse  se  tenait  sur  la 
dunette en compagnie de Lâla et de trois officières.  
Les quatre Hâppanoubês portaient le  kânatérâfi et, 
dans leur dos, se croisaient des épées courbes.

La pente d’un phang à l’attaque, lui avait expliqué 
Lâla, ajoutait à la force du siphon qui alimentait son 
crache-feu — une arme qui expulsait en un seul et 
long tir  la quasi-totalité du  hâfar de son réservoir. 
La manœuvre était délicate et dangereuse car, pour 
être optimal, un tir devait être déclenché à portée de 
hâ. Masse avait  fait  la  remarque qu’il  aurait  suffi 
d’installer  le  crache-feu  sous  le  ventre  du  phang 
pour rendre son usage plus simple, et plus sûr.

— Nos vaisseaux, nâjimâ, doivent pouvoir fondre 
sur  nos  ennemis,  comme  le  grand  kôçobar  des 
montagnes de la Rôzen’tikâ. D’autre part, à l’époque 
où ils furent conçus, nos ennemies vorânies possé-
daient  encore  leurs  propres  phangs.  Il  était  alors 
plus efficace de les attaquer en tirant par la proue.

Cramponnée au bastingage de la dunette,  Masse 
se disait qu’elle n’avait pas signé pour une attaque 
en piqué, ni pour une mission suicide. Elle compre-
nait mieux, à présent, la méticulosité avec laquelle 
l’équipage avait procédé à l’arrimage de tout ce qui 
pouvait se déplacer, se renverser ou heurter une paroi.
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D’un regard en coin, elle épia les mârikanas, les 
trois officières qui  se tenaient derrière l’Imadoma. 
Aucune ne se cramponnait à quoi que ce soit : pen-
chées  en  arrière,  elles  compensaient  la  pente  du 
phang avec un naturel un peu vexant pour elle, la  
légende. Tout aussi décontractée que ses mârikanas, 
Lâla Twêa lui adressa un sourire de tendre compli-
cité  avec,  lui  sembla-t-il,  un  petit  quelque  chose 
d’ironique. Kang ! Avait-elle l’air crispée à ce point ?

Une sorte de grêle tambourina tout à coup sur la 
carène  et  sur  les  flancs  du  phang et  un  nuage  de 
traits  ayant  raté  leur  cible  décrivit  au-dessus  du 
pont  une  trajectoire  qui  l’amena  à  tribord,  où  il  
retomberait sans doute sur l’armée ennemie. C’étaient, 
remarqua Masse, des projectiles tirés par le hâ long, 
de terribles flèches capables, tirées d’assez près, de 
traverser la coque d’un phang.

— Nous sommes à portée de leurs hâs ! cria l’une 
des officières.

— Et elles de nos crache-feu !
L’Imadoma ôta l’un des quatre opercules qui évo-

quaient vaguement, alignés sur le dessus de l’épais 
bastingage,  les  commandes  rudimentaires  d’un 
tableau de bord. Il cachait une sorte d’entonnoir 
garni de quatre petites anses qui permirent à Lâla de 
tirer  sur  ce  qui  s’avéra  être  un  tube  télescopique, 
« un  tube  acoustique »,  précisa-t-elle  à  l’intention 
de  Masse  en le  dépliant.  Portant  à  ses  lèvres  son 
sifflet de commandement, elle émit un son strident 
et prolongé. 
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— Maîtresse d’équipage !  cria-t-elle  ensuite.  Un 
quart de cercle sur la gauche !

Elle attendit que son ordre soit répété aux mate-
lotes qui manœuvraient le spinnaker, puis exécuté. 
Dépliant un autre tube, elle siffla de nouveau puis 
ordonna :

— Servantes du hâfar : feu !!!
Une  lumière  blanche,  violente,  illumina  tout 

l’avant  du  vaisseau,  puis  un  bruit  étrange  leur 
parvint, un ronflement de brasier. Une onde brûlante 
frappa la dunette et ses occupants.

— Kang !  s’écria  Masse.  Votre  hâfar  est  une 
horreur !

— Il est pareil au souffle du kôçobar.
Masse  se  déplaça  avec  précaution  vers  bâbord, 

afin de profiter de l’inclinaison du phang en train de 
virer  pour  permettre  à  l’équipage  d’observer  les 
conséquences du tir. Une large traînée de feu traver-
sait  les  rangs  ennemis  et,  à  cette  altitude  — une 
centaine de mètres, estimait-elle —, elle entendait 
hurler  les  victimes  du  hâfar,  ce  véritable  feu 
grégeois.

C’était  l’instant  périlleux  dont  lui  avait  parlé 
Lâla : le Ma’hâtta’çé était maintenant si bas qu’une 
autre catégorie d’armes le menaçait : les scorpions. 
Des  arbalètes,  comme les  hâs, mais  aussi  lourdes 
que des canons et assez puissantes pour propulser 
de fortes flèches — des harpons — presque impos-
sibles  à  arracher  en  raison  de  leurs  barbelures. 
Reliés  par  des  filins  à  des  treuils,  ces  projectiles 

– 398 –



LE JEU DES LUNES

pouvaient permettre,  pour peu qu’ils fussent assez 
nombreux  à  s’être  fichés  dans  une  carène,  d’em-
pêcher  un  phang de se  réfugier  haut  dans  le  ciel,  
voire de le haler jusqu’au sol.

L’Imadoma ouvrit un troisième tube. Elle s’adres-
serait,  cette  fois,  aux  mârikanas  qui  attendaient 
derrière  les  volets  clos des meurtrières de la  cale, 
prêtes  à  les  démasquer  et  à  cribler  de leurs  traits 
une  multitude  qui  semblait  recouvrir  toute  la 
Planitia.

— Mârikanas, défendez le vaisseau !
L’Hâppanoubês se tourna vers Masse :
— Et toi, nâjimâ…
Lâla Twêa réprima un geste de tendresse. L’heure 

était au carnage.
— Je  vais  combattre  sur  le  pont,  rugit  Masse, 

comme je l’ai promis.
La géante  bondit  par-dessus  le  bastingage  de la 

dunette.  Les  mârikanas  l’acclamèrent  comme  elle 
les  rejoignait  sur  le  pont.  Une  officière  vint  à  sa 
rencontre :

— Honneur à toi, qui a choisi d’être notre Sœur 
de Bataille sans que rien t’y contraigne !

Il  y eut  un choc, puis le phang se mit à gîter  à  
tribord. Sa carène racla un long moment le sol de la 
Planitia — d’où montait une immense clameur. Puis 
les premières vagues de guerrières ennemies submer-
gèrent le bastingage et déferlèrent sur le pont.

Masse progressait dans la foule hurlante. Krâkaz 
et  Vorânies  s’abattaient  sous  les  coups  de  son 
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marteau  de  guerre,  crânes  et  membres  brisés, 
arrachés parfois. L’invaincue championne des arénas 
de Terminus laissait derrière elle un sillon de chair 
et de sang. Sa charge, irrésistible, meurtrière, provo-
quait à elle seule le reflux des guerrières ennemies.

Les  rejetonnes  de  la  Krâkaz’Mûndie  l’avaient 
surprise. Elle s’attendait à des ébauches d’Humains, 
des expériences ratées, des monstres griffus à gueules 
de prédateurs. Mais la plupart des guerrières krâkaz 
étaient, dans le genre sinistre, d’une étrange beauté. 
Les  Ûmadjidities,  qui  parfois  percevaient  de  la 
Mère  des  Profondeurs  des  échos  de  Son  rêve, 
disaient qu’Elle aimait la forme humaine, surtout la 
féminine,  et  qu’Elle  la  voulait  donner  à  tous  Ses 
Enfants.  Que les  obscénités  comme Wâratanka,  la 
Dévorante,  disparaîtraient  quand  la  prochaine 
génération de Ses créatures apparaîtrait à la surface 
du monde. Un monde pacifié d’où auraient disparu 
les Hâppanoubês.

Soudain,  Masse  n’eut  plus  d’ennemies  à  com-
battre. Le pont du phang n’était plus qu’un étal de 
boucher,  un jonchement  de  corps  que d’indicibles 
souffrances avaient tordus dans des postures parfois 
grotesques.  Une  vingtaine  de  mârikanas  parcou-
raient  ce  tableau  horrifique,  marchant  comme des 
somnambules dans un enfer que leur esprit  tentait 
de  fuir,  administrant  la  Miséricorde  aux  blessées 
qu’on ne pourrait sauver. Elles tournaient vers leur 
Imadoma des regards de possédées. Visages tuméfiés, 
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balafrés,  membres  lacérés,  elles  haletaient,  leurs 
jambes tremblant d’épuisement se dérobant parfois 
sous elles. Parmi elles, Lâla Twêa semblait blessée ; 
une officière la soutenait.

— Ce n’est  rien !  lança  l’Imadoma.  Allons  voir 
pourquoi nos ennemies nous accordent une trêve… 
Et s’il est possible de dégager le Ma’hâtta’çé.

S’accrochant  à  un  cordage,  Masse  sauta  sur  le 
bastingage. Juchée sur ce parapet, elle surplombait 
un spectacle auquel elle ne pouvait croire. L’Ennemi 
refluait  vers  le  Nord,  entraînant  dans  son  mouve-
ment les assaillantes du Ma’hâtta’çé  : leur foule 
reculait,  se  diluait  dans  l’immédiate  proximité  du 
phang. Pourquoi leurs ennemies renonçaient-elles ? 
Elles auraient fini par l’emporter…

Quelques mârikanas la rejoignirent, sabre au poing, 
prêtes à la soutenir.

— Qu’est-ce  qui  peut  bien  les  effrayer ?  l’in-
terrogea l’une d’elles. Les Humains de Têrêgûlha ?

— Pas si tôt, commença Masse en consultant son 
multifunc.

À moins, pensa-t-elle, que La Rochelle ait avancé 
l’heure  de  l’offensive  aérienne…  Mais  alors,  où 
étaient ses vaisseaux ? Puis elle aperçut, loin vers le 
Sud,  des  colonnes  de  fumée  et  les  éclairs  des 
fulgurs lourds.

— Le siège de Têrêgûlha a commencé, murmura-
t-elle.

Elle ne put s’empêcher de sourire comme la fille, 
une beauté qu’elle avait remarquée la veille dans la 
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salle  à  manger,  s’accrochait  à  elle  pour  ne  pas 
tomber. Siriyâ, se rappela-t-elle. La belle s’appelait 
Siriyâ.

— Regarde,  reprit-elle. Une autre bataille est en 
cours.

— Les Humains… Ils l’emporteront ?
— Oui !  répondit  Masse.  Grâce  à  leur  techno-

logie.
Elle  s’étonnait  à peine qu’aucune Hâppanoubês, 

et pas même elle, n’eût remarqué l’entrée en action 
de l’artillerie des spatiomarines. Retenu au sol par 
les  filins  fixés  aux  flèches  des  scorpions,  le 
Ma’hâtta’çé gîtait vers tribord. Son inclinaison avait 
suffi  à  cacher  l’horizon  sud  et,  de  toute  façon, 
l’intensité des combats n’aurait laissé à personne le 
loisir  de  scruter  le  paysage.  Sans  parler  de 
l’immense spinnaker, dont la drisse s’était rompue, 
et qui pendait au bout de sa balancine, formant une 
sorte  de  tente  dont  la  partie  inférieure  s’était 
accrochée au flanc bâbord du phang.

Masse se laissa glisser le long de la coque, suivie 
par quelques mârikanas qui entreprirent aussitôt de 
dégager  la  voile  et  de  couper  les  filins  qui  rete-
naient au sol le navire amiral des Sûtûmûlaï.

— Masse ! cria Lâla Twêa. Reviens à bord !
Elle  cria  de  nouveau  mais,  cette  fois,  pour 

l’alerter. Et son cri fut repris par toutes :
— Masse, prends garde !
La géante se retourna. Une troupe était en train de 
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contourner  le  Ma’hâtta’çé par  la  poupe  et  se 
déployait, au pas de course, en un arc de cercle dont 
elle était le centre. Débarrassé des cordages qui le 
retenaient à terre, le phang s’était élevé de quelques 
mètres,  et celles qui  avaient œuvré à sa libération 
grimpaient précipitamment à son flanc bâbord, vers 
la  sécurité  relative  de  son  pont.  Quelques-unes, 
cependant,  étaient  restées avec la  géante.  Elles  se 
groupèrent autour d’elle.

— Le Ma’hâtta’çé a rompu ses entraves, annonça 
Siriyâ avec un phrasé de Chant  ûma. Il est hors de 
danger, mais nous, nous ne pouvons plus fuir. Alors 
autant combattre. Mourir en ta compagnie, Humaine, 
sera un honneur.

Masse  retint  un  sarcasme.  Elle  était  loin  d’être 
insensible à la noblesse d’âme des mârikanas, mais 
elle n’était pas du genre à se résigner à la mort. 
Ce  genre  de  renoncement  avait  même tendance  à 
l’agacer.  Mais,  en  aucun  cas,  elle  n’aurait  voulu 
vexer la belle guerrière.

— Allons,  dit-elle.  Elles  ne  sont  pas  si  nom-
breuses…

Elle  eut  un ricanement  de défi  en observant les 
nouvelles venues.

— Encore des Krâkaz, remarqua-t-elle. Mon chou, 
ajouta-t-elle dans l’interlangue.

Elles  devaient  être  quelques centaines,  estima-t-
elle,  dont  quelques-unes  chevauchaient  des  mon-
tures assez inattendues.

— Kang ! Des chevaux sur Fâtûl ?
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— Des  ganças, rectifia  Siriyâ.  Ils  sont  apparus 
récemment à la surface du monde. Des éclaireuses 
les ont repérés à plusieurs reprises.

— Les Humains appellent ces animaux des che-
vaux, insista Masse. Et ces Vorânies qui les montent 
sont des cavalières.

Les deux femmes ne purent poursuivre plus long-
temps  leur  échange  linguistique,  car  la  troupe 
ennemie s’ouvrit en son centre, démasquant un char 
tiré  par  quatre  ganças.  Un  char  qui  n’aurait  pas 
détonné  dans  les  Arénas  de  Terminus,  pas  plus, 
d’ailleurs,  que  son  aurige,  une  immense  Krâkaz 
armée d’épées courbes et revêtue d’une résille qui 
ressemblait  davantage  au  kânatérâfi  hâppa qu’au 
kânawâta des Vorânies. Le premier était un justau-
corps ;  le  second  une  robe  tombant  jusqu’à  mi-
cuisses. Masse n’était pas certaine que ce détail eût 
une  signification  particulière,  mais  les  Krâkaz 
qu’elle  avait  affrontées  ce  matin,  se  souvint-elle, 
portaient la robe de combat vorânie.

Intriguée par l’absence d’agressivité de la créature, 
Masse l’étudiait. Il était impossible de la distinguer 
d’une Humaine, du moins en apparence ; elle était 
même admirablement proportionnée et d’une beauté 
dérangeante, qui échappait à l’analyse. Une impres-
sion due, peut-être, à l’opposition entre son physi-
que et  la  nature monstrueuse qu’attribuaient  à  ses 
congénères  les  Chants  des  Diseuses.  Le  crâne, 
allongé,  était  particulièrement  élégant.  Une touffe 
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de cheveux noirs le prolongeait, comme un plumet 
qui naissait juste au-dessus des oreilles et finissait 
par retomber  sur des épaules,  larges,  mais  harmo-
nieuses. Les yeux noirs, fendus en amandes, le nez, 
petit,  les  lèvres  noires  et  charnues  auraient  pu 
appartenir  à  une  Hâppanoubês  ou  à  une  Vorânie. 
Mais sa peau avait cette pâleur laiteuse des créatures 
qui ne vivent pas au soleil.

L’aurige  lui  rendait  son  regard.  Un  regard 
curieux,  intelligent,  exempt  de  la  folie  vorânie. 
Manifestement,  la  lumière  de  Zaï’mâra  n’agissait 
pas sur l’esprit des Krâkaz. La pensée que les Krâkaz 
ne  correspondaient  pas  toutes  aux  descriptions 
qu’en faisaient les Ûmadjidities s’imposa de nouveau 
à  la  géante.  Les  créatures  des  Profondeurs  lui 
paraissaient  assez  complexes  pour  justifier  une 
réévaluation  de  leur  rôle  exact  dans  le  conflit 
millénaire qui les opposait aux Hâppanoubês. Elles 
n’étaient pas toutes semblables. Certaines, bien sûr, 
étaient  des  monstres,  à  l’instar  de  la  Dévorante ; 
mais  d’autres,  comme  les  guerrières  qu’elle  avait 
massacrées aujourd’hui, lui avaient paru quasiment 
humaines.  Et  rationnelles,  malgré  l’ivresse  de  la 
bataille.

L’aurige descendit de son char et ôta ostensible-
ment les baudriers de ses sabres ; elle les accrocha à 
l’arrière du timon, puis fit quelques pas vers Masse.

— J’ai  ordonné  aux  Ranks — aux  Myriades, 
traduisit-elle  dans  l’interlangue  — de  battre  en 
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retraite et de s’éloigner de votre phang. Mais leurs 
Régentes  ne  tarderont  pas  à  comprendre  que  la 
Mère  qui  m’a  envoyée  sur  ce  champ  de  bataille 
n’est pas Leur Mère. Aussi ne disposons-nous que 
de peu de temps…

— Qui êtes-vous ? s’enquit Masse.

— Je  suis  Térekmâtir,  une  Puissance  du  Deu-
xième Cercle. Je sers la Mère Ancienne, la Krâkaz’ 
Mûndie.  La véritable Mûndie. Quant à vous,  vous 
êtes  Masse,  l’Humaine  que  les  Filles  de  Yânat 
appellent la Noire.

— Je suis Masse, en effet, mais je ne suis pas que 
noire.

— Le noir, Humaine, est une couleur qui nous est  
chère. Elle est celle de la ténèbre.

— Je vais prendre cela pour un compliment, Térek-
mâtir,  du  Deuxième  Cercle.  Qu’attendez-vous  de 
cette rencontre ?

— Qu’elle  apprenne  aux  Ogûtamies  et  à  leurs 
alliés  humains  que  l’Ancienne  désire  mettre  fin  à 
cette guerre qu’une autre Mère a déclenchée.

— L’Ancienne ?  Vous parlez bien de la  Krâkaz’ 
Mûndie ?

— Celle qui s’est  alliée à Zaï’mâra n’est  pas la 
Mère originelle.  Elle est un accident, un fragment 
trop tôt séparé de la Chair Primordiale, un rejeton 
incomplet, imparfait,  né pendant le Rêve de Notre 
Mère,  la  Krâkaz’Mûndie.  Nous  l’appelons  l’Usur-
patrice.
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Térekmâtir s’interrompit. Elle pencha la tête sur 
le côté, curieusement, comme si, pensa Masse, elle 
écoutait une voix intérieure.

— Vous,  les  Humains,  la  définiriez  comme une 
mutation,  une  aberration  chromosomique,  dit-elle 
pour la seconde fois dans l’interlangue.

— Tu parles parfaitement la langue des Humains, 
s’étonna  Masse  en  se  demandant  si  la  Krâkaz 
comprenait  réellement  ce vocabulaire  scientifique, 
et le concept qu’il exprimait.

— Je  la  parle,  en  effet,  répondit  Térekmâtir  en 
hâppa cette fois.  Mais je ne l’utiliserai pas davan-
tage,  de crainte  que les  mârikanas qui  t’accompa-
gnent  n’imaginent  que  j’en  use  pour  cacher  une 
entente entre nous deux. À leur détriment.

— Leur  Mûndi  est  la  Déesse  du  Mensonge ! 
s’écria Siriyâ. Défie-toi de la Krâkaz, Masse !

— Siriyâ,  s’agaça  Masse,  les  croyances  de  ton 
peuple ne sont pas celles des Humains.  Ne pollue 
pas,  je  te  prie,  un  dialogue  où l’on  parle  de  paix 
avec des a priori religieux.

— Le Chant de Yânat, reprit Térekmâtir, tisse la 
mémoire collective des Hâppanoubês. Il leur enseigne 
que les habitants originels de ce monde, les Krâkaz,  
n’ont que le droit de disparaître. Il suggère qu’il est 
licite de nous exterminer, puisque nous sommes des 
monstres.  Ce Chant,  ajouta-t-elle de nouveau dans 
l’interlangue,  distille  un  discours  colonialiste  et 
génocidaire.

Ces  derniers  mots  firent  sursauter  Masse.  Les 
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Krâkaz connaissaient-elles  à  ce point  l’histoire  de 
l’Humanité ?

Térekmâtir considéra Siriyâ avec une expression 
de  scepticisme  et  de  résignation,  comme  si  elle 
savait n’avoir rien à espérer de la guerrière.

— L’Ancienne  S’est  éveillée,  Mârikana !  Ton 
peuple refusera-t-il Son offre de paix sous le regard 
de vos alliés humains ?

[
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24.
Le Destin d’Alaké

LAKÉ avait  refusé que Valentin  subisse une 
autre Seconde Nuit dans la Hamadine, qui ne 

pouvait le protéger du Chant de Zaï’mâra en raison 
de  sa  sensitivité,  une  porte  grande  ouverte  pour 
l’Esprit de la Seconde Lune.

A

Au matin du troisième  yâ, elle avait  décidé que 
rester  davantage  serait  trop  risqué :  les  trois 
Humaines n’avaient pas renoncé à chercher le jeune 
homme, surtout  l’une,  Carmen,  qui semblait  avoir 
compté pour l’adorable étranger.

La veille,  elles s’étaient approchées dangereuse-
ment de leur cachette et, craignant qu’il ne réponde 
à  leurs  appels,  elle  avait  dû  utiliser  son  fûni de 
manière déraisonnable. Enfin, la nuit qui venait de 
s’achever avait été particulièrement éprouvante. Le 
Chant  de  Zaï’mâra  avait  littéralement  affolé  son 
amant,  et  elle  avait  dû  de  nouveau  le  ligoter.  Le 
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baiser, aussi, car seul le venin de ses fluides et son 
wêtû avaient pu le distraire.

Une troisième raison l’avait  incitée à hâter  leur 
départ :  la  réprobation  de  leur  hôte  et  celle  de  la 
petite communauté hâppa de la Hamadine, le risque 
qu’une  des  Humaines  finisse  par  boire  la  Sève, 
rejoignant  ipso facto la Symbiose mentale qui liait 
l’Aura à ses hôtes, et découvre la cause de sa dispa-
rition de Valentin.

Elle avait donc hâté leur départ pour le Pays des 
Arbres Mères. Habituée à voyager avec le minimum 
nécessaire, et à aller et venir sans adieux, ce départ 
précipité  ne  lui  avait  posé  aucun  problème  parti-
culier, pas plus qu’à Valentin, dont le libre arbitre et 
la  mémoire  continuaient  de  s’estomper  à  mesure 
que  se  répandait  dans  son  corps  le  fûni de  son 
amante.

Ils étaient sortis de la sylve, à l’aube, par l’un des 
nombreux tunnels — des racines creuses en réalité 
—  qui  permettaient  à  l’immense  végétal  de 
recueillir  l’eau des rares pluies de Fâtûl. Faciles  à 
identifier,  car  elles  étaient  translucides  et  dépour-
vues de squames, elles naissaient à quelques mètres 
du sol, à l’extérieur des faisceaux de troncs écailleux, 
décrivant autour d’eux de baroques circonvolutions. 
Elles saillaient comme des veines dont le diamètre 
pouvait atteindre jusqu’à deux mètres, se tordaient 
comme des serpents, se dilataient en nodosités, en 
renflements pouvant aisément être incisés. Il suffi-
sait  alors  d’écarter  les  lèvres  de  la  fente  ainsi 
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obtenue  pour  pouvoir  s’introduire  dans  une  veine 
dont la paroi intérieure était comme lubrifiée par un 
exsudat vert pâle, et luminescent, dont l’odeur avait 
rappelé à Valentin celle de l’artichaut.

— Celle-là  vous  emmènera  loin  derrière  nos 
alliés  humains,  avait  dit  l’Aura à  la  Traversière 
quand  les  amants  s’étaient  glissés  dans  la  racine. 
Adieu, mon amie ! Adieu, jeune Humain !

Alaké,  puis  Valentin,  s’étaient  laissés  tomber 
dans  ce  tube  dont  la  verticalité  s’était  muée,  en 
quelques  mètres,  en  une  pente  qui  s’était  réduite 
peu à peu. Au terme de cette descente en toboggan, 
ils s’étaient retrouvés — à en croire le multifunc de 
l’Humain  — à moins  cent  quarante  et  un  mètres. 
L’exsudat,  à  cette  profondeur,  étant  moins  abon-
dant,  Alaké  avait  dû  sortir  de  son  havresac  une 
pierre de lune, une lûmite dont la pâleur dorée leur 
avait  permis de poursuivre leur voyage souterrain. 
Devenue  tunnel,  la  racine  les  avait  conduits  trois 
kilomètres  plus  au  Nord.  Horizontale  en  sa 
première  moitié,  elle  s’était  peu  à  peu  rétrécie  et 
transformée, dans la seconde, en une montée assez 
rude. Arrivés enfin à la surface, ils s’étaient dégagés 
difficilement  de ce  qui  n’était  plus  qu’un  conduit 
d’un mètre de diamètre : ils avaient dû lutter pour 
franchir un opercule dont les capteurs externes, ne 
détectant pas la moindre goutte de pluie, résistaient 
à cette inutile ouverture. Épuisés, ils s’étaient assis 
un instant en se passant une gourde de Sève et en 
contemplant l’immensité de la Planitia.
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— Désolée de t’avoir imposé un chemin aussi 
éprouvant, Valentin. C’était le seul moyen de passer 
inaperçus.

— Les  miens  ne  m’auraient  pas  permis  de  te 
suivre, répondit l’adorable étranger d’une voix loin-
taine.

Alaké avait pointé l’index vers le Nord :
— Le Chaos. C’est là-bas que le fleuve Kouban 

prend sa source.
Valentin avait dû plisser les yeux pour distinguer 

à peine la ligne mauve des montagnes ; elle séparait 
le désert, qui rougeoyait sourdement sous la lumière 
oblique du soleil levant, du bleu violent du ciel.

— C’est loin.
Elle avait souri.
— Nous  n’irons pas  jusque-là.  L’entrée  du sou-

terrain se trouve bien avant ces montagnes.
— Le Chant de Zaï’mâra… s’inquiéta-t-il.
— La journée ne fait que commencer. Nous serons 

dans les grottes bien avant son lever.

*****

Les Vorânies les surprirent alors qu’Alaké venait 
de lui annoncer qu’ils n’étaient plus très loin de la 
Porte  Cachée,  le  passage  menant  au  Pays  des 
Arbres-Mères. Elles les suivaient depuis deux yâs, 
les  précédaient  parfois  le  long  d’une  voie  qui 
descendait en sinuant à travers une forêt de stalac-
tites.  Écoutant  leurs  confidences,  rampant  furtive-
ment  tout  près  de  leurs  bivouacs  pour  mieux 
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contempler leurs ébats et se délecter de leurs soupirs. 
Elles les avaient guettés longtemps, par jeu, atten-
dant  d’être  au  paroxysme  de  leur  excitation  pour 
surgir enfin de la forêt de pierre.

Elles durent se mettre à quatre pour maîtriser la 
Traversière  et lui  lier  les  poignets  derrière  le dos. 
Une  seule  suffit  à  terrasser  Valentin,  qui  ne  se 
défendit  pas,  faute d’avoir compris  à temps qu’ils  
étaient attaqués : saturé de fûni, le jeune homme ne 
réagissait  que  très  lentement  à  tout  ce  qui  n’était 
pas Alaké.

La  peur,  l’adrénaline  finirent  quand  même  par 
dissiper en partie l’état de rêve éveillé, ce désir 
obsédant des fûnikâns pour leur maîtresse. Il aperçut 
son amante, couchée sur le flanc à quelques mètres 
de lui. Deux de ses assaillantes s’étaient assises sur 
elle et s’apprêtaient à la bâillonner.

— Valentin ! cria-t-elle.
— Alaké !
Leurs  cris  déclenchèrent  l’hilarité  générale.  La 

Vorânie qui l’avait maîtrisé, ayant achevé de le lier 
pareillement à son amante, le frappa au visage avec 
tant de violence qu’il perdit connaissance.

Il  était  nu quand il  revint  à  lui.  Deux Vorânies, 
qu’il n’avait pas encore vues, l’observaient, accrou-
pies à son côté. Un bijou de pierre rouge en forme 
de tau pendait  à leur  cou au bout d’un cordon de 
cuir ;  il reconnut l’Ûtiçenkô, la Croix des Supplices. 
Les  deux  femmes  portaient  par-dessus  leur  kâna-
wâta des capes de cuir noir qui suggéraient un statut  
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particulier ;  il  pensa  qu’elles  pouvaient  être  des 
officières.  Mais  quand  elles  ordonnèrent  à  son 
assommeuse  de  l’adosser  à  une  stalagmite,  cette 
dernière les appela  Diseuses.  Il les regarda mieux. 
Elles  étaient  différentes.  Leur  regard,  impérieux, 
avait  cet  éclat  particulier  qui  révèle  l’intelligence 
lucide ; la folie de l’Ôgôn semblait l’avoir épargné.

Elles le tâtèrent avec des mains de maquignons, 
s’attardant sur son pénis, que le fûni d’Alaké raidissait 
de nouveau.

— C’est  bien  un  mâle,  comme  l’annonçait  le 
Chant.

— Et tu prétends que la Déesse t’a ordonné de le 
livrer à nos alliées ?

Le dépit, et un rien de contestation, de méfiance,  
peut-être, vibraient dans la voix de celle qui l’avait 
frappé.

— Tu ferais  bien de me croire,  Niérégoç,  dit  la  
plus grande des Diseuses, si tu ne veux pas encourir 
Sa colère.

Une autre Vorânie se pencha vers lui. Emprison-
nant  son  menton  dans  une  poigne  de  fer,  elle  le 
força à relever la tête.

— Si  les  mâles  humains  peuvent  réellement 
féconder les femelles hâppas et leur donner des fils, 
comme l’affirment nos espionnes,  ils  pourraient 
tout aussi bien nous féconder…

— Tu  veux  nous  faire  porter  les  enfants  de  ce 
f’reuk, Sassa ?

Un rire secoua le cercle des Vorânies rassemblées 
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autour  de  lui.  Un  rire  si  étrange  que  Valentin 
s’éveilla encore un peu  plus.  Il  les  vit  soudain en 
leur  vérité,  des  possédées,  des  psychopathes 
qu’infectait,  chaque  Seconde  Nuit,  la  lumière  de 
Zaï’mâra, l’Ôgôn — ce flux d’informations, aurait 
dit le professeur Papadakis.

— Non,  Diseuse !  reprit  Sassa.  Mais d’autres le 
pourraient. Des prisonnières hâppas, par exemple.

— Mais que ferait-on de leurs fils ? En supposant 
que ce f’reuk puisse donner des fils…
Un  silence  pensif  succéda  à  cette  question,  qui 
laissait entrevoir d’hypothétiques  « Après » qu’au-
cune des sept Vorânies n’avait, apparemment, jamais 
imaginés.

— Exposés à l’Ôgôn, mères et fils deviendraient 
semblables à nous, continua Sassa d’un ton incertain.

Le silence fut, cette fois, nettement hostile, et 
lourd d’arrière-pensées.

— Des  fils…  vorânis ? dit  la  plus  petite  des 
Diseuses en marquant une pause entre ces deux 
derniers mots, comme si elle répugnait à les associer. 
Quelle étrange idée ! Qu’en penses-tu, Rhâ’hani ?

Les  deux  Diseuses  échangèrent  un  regard  de 
connivence.

— Ce que j’en pense, Drêkma ?
Rhâ’hani  feignait  d’hésiter.  Sans  doute,  devina 

Valentin, ménageait-elle quelque effet.
— Cette idée est une vieille chimère. Elle date de 

l’ère  Hokkô,  quand  les  Hâppanoubês  cachaient 
leurs  derniers  mâles au  cœur  de leurs  cités.  Nous 
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espérions  encore  pouvoir  leur  en  voler  quelques-
uns ; nous avons même déclenché plusieurs guerres 
dans l’espoir d’en ramener…

— Des guerres, intervint  Drêkma, qui rompirent 
la trêve conclue par les Deux Lunes, le Tôgômassa, 
qui  nous  interdit  d’attaquer  dans  la  lumière  de 
Zaï’mâra.

— Bien plus tard, reprit Rhâ’hani, nos espionnes 
nous  révélèrent  que,  de  la  semence  de  ces  mâles  
que  nous  convoitions  tant,  ne  naissaient  plus  que 
des  filles.  Depuis  longtemps.  Or,  des  filles,  le 
tembô nous en fournit en suffisance.

Le ton didactique des Diseuses, leur dialogue quel-
que  peu  artificiel,  fait  de  répliques  trop  parfaite-
ment  rodées  pour  n’avoir  pas  été  maintes  fois 
répétées,  laissaient  à  Valentin  une  impression  de 
malaise. Il parcourut d’un regard discret le groupe 
qui  l’entourait.  L’hostilité,  l’agressivité  tout  juste 
contenues  qui  avaient  accueilli  l’intervention  de 
Sassa paraissaient s’être dissipées. Les deux Diseuses 
semblaient avoir désamorcé une crise dont la cause 
et les prémices lui avaient échappé.

Un nouveau rire — qui sonnait faux — réunit toute 
la bande dans un apparent consensus.

— Pensons  plutôt  à  notre  prochaine  offrande ! 
reprit la Diseuse.  Et à la satisfaction de la Déesse 
quand cette Traversière connaîtra l’Ultime Volupté 
dans Sa lumière. Pensons au festin qui nous attend !

Une peur atroce s’empara de Valentin, réduisit à 
néant  son  sentiment  de  supériorité  de  civilisé. 
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Grelottant  de  terreur,  il  se  rappelait  soudain  ce 
qu’étaient  l’Ultime  Volupté  et  le  festin  auxquels 
Rhâ’hani faisait allusion.

— Assez plaisanté ! lança la Diseuse. Il est temps 
de nous remettre en route si nous voulons camper 
ce soir sur le mont Tika.

On les aida, Alaké et lui, à se remettre debout et 
on  leur  passa  au  cou  en  guise  de  licou  un  nœud 
coulant.  Valentin  remarqua  que  Drêkma  pliait 
soigneusement sa dermo — et que ce vêtement était 
intact. Il n’avait donc pas été déshabillé au couteau,  
comme l’avait été Alaké. La chose l’intrigua.

Les  Vorânies  rassemblèrent  leurs  armes,  hâs et 
javelines,  et  leur  barda,  des  sacs  dorsaux qu’elles 
avaient  dissimulés  avant  leur  guet-apens  dans  la 
forêt de stalactites. Elles fouillèrent les bagages de 
leurs  prisonniers,  s’en  partagèrent  le  contenu :  la 
lûmite d’Alaké, qu’elles se disputèrent puis finirent 
par  tirer  au  sort,  le  multifunc  de  Valentin,  que 
s’attribua Rhâ’hani — qui voulut d’ailleurs qu’il lui 
en explique aussitôt l’usage.

Ils se mirent en marche dans un silence que trou-
blaient,  de temps en temps,  des bribes de conver-
sation  plus  ou  moins  chuchotées,  comme  si  cet 
univers  souterrain  recelait  quelque  péril,  quelque 
créature dont il ne fallait pas attirer l’attention.

Les  quatre  guerrières  qui  avaient  terrassé Alaké 
marchaient  en  tête,  traînant  leur  prisonnière  avec 
force  brutalités.  Niérégoç  finit  par  les  rattraper, 
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tandis que Rhâ’hani et Drêkma, qui menait Valentin 
par son licou, se laissaient peu à peu distancer. 
Il  attendit,  une  heure  peut-être,  avant  d’oser  une 
question.  Drêkma s’était  arrêtée pour satisfaire  un 
besoin  naturel  et,  Rhâ’hani  ne  les  ayant  pas 
attendus,  il  était  seul  avec elle.  L’instant lui  parut 
propice.

— Pourquoi  me  ramener  à  la  surface  alors  que 
Zaï’mâra vous a ordonné de me livrer à vos alliées ? 
J’ai  cru  comprendre  que  ce  réseau  de  cavernes 
communique avec les Profondeurs…

Drêkma tira sur sa longe, de façon à l’amener à sa 
hauteur. Une grimace tordait ses lèvres noires. Un 
sourire, peut-être.

— Nous vous traquons depuis deux yâs, répondit-
elle.  Deux  yâs  sous  terre,  loin  de  Zaï’mâra,  sans 
pouvoir  danser  dans  Sa  lumière…  Privées  trop 
longtemps de l’Ôgôn, nous changeons. Ce que nos 
ennemies appellent notre folie — l’état d’exaltation 
qui  nous  transcende  —  s’affaiblit.  Notre  énergie 
dépérit. Or, petit Humain, les Profondeurs où nous 
devons  t’amener  se  trouvent à  bien des  yâs  d’ici. 
Nous pourrions, en effet, continuer par les cavernes 
et  atteindre une haï’çassa,  un Puits  creusé par les 
pluies des Premiers Âges. Mais il est meilleur pour 
nous  de  voyager  le  plus  longtemps  possible  à  la 
surface du monde.

Il  s’était  attendu  à  ce  que  Drêkma  le  frappe, 
l’agonise d’injures, lui crache un  f ’reuk (étron) ou 
un  dem’ba (larve),  voire  un  mor’dal (vomissure). 
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Mais elle lui avait fait la grâce de lui accorder une 
explication étonnamment exhaustive.  « Grâce », se 
reprit-il, n’était peut-être pas le mot idoine.

— Mon peuple vous paierait rançon contre notre 
liberté,  tenta-t-il,  alors  que  tuer  mon  amie  et  me 
livrer aux Krâkaz ne vous rapportera rien…

Drêkma émit un rire sans joie.
— Rien, dis-tu ? Et la volupté d’entendre les suppli-

cations  de la  Traversière ?  La joie  qui  nous unira 
quand notre Diseuse tissera un Chant d’offrande. Et 
le plaisir de déguster la chair de ton amante ?

Valentin se  remit  à  trembler,  incoerciblement. 
Son  trouble  n’échappa  pas  à  Drêkma.  Elle  com-
mençait à le trouver divertissant, ce petit Humain. 
Sa naïveté était désarmante. Empoignant son pénis 
toujours en érection, elle le pétrit pour en apprécier 
la  fermeté.  C’était  plus  petit  et  moins  dur  qu’un 
tembô.  Sa  manipulation,  constata-t-elle  avec  un 
amusement teinté de mépris,  avait sur lui  un effet 
spectaculaire.  Il  semblait  prêt  à  toutes  les  capitu-
lations pour que se prolonge cette caresse.

Zaï’mâra ! Elle était en train de le caresser ? Elle 
le lâcha aussitôt.  Était-il  vraiment possible qu’une 
femme  ressente  du  plaisir  avec  ça ?  Dire  que  la 
Déesse  lui  avait  ordonné  de  recueillir  en  elle  sa 
semence !

Bien qu’il  n’y eût plus de mâles vorânis  depuis 
bien  des  générations,  de  nombreux Dits  profanes, 
des  Chants  ûtûmas,  décrivaient  avec  force  détails 
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l’amour  avec  des  hommes.  Les  plus  anciens 
parlaient  du  plaisir  ineffable  qu’ils  pouvaient 
procurer à la femme ; les plus modernes insistaient 
sur  leur  maladresse,  leur  brutalité.  Drêkma 
connaissait  la  raison  de  cette  évolution :  elle  lui 
avait été révélée par Rhâ’hani durant son noviciat, 
du temps qu’elle étudiait l’Ûtûmâta, l’Art de dire.

Quand  l’inéluctabilité  de  l’extinction  des  mâles 
vorânis  leur  était  apparue,  les  Diseuses  avaient 
décidé d’effacer  des souvenirs  de leur peuple tout 
ce  qui  pouvait  rappeler  que  les  mâles  avaient  pu 
être  des  dispensateurs  de  plaisir.  Zaï’mâra  avait 
approuvé cette révolution culturelle. La race vorânie, à 
l’instar  des  Hâppanoubês,  n’était  pas  menacée 
d’extinction :  Yânat,  ne  souhaitant  pas  que  dispa-
raissent  Ses  Enfantes  dévoyées,  leur  avait  depuis 
longtemps fait le Don du Tembô. Et Zaï’mâra ne s’y 
était pas opposée.

Mais il fallait tuer les regrets,
rendre impossible la nostalgie.

Le pénis de Valentin perturbait Drêkma. Elle s’en 
voulait  de l’avoir  gardé en main aussi  longtemps. 
Zaï’mâra !  Comment  allait-elle  s’y  prendre  quand 
leur groupe aurait atteint le sommet du Mont Tika, 
et le Seuil de la Huitième Porte ? Quand elle devrait 
le prendre en elle afin que naisse un mâle vorâni…

Quel était le dessein
de la Seconde Lune ?
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Voulait-elle remplacer les porteuses de tembô par 
des  mâles ?  Et  lequel  des  deux  genres  comman-
derait à l’autre ? Car il faudrait bien que l’un gouverne 
l’autre.

Les Diseuses devraient-elles enseigner aux Hordes 
du Futur une autre Doxa ? Un autre mensonge ?

— Je  soupçonne  que  le  fûni de  ton  amante  est 
responsable de l’émoi de cette chose, reprit Drêkma 
d’un ton neutre.

Rhâ’hani, qu’ils avaient fini par rattraper, voulut 
savoir  de  quoi  ils  parlaient.  Drêkma  lui  rapporta 
fidèlement leurs propos.

Les deux Diseuses émirent un rire complice.
— En d’autres circonstances, dit Rhâ’hani, l’idée 

d’une rançon aurait pu me tenter. Mais l’on n’ignore 
pas  un  ordre  de  la  Déesse.  Quant  à  ton  amante, 
résigne-toi :  elle  périra  sur  l’Ûtiçenkô,  puis  nous 
régalera  de sa  chair.  Je t’en réserverai  une part… 
Dis-moi, qu’aurais-tu été prêt à donner contre votre 
liberté ? Simple curiosité, précisa-t-elle.

Valentin comprit assez vite qu’elle s’intéressait à 
l’équipement militaire des Humains. Épouvanté par 
la  mort  ignominieuse  qui  attendait  Alaké,  il  lui 
décrivit  les  effets  de  diverses  armes.  Bien  qu’il 
doutât  que Tanner  et  La  Rochelle  acceptassent  de 
les fournir à des créatures hostiles, il les promit quand 
même, contre toute vraisemblance. Et Rhâ’hani, par 
jeu, affecta de le croire.

— J’aurais aimé posséder toutes ces armes, je ne 

– 421 –



DATA SONG

le nierai pas. Dommage que la Déesse m’ait  ordonné 
de  te  livrer  à  la  Mère,  car  épargner  ton  amante 
serait, certes, délicat, mais pas impossible. Je pourrais 
convaincre  nos  sœurs  de  renoncer  à  leur  festin… 
Mais  comment  obtenir  ces  objets  puisqu’il  m’est 
impossible de te libérer ? Les tiens accepteraient-ils 
de me payer rançon pour libérer la Traversière alors  
que je ne pourrais pas te rendre à eux ?

Elle secoua la tête.
— Dommage ! répéta-t-elle.
— Il y a quelques yâs, risqua Valentin, j’ai entendu 

le Chant de Zaï’mâra. Elle m’a appelé, m’a ordonné 
de La rejoindre…

Il s’interrompit, doutant soudain que ce rappel pût 
servir sa cause et celle d’Alaké, ignorant jusqu’à sa 
finalité. Ou l’ayant oubliée. Qu’avait-il voulu dire, 
d’ailleurs ?  Le  sentiment  d’avoir  perdu  quelque 
chose d’essentiel l’étreignit. Il  se souvenait confu-
sément que le  fûni n’oblitérait  pas seulement la 
volonté. La mémoire, aussi.

— Et  tu  Lui  as  échappé  à  cause  de  la  Traver-
sière ?

— Elle me voulait, s’obstina-t-il. Alors pourquoi 
t’ordonne-t-elle  aujourd’hui  de  me  livrer  à  vos 
alliées ?

Rhâ’hani eut un sourire de dérision.
— Tu te  plains  de ne pas  finir  ta  vie  sur  l’Ûti-

çenkô ? Il faut croire que la Déesse ne te voulait pas 
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tant  que ça.  Tu n’aurais  été  pour  Elle,  après  tout,  
qu’une  âme  parmi  les  millions  d’âmes  dont  Elle 
S’est  emparée.  Mais  une  chose  surprenante  s’est 
produite :  la  Mère  des  Profondeurs  t’a  réclamé. 
Ce dont tu peux te féliciter, petit Humain, car sans 
Elle,  nos  sœurs  te  lieraient  sur  la  Croix  des 
Supplices.

Mais pas avant que Drêkma
n’ait recueilli ta semence en sa chair,

pensa-t-elle.

Tandis  que  le  groupe  progressait  le  long  d’un 
canyon  souterrain,  Rhâ’hani  songeait  que  si  elle 
n’avait pas été la tembôta, le mâle de leur couple, 
ç’aurait  été à elle que Zaï’mâra aurait  ordonné de 
recueillir la semence du prisonnier. Elle se demanda 
si Drêkma connaîtrait  ce  plaisir  dont parlaient  les 
anciens Dits.

Ils débouchèrent d’une grotte ouverte à flanc de 
falaise dans une gorge qui montait en pente douce 
vers un mont au sommet aplati.  Et vers Yânat. La 
Première  Lune  semblait  posée  sur  la  montagne ; 
quatre  croix  en  tau  se  découpaient  en  ombres 
chinoises sur son or pâle.

— Le Mont Tika, murmura Drêkma en l’attirant 
d’une saccade qui resserra le nœud coulant de son 
licou.  L’une  des  Huit  Portes  des  Montagnes  du 
Chaos.  C’est  là  que  nous  sacrifions  nos  victimes. 
C’est  de là  que  s’envolent  pour  le  R’hâgasâta  les 
âmes des corps que nous avons tourmentés.
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Valentin  avait  l’impression  qu’elle  laissait  le 
groupe de tête reprendre de l’avance.

— Mais,  continuait  la  Diseuse,  j’oublie  la  Neu-
vième  Porte,  celle  que  notre  sœur  Wânamâkir  a 
ouverte sur ce monde que vous nommez Terminus.

Elle s’interposait entre lui et le reste du groupe, 
comme pour le protéger du regard des autres. Elle 
lui  parlait,  remarqua-t-il,  sans  le  regarder,  et  ses 
lèvres bougeaient à peine.

— Un  conseil,  petit  Humain :  tout  à  l’heure, 
quand se lèvera Zaï’mâra,  n’adresse la  parole  à 
personne. 

— Pas  même à  toi  ou  à  Rhâ’hani ?  souffla-t-il, 
subodorant qu’elle allait lui dire quelque chose de 
vital.

— Rhâ’hani et moi sommes des Diseuses. L’Ôgôn 
ne nous affecte  pas ou si peu.  Elle nous exalte et 
nous  transmet  ce  que  la  Déesse  veut  que  nous 
sachions, mais elle apporte aux guerrières la colère 
et  la  folie  qui  les  rendent  si  redoutables  dans  la 
bataille.  N’oublie  pas que  la  lumière  de Zaï’mâra 
les rendra plus dangereuses encore, plus imprévisi-
bles. Donc, ne leur parle pas !

— Mais, objecta-t-il, ne serai-je pas, tout comme 
elles, sous l’influence de Zaï’mâra ?

— Non.
Drêkma extirpa d’une poche intérieure de sa cape 

une  fiole  de  verre  qu’emplissait  entièrement  un 
liquide  sombre.  Elle  la  tenait  entre  le  pouce  et 
l’index.
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— Ceci,  murmura-t-elle,  est  le  Gézéré  noir,  le 
grand secret des Diseuses de notre peuple.

Elle leva le flacon dans la lumière de Yânat.
— Je te le ferai boire, tout à l’heure afin que les 

effets les plus fâcheux de l’Ôgôn te soient épargnés.

*****

Le sommet du Mont Tika formait un cercle irré-
gulier, d’environ cinquante mètres de rayon. Relati-
vement  plat,  et  parsemé  de  touffes  d’une  herbe 
bleuâtre nommée nâmû, il se relevait à sa bordure, 
en un muret naturel qu’ils avaient pu enjamber sans 
difficulté.  Les  quatre  Ûtiçenkôs  aperçus  depuis  le 
défilé s’alignaient en son milieu, tournés vers l’Est-
où-se-lèvent-les-Lunes,  afin,  lui  expliqua  Drêkma, 
que les suppliciées soient  pareillement exposées à 
la lumière de Zaï’mâra. Hauts de trois mètres cin-
quante, et séparés d’autant, ils ne servaient, ajouta 
la  Diseuse,  qu’à accrocher  les  écorchées  le  temps 
de leur agonie. Le temps que s’envolent leurs âmes 
vers le R’hâgasâta.

Elle l’entraînait vers une table de pierre posée sur 
quatre  piliers  grossièrement  sculptés,  des  pattes 
griffues que le temps avait rongées. Lui montrait un 
chaudron de fonte, noircie par d’innombrables feux. 
Une marmite tripode, que de précédentes ogresses 
avaient retournée, leur festin terminé.

— Voici  l’autel  où  nos  sœurs  prépareront  la 
Traversière pour sa crucifixion. L’étal où son corps 
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devenu  viande  sera  démembré,  puis  découpé  en 
morceaux qui mijoteront dans cette marmite…

Drêkma anticipait le supplice d’Alaké avec délec-
tation et un luxe de détails qui révoltait Valentin. 
Sa  physionomie  proclamait  sa  fierté  d’offrir  à  sa 
déesse le  martyre de son amante.  L’effroi,  puis  la 
révolte et la haine le submergèrent.

— Vous êtes des monstres ! s’écria-t-il. Mon peuple 
vous vaincra et jugera votre fausse déesse !

Elle le frappa par principe, sans colère, mais son 
coup de poing le fit tomber à genoux.

— Ton peuple jugera Zaï’mâra ?
Elle le frappa encore, d’un revers de la main qui 

lui ouvrit les lèvres.
— Alors, il lui faudra juger aussi Yânat.
Il  hésita  un  long  moment  avant  d’oser  cette 

question :
— Que veux-tu dire ?
Elle lui répondit dans la Haute Langue, dont il ne 

possédait que des rudiments. Mais il crut compren-
dre :

La souffrance plaît
aux Deux Lunes.

Les  guerrières  dansaient  dans  la  lumière  de 
Zaï’mâra. Ivres d’alcool de fé et repues de la chair 
d’Alaké,  elles  tournaient  autour  de  l’Ûtiçenkô  où 
était morte, la veille, la Traversière. Écorchée vive, 
la  malheureuse avait  agonisé sur  la Croix vorânie 
avant  d’être  démembrée,  découpée  puis  jetée  par 
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morceaux dans la marmite des ogresses,  ainsi que 
l’avait annoncé Drêkma à Valentin.

Étrangement, la Diseuse Rhâ’hani avait dissuadé 
les guerrières de forcer Valentin à manger la chair 
de son amante. Plus tard, bien plus tard, il compren-
drait que son inattendue protection n’avait pas été 
inspirée par la pitié, mais il n’avait pu s’empêcher 
de  ressentir  pour  elle  une  bouffée  de  reconnais-
sance.  Contraint  de  manger  la  chair  d’Alaké,  il 
aurait vomi — il en était persuadé —, en un réflexe 
d’horreur  et  de  dégoût.  Et  il  n’aurait  jamais  pu 
oublier la saveur de son amante. L’affreux souvenir 
l’aurait hanté jusqu’à sa mort — proche sans doute, 
car  il  craignait que la Krâkaz’ Mûndie ne l’utilise 
comme un simple matériau génétique.

À quelques  ziyâs  du  coucher  de  Zaï’mâra,  le 
supplice  d’Alaké  avait  disparu  de  sa  mémoire. 
Le Gézéré noir lui épargnait la folie vorânie, mais 
le  Chant  de la  Seconde Lune était  en lui,  comme 
une  rumeur  mentale  qui  s’interposait,  l’empêchait 
de se souvenir.

— Emmène-le sous notre tente, ordonna Rhâ’hani 
à  Drêkma,  et  recueille  en  toi  sa  semence.  Qu’il 
boive encore un peu de Gézéré noir car, cette nuit,  
le Chant de Zaï’mâra est particulièrement puissant. 
Je veillerai à ce qu’on ne vous dérange pas.

Drêkma l’entraîna à l’écart, vers une simple bâche 
disposée en deux pans et soutenue par une armature 
de javelines. Elle le coucha sur le dos et, l’enfour-
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chant, se mit à croupetons au-dessus de lui. Moulée 
dans  la  robe de résille  des  guerrières  vorânies,  sa 
silhouette athlétique se détachait en ombre chinoise 
dans la lumière rougeoyante qui filtrait à travers la 
toile  de la  tente.  Bien  qu’il  ne  pût  distinguer  son 
visage, il sentit qu’elle l’étudiait.

Elle tâtonna dans l’ombre puis se pencha vers lui.
— Bois encore !  lui  ordonna-t-elle  en enfonçant 

entre ses lèvres le goulot d’un flacon.

Il reconnut l’âcre goût du Gézéré noir.
— Entends-tu le Chant de Zaï’mâra ?
— Oui,  répondit-il.  Il  est  comme une  rumeur 

lointaine.
— Bien, dit-elle. Puis : je dois te prendre en moi, 

Humain.
— Non ! protesta-t-il. Jamais !

La simple idée de leur accouplement le révulsait, 
en dépit du fûni qui le tourmentait et des fantasmes 
que suscitait en lui l’Esprit de la Seconde Lune.

Mais Drêkma empoigna son pénis, que raidissait 
toujours la toxine des baisers d’Alaké. Elle pouffa.

— Ta bouche dit non, mais ton pénis supplie que 
je le soulage. Elle le lâcha : Mais je ne suis pas 
prête.

Elle  se  caressa,  tout  en  lui  expliquant  que  Zaï’ 
mâra désirait qu’en Son peuple renaissent des mâles 
féconds  destinés  à  vivifier  la  race  vorânie  et  à 
fournir à ses Hordes des objets de plaisirs.
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— Alors,  objecta-t-il,  pourquoi  me livre-t-elle  à 
la Krâkaz’Mûndi ?

— Parce que la Mère lui fournira plusieurs toi.

[
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25.
Détruire Zaï’mâra  !

ES Hâppanoubês  avaient  beau  savoir  que La 
Rochelle  était  le  commandant  militaire  de 

l’expédition, et qu’il représentait l’Empire humain, 
Hanké n’en jouissait pas moins d’un statut qui en 
faisait son égal, sinon au Conseil des Ogûtamies, du 
moins parmi les mârikanas, ces femmes d’épées 
dont  les  comités  étaient  si  influents  que,  durant 
l’Ère Hokkô, l’Ère des Bouleversements, ils avaient 
pu  exiger,  et  obtenir  la  destruction  de  la  Maison 
Jirigûla  en raison de sa collusion avec les  Hordes 
vorânies.  L’Ogûtamie  de  cette  Maison  autrefois 
puissante, Têkêçê la Félonne,  avait  été bannie des 
Terres hâppas avec ses frân’têkers et l’Imadoma de 
sa flotte, et chassée vers les Solitudes.

L

Le soutien, ou l’hostilité, de ces guerrières n’était 
donc  pas  une  chose  anodine.  Or,  les  mârikanas 
aimaient  le  Blond.  Il  était  le  fils  de  Doma Dôra, 
l’Ogûtamie morte sur un monde lointain, lors d’une 
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guerre qui ne la concernait pas. Ce destin tragique, 
à  lui  seul,  avait  suffi  à  inspirer  les  plus  grandes 
Ûmadjidities :  elles déclamaient  encore des Dits  à 
la mémoire de Celle qui avait voulu ramener un fils. 
Les mârikanas aimaient le Blond, parce qu’il avait 
épousé  deux  femmes  de  leur  caste  et  les  avait 
engrossées, et que deux beaux enfants  — dont un 
mâle — étaient nés de ses amours avec la Première 
sabreuse des Sûtûmûlaï et l’héritière des Tsûrâniya. 
Bientôt,  espéraient-elles,  il  prendrait  femme  chez 
les Hâniziyû et les Trânahôré, car il convenait que 
l’Humain hâppa fût allié aux Quatre Maisons.

Les mârikanas aimaient le Blond parce qu’il avait 
rendu  l’espoir  à  tout  un  peuple,  et  parce  qu’elles 
étaient  nombreuses  à  rêver  d’être  mères  de  ses 
œuvres. Et d’offrir à leur Maison un garçon.

Le Blond, enfin, n’était pas venu les mains vides : 
loin des dangereux confins du Nord, ses machines 
creusaient  des  puits  jusqu’au  fleuve  souterrain  du 
Kouban.  L’eau  ainsi  captée  permettrait  d’irriguer 
les  terres  les  plus  arides  et  de  les  emblaver  en 
plantes nourricières ramenées de mondes lointains ; 
leurs semences emplissaient des containers spéciaux, 
des  silos  que  les  navettes  du  Pèlerin avaient 
déposés en divers lieux sûrs du Territoire. Les cales 
du cuirassé regorgeaient de matériel. Des enceintes 
magiques capables d’arrêter les hordes ennemies et 
même,  disait-on,  de  filtrer  le  Chant  de  Zaï’mâra. 
Des  véhicules  faciles  à  piloter,  des  crapahuteurs, 
parfaitement  adaptés  au  désert.  Des  montures 
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volantes,  des ganças mécaniques.  Des machines 
pensantes…

Des Humains apprenaient aux Hâppanoubês à lire 
et à écrire l’interlangue, à utiliser et à réparer toutes  
ces  machines,  leur  enseignaient  des  métiers  que 
rendait  nécessaires  leur  technologie  tandis  que, 
dans les  cités  septentrionales les  plus exposées, 
Têrêgûlha et Cêrêçêta, leurs soldats se déployaient, 
armés d’un feu plus redoutable que le hâfar.

Aussi,  l’émotion  fut-elle  considérable  quand les 
mârikanas apprirent la tragédie du  Pèlerin. À l’instar 
de  Doma  Zakûti,  les  Ogûtamies  n’avaient  pas 
manqué de faire état de l’aide que Yânat avait tenté 
d’apporter  aux  Humains.  Mais  cette  tentative, 
estimaient  les  mârikanas,  avait  été  étrangement 
inefficace et  bien tardive. Nombre d’entre elles se 
demandaient  pourquoi  Yânat  n’avait  pas  anticipé 
une  attaque  aussi  prévisible  et  protégé  de  si 
précieux alliés.

L’Ûmadjiditie  Téré’çôa  tissa  un  Chant  d’afflic-
tion, que reprirent d’autres Diseuses. Il parlait des 
trépassés  du  Pèlerin et  de  la  mort  de  la  Femme-
Lumière, de l’éternelle ambiguïté de Yânat.

Un vieux débat resurgissait, qui agitait la société 
hâppa après une longue accalmie. Une contestation, 
une frustration,  une interrogation jamais assouvie, 
toujours  reportée  et  trahie  par  la  routine,  l’inertie 
des  traditions,  la  fatalité  quasi  génétique  des 
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Chants-Mémoire, cet héritage forcé au cœur duquel 
s’encapsulaient  un  endoctrinement  religieux  et 
social, un credo d’État inhibant la libre réflexion.

Un  désir  de  liberté  de  penser  bridé  par  une 
mémoire  truquée,  le  Hara  et  autres  ruses  d’une 
machine à transmettre  la  pensée d’une entité  dont 
certaines Diseuses avaient parfois contesté la nature 
divine. Ce furent elles, d’ailleurs, qui relancèrent le 
débat. Elles seules pouvaient, à l’instar des Ogûta-
mies,  s’émanciper  du conditionnement :  tisser  des 
Chants les rendait libres et fortes. Elles étaient un 
contre-pouvoir qui se réactivait à chaque crise de la 
société.  Or,  le  monde  hâppa  vivait  une  nouvelle 
crise. Suscitée par l’arrivée des Humains, elle s’était 
brusquement exacerbée avec la tragédie du Pèlerin. 
Les Ogûtamies avaient dû annoncer, à contrecœur, 
que les Humains se défiaient désormais de Yânat et, 
dans  une  moindre  mesure  et  par  voie  de  consé-
quence,  des  Hâppanoubês.  Quelques  dizaines 
d’Œcuménistes  étaient  restées  sur  Fâtûl  pour 
continuer  d’enseigner  et  de  veiller,  aux  Confins 
septentrionaux,  mais  la  plupart  avaient  regagné le 
cuirassé. Le Blond l’avait caché dans une région de 
l’Espace-Temps  où  les  Lunes  ne  pouvaient  plus 
l’atteindre. Des rumeurs étranges agitaient les cités. 
On disait que, dans les Profondeurs, s’était éveillée 
la  véritable  Krâkaz’Mûndie,  une  Mère  plus 
ancienne que l’alliée de Zaï’mâra. Que la Dernière 
Née (qu’on commençait à appeler la Seconde Mère 
par  une  sorte  de  symétrie  avec  la  Seconde  Lune) 

– 434 –



LE JEU DES LUNES

était une usurpatrice. On disait, enfin, que la véritable 
Krâkaz’Mûndie, la Mère Primordiale, avait envoyé 
aux Humains un message de paix.

*****

Le  visage,  dans  l’écran  du  carré  des  officiers, 
n’était  pas  celui  de  Tara.  L’Anima  n’ayant  pas 
survécu à l’attaque de Zaï’mâra, les technos avaient 
fini par activer Athena, l’IA militaire de secours que 
La Rochelle  avait  emmenée  dans  ses bagages.  Ils 
avaient  dû  attendre  que  leur  vaisseau  se  soit  mis  
hors  de  portée  des  Lunes,  dans  une  zone  du 
subespace qu’ils ne quittaient que pour de rapides 
allers-retours entre leur refuge spatial et Fâtûl. De 
subreptices  et  rapides  incursions  qui  n’étaient  pas 
dénuées de risque même si, dorénavant, l’Équipage 
disposait  de  boucliers  internes  indépendants  de 
toute  IA.  Des  armures  collectives  capables  de 
protéger de petits groupes.

Cheveux  en  brosse  et  tempes  rasées,  son  torse 
androgyne  moulé  dans  la  tunique  bleu  nuit  d’un 
officier de la Flotte, l’Anima avait choisi un avatar 
qui  ressemblait  à  celui  de  Tara  dans  sa  première 
période ; c’était là leur seul point commun.

Ils étaient huit. Assis autour de la table de confé-
rence, un disque de glassolite translucide posé sur 
un pied d’ébénista, ils s’observaient plus ou moins 
discrètement  tandis  que  le  lieutenant-colonel  La 
Rochelle achevait de commenter la situation militaire 
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des Confins septentrionaux après le reflux inattendu 
des Myriades :

— Et d’ailleurs, concluait-il, nos drones n’ont pas 
repéré  une  seule  Krâkaz  au  nord  de  Têrêgûlha 
depuis  une huitaine de yâs… Quelqu’un a-t-il  des 
questions, des commentaires ?

Il parcourut des yeux les membres la Cellule de 
crise et leurs deux invitées, la Puissance Térekmâtir  
et sa filleule, Karima Tanner, une étrange fillette au 
regard  trop  profond  pour  son  âge,  qui  semblait 
perdue dans un rêve intérieur. Il aurait parié qu’elle 
était  encore  en  train  de  télépathiser,  comme  elle 
disait.

Il  s’attarda  sur  chacun.  Sur  le  professeur  Iáson 
Papadakis et l’ingénieure Spinrad Tania Carson, les 
deux  nouveaux  membres  cooptés  par  la  Cellule 
pour compenser les morts. Sur Militza Hagen et la 
zombie Lydia Dabrowska. Sur Masse et sur Hanké.

— Puissance ?  dit-il  comme  Térekmâtir  dardait 
sur lui des prunelles dilatées de nocturne.

— L’absence  des  Ranks  de  l’Usurpatrice  à  la 
surface de Fâtûl est provisoire, commença la Krâkaz. 
Quand  éclatera  la  guerre  entre  nos  Mères,  nos 
Myriades s’y affronteront tout  autant que dans les 
Profondeurs.

— Nous pourrions aider des alliées à gagner cette 
guerre, suggéra La Rochelle.

Térekmâtir considéra l’officier avec une évidente 
circonspection.

— La paix entre nous sera une bonne chose, mais 
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les Hâppanoubês accepteront-elles  que nous deve-
nions vos alliées ?

— Nous ne leur laisserons pas le choix ! répondit 
Hanké.

Contrarié par cette intervention intempestive, La 
Rochelle s’apprêtait à préciser que le commandant 
du  Pèlerin n’était  pas habilité à parler  au nom de 
l’Œcumène.  Karima  lui  évita  un  recadrage  public 
qui aurait été aussi malencontreux que la réplique 
de son père.

— J’ai entendu que l’Éveil de la Mère Ancienne 
n’est pas tout à fait terminé, dit-elle en hâppa. Que 
seuls  les  quatre  premiers  Cercles  du  Wârma  ont 
émergé dans notre monde…

— C’est exact, Ma’hitta. Quatre Cercles sont encore 
dans  le  Rêve.  Mais  nos  Ranks — nos  Myriades, 
répéta-t-elle, dans l’interlangue — sont en train de 
franchir l’Oz.

— Le Voile, traduisit Karima.
Térekmâtir approuva d’un léger hochement de la 

tête. Un sourire tout aussi léger éclaira son visage.
Elle  l’a  encore  appelée  Ma’hitta, pensa  La 

Rochelle. Il savait, depuis peu, que ces mots signi-
fiaient en krâkaz « Petite Femme ».

Tous les regards convergeaient à présent vers la 
fillette. Assise entre son père et l’Ingénieure Spinrad 
Tania Carson,  elle  était  si  minuscule,  si  attendris-
sante  de  fragilité  dans  sa  dermo de pilota  — que 
Fedora  Soror  avait  fait  réaliser  à  ses  mesures 
exactes par  un  robot  tailleur  — qu’elle  donnait  à 
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chacun  l’envie  de  la  protéger.  Ses  cheveux  noirs 
tressés à la manière hâppa, son visage en cœur, doré 
par  la  lumière  de  Hiêrrô,  sa  gravité,  ses  yeux 
sombres où brillaient une maturité, une intelligence 
qui n’étaient pas de son âge composaient un portrait 
charmant.

Plus  tard,  songea  La  Rochelle,  elle  sera  belle. 
Pour l’instant, elle est tout simplement adorable.

Le  respect  que  manifestait  la  Puissance  à  cette 
fillette,  qui  devait  avoir  huit  ou  neuf  ans  d’âge 
biologique, ne laissait pas de l’étonner. Les Krâkaz 
naissaient,  dans  des  corps  matures,  d’un  bour-
geonnement  de  la  Chair  Mère,  une  masse  de 
plusieurs  millions  de  tonnes  d’un  protoplasme 
pensant  enfoui  au  tréfonds  de  Fâtûl.  L’intérêt  de 
Térekmâtir  pour  Karima  et  les  enfants  nés  d’une 
femme,  conjecturait  La  Rochelle,  pouvait  s’expli-
quer  par  son  origine  schizogamique  et,  peut-être, 
par une certaine ressemblance : les Krâkaz devaient 
leur  apparence  aux  Filles  de  Yânat.  Lors  de  la 
Première  Colonisation,  quelques-unes  s’étaient 
égarées dans les Profondeurs. La Mère Ancienne les 
avait  absorbées,  puis  reproduites,  car  Elle  aimait 
leur forme et leur pensée. Au point que, plus jamais, 
Elle  n’avait  engendré  d’êtres  inspirés  de  la  faune 
indigène de Fâtûl — ces carobes, ces frampis, ces 
mâtikitas dont Elle avait créé autrefois des variantes 
monstrueuses.

L’évocation de ces Premiers Êtres éveillait, pour 
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la  plupart  des  membres  de l’équipage du  Pèlerin, 
des souvenirs d’antiques légendes de Terra Prime : 
les Hécatonchires aux cent bras, les  Hydres et les 
Centipèdes, les Dragons et les Fées.

Les  informations  fournies  par  Térekmâtir  en 
seulement deux réunions affluaient dans l’esprit de 
La Rochelle sans qu’il puisse les contenir, comme 
une  récapitulation  réflexe  dont  il  avait  peut-être 
besoin  pour  ne  pas  être  dépassé  par  toutes  ces 
remises  en  cause de  leurs  certitudes :  ils  s’étaient 
embarqués  pour  Fâtûl,  croyant  sauver  un  peuple 
innocent  et  combattre  des  monstres,  et  avaient 
découvert que certains de ces monstres ne l’étaient 
pas tant que ça. Que l’innocence sur Fâtûl, comme 
ailleurs,  était  une  notion  très  relative.  Ce  monde, 
songea-t-il  avec  un  rien  de  découragement,  était 
bien  plus  complexe  qu’ils  l’avaient  tous  imaginé. 
Ils  l’avaient  abordé  avec  une  condescendance  de 
civilisés débarquant en Barbarie. Un sentiment qui 
les avait aveuglés. Ils s’étaient crus supérieurs, mais 
s’étaient montrés bien naïfs.

— Puis-je te suggérer, cher Parrain, de demander  
à Térekmâtir de nous parler de leurs Cercles ?

— Pourquoi ? pensa-t-il.
La fillette  formula de nouveau sa question, mais 

à haute voix, cette fois.
Térekmâtir y répondit de bonne grâce :
— Le  Premier  Cercle  est  réservé  aux  Mûndis 

potentielles,  cinq rejetonnes  semblables à  la  Mère 
mais  par  Elle  inhibées.  Elles  reposent  dans  un 
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refuge ménagé en Sa chair, chacune dans un Songe 
spécial.  Le  Deuxième  Cercle,  poursuivit  Térek-
mâtir, réunit les Huit Puissances, huit copies amé-
liorées  d’une  Ûmadjiditie,  capables  de  tisser, 
comme leur  modèle,  des  Chants  que  leur  Mûndie 
peut  entendre  —  tout  comme  Elle  peut  voir  et 
ressentir  par  une  infinité  d’organes  répartis  sur 
l’immensité de Ses flancs.  Elle  peut  même parler, 
par  d’innombrables  bouches  d’où  s’écoule  le 
murmure permanent de Sa Pensée.

— Ces Puissances, intervint  Karima, sont  égale-
ment capables de communiquer et de tuer par leur 
esprit. Comme cette H’rânakiz, qui créa une diver-
sion lors du dernier Conseil des Ogûtamies, pendant 
que Zaï’mâra attaquait le Pèlerin.

— C’est exact, Ma’hitta.
— Vous alliez oublier ce détail ?
— Hanké !  intervint  La  Rochelle.  C’est  seule-

ment  la  troisième  fois  que  nous  rencontrons  des 
représentantes de la Mère Ancienne.

Térekmâtir  pivota  sur  son  siège,  pour  mieux 
regarder Hanké.

— Je répondrai à toutes vos questions, Comman-
dant, surtout aux plus suspicieuses.

Puis, comme Hanké restait silencieux, elle pour-
suivit :

— Le Troisième Cercle réunit Ses Huit Conseillères 
et les Huit Régentes qui commandent aux Myriades, le 
Quatrième Ses Servantes, Celles qui oignent d’huiles 
parfumées  Ses  parties  les  plus  sensibles.  Le  Cin-
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quième Cercle  est  celui  des  Myriades,  le  Sixième 
celui des Nourricières. Le Septième Cercle est celui 
des Faiseuses. Le Huitième celui des Ouvrières.

— L’Usurpatrice, remarqua Karima, a reconstitué 
la structure du peuple de Sa Mère.

— Elle est inscrite dans ses gènes, comme disent 
les Humains.  C’est  un système de castes qui s’est 
élaboré, affiné pendant une immensité de temps. Il 
s’est  transmis de la  Mère à Ses filles.  Comme un 
héritage génétique.

— Comme les Chants mémoriels des Hâppanou-
bês ? demanda Militza Hagen.

— Non.  Il  était  déjà  en  Elle  quand  elle  s’est 
détachée de Sa Mère.

L’air épaté, la pilota Tania Carson ne put s’empê-
cher de manifester sa curiosité :

— Vous semblez maîtriser parfaitement notre voca-
bulaire scientifique, Puissance.

Térekmâtir secoua la tête, comme pour approuver 
la question de Tania Carson.

— La Mère Ancienne a commencé de vous écouter 
longtemps  avant  votre  arrivée  sur  Fâtûl.  Elle  a 
modifié certaines d’entre nous afin que nous n’igno-
rions  rien  de  votre  culture.  De ce  qu’elle  sait  de 
votre culture, rectifia-t-elle.

— Nous ? releva La Rochelle.
— Les  Huit  Puissances,  ainsi  que  les  Régentes 

des Ranks.
— Voilà qui m’intéresse ! s’exclama Iáson Papa-

dakis.
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— Que voulez-vous savoir, Professeur ?
— Par quel processus la Krâkaz’Mûndie vous a-t-

elle modifiées aussi rapidement ?
— Nous avons dû nous immerger dans  le  Mûr’ 

hûsûl,  la  Boue  de  Vie.  Les  Servantes  nous  y  ont 
noyées,  car  nous  devions  mourir  pour  renaître 
meilleures.

Dans les yeux du planétologue pétillait une curiosité 
qui  annonçait de nombreuses questions. La Rochelle 
ignorait  si  Térekmâtir  était capable d’apaiser cette 
curiosité  mais,  quoi  qu’il  en  soit,  « ça »  risquait 
d’être long.

— Professeur, intervint La Rochelle, si la Puissance 
est d’accord, je suggère, de remettre à plus tard vos 
questions sur la Boue de Vie, car nous avons encore 
de nombreux sujets à discuter.

— J’aimerais,  moi  aussi,  savoir  comment  cette 
Reproductrice a pu devenir Mûndi. S’est-elle évadée ? 
L’a-t-on aidée ?

Il  était  difficile  d’ignorer  Militza  Hagen.  Son 
verbe  puissant  relégua  l’intervention  du  militaire 
dans la catégorie des murmures.

— Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c’est  que  le 
Voile ne l’a pas laissée passer quand notre peuple, 
le Wârma, a migré dans le Multivers.

Ce dernier mot, dans la bouche d’une Krâkaz, fit  
sursauter  le  professeur  Papadakis.  Décidément, 
pensa-t-il, j’aurai bien des questions à poser à cette 
créature.
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— Votre Mûndi, insista Militza, ne vous a donné 
aucune autre explication, à ce sujet ?

— Non, répondit la Puissance.

*****

La cellule de crise se réunit de nouveau le lende-
main,  en  l’absence  de  la  Puissance.  On  organisa 
pour elle  une  visite  des  Ponts  inférieurs  — où la 
technologie  était  particulièrement  apparente,  et 
imposante,  notamment  les  blocs  hyperdynes,  qui 
s’étageaient sur trois ponts. Un petit groupe accom-
pagnerait la Krâkaz : deux technos,  chargés de lui 
expliquer  ce  qu’elle  verrait,  et  deux  mercenaires,  
qui  veilleraient  à  maintenir  à  distance d’éventuels 
curieux. Ce serait pour la Puissance une journée de 
détente  — du  moins  l’espérait-on  —,  avec  un 
déjeuner dans les jardins du Pont IV, au milieu des 
Trois  Villages,  et  un  souper  à  la  table  du  com-
mandant du Pèlerin.

Quant à la cellule de crise, elle devait en principe 
être  consacrée  à  l’examen  et  à  la  discussion  des 
nouveaux protocoles de sécurité.

Ignorant  l’ordre  du  jour,  Hanké  exigea  qu’on 
aborde enfin la question de la nécessaire destruction 
de Zaï’mâra. Sa demande provoqua l’indignation de 
Lydia Dabrowska :

— Détruire Zaï’mâra, Commandant, c’est anéantir 
les âmes prisonnières du R’hâgasâta !

La Rochelle allait faire remarquer que les opéra-
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tions  militaires  ne  concernaient  pas  la  cellule  de 
crise, mais la Revenante n’en avait pas terminé :

— Assassiner,  asséna-t-elle,  des  victimes  inno-
centes !

— Assassiner  des  morts ?  réagit  Masse.  Quel 
non-sens !

— Je parle des âmes, Masse !
— Des âmes ? riposta la géante. Des objets rele-

vant du religieux, de la superstition. Des fantômes 
que vous êtes seule à entendre, Lydia. Valentin Yû, 
lui-même, qui  est  pourtant  un Sensitif,  ne les  a 
jamais entendues, vos âmes.

En d’autres circonstances, Hanké serait intervenu. 
Ayant  eu  l’occasion  d’interroger  Valentin  sur  ce 
qu’il  percevait,  il  savait  que  le  Sensitif  avait,  à 
plusieurs occasions, entendu le murmure des âmes 
des  morts,  contrairement à  ce qu’affirmait  Masse. 
Mais il  se tut,  pour ne pas ajouter à la confusion, 
pour ne pas offrir à la Zombie un argument qu’elle 
n’aurait pas manqué d’exploiter, car il était difficile 
d’éteindre les polémiques qu’elle déclenchait…

Mais Masse venait d’exprimer ce qu’éprouvaient 
nombre  de  membres  de  l’expédition  à  l’égard  de 
Lydia  Dabrowska :  une  lassitude  qui  finirait  par 
devenir exaspération et scepticisme.

— Valentin ne les entend plus parce que c’est moi 
qu’elles ont choisie ! s’écria la zombie.

Un  lourd  silence  ponctua  cette  brève  passe 
d’armes. Puis Hanké ne put contenir plus longtemps 
sa colère :
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— Une arme de Zaï’mâra a tué, à Terminus, onze 
de  mes  marins  et  quinze  ouvriers  des  chantiers 
spatiaux Muraki. Il  y a quelques mois, Zaï’mâra a 
encore tué.  Trente  et  une personnes !  Des  marins, 
des technos,  des scientifiques.  Des femmes et  des 
hommes dont beaucoup étaient des amis. Je refuse 
que  cette  chose,  quelle  qu’elle  soit,  puisse  tuer 
encore des Humains en toute impunité…

— Un instant ! s’écria La Rochelle. Avant d’aller 
plus loin, je tiens à faire une déclaration en tant que 
représentant officiel de la Sapience .

L’officier dardait sur la Revenante un regard lourd 
de reproche. Saintes San ! Cette fille était toxique !

— Tout  d’abord,  je  rappelle  aux  membres  de 
cette  cellule  que  les  opérations  militaires  ne  les 
regardent pas. Réunir un petit comité pour réfléchir 
à un danger intérieur ou accueillir une ambassadrice 
aliène, c’est une chose ; discuter d’une décision qui 
relève du commandement militaire de cette expédi-
tion, c’en est une autre. Par courtoisie, continua-t-il,  
je  vais  intervenir  pour  la  dernière  fois  dans  votre 
dispute de civils… Comme vient de le rappeler le 
commandant  Tanner,  Zaï’mâra  a  assassiné  des 
Humains. Des Humains, Mademoiselle Dabrowska, 
des êtres  de chair  et de sang,  pas d’hypothétiques 
entités spirituelles.

— Ce ne sont pas d’hypo…
— Mademoiselle ! tonna La Rochelle.
Il poursuivit,  considérant la Revenante avec une 

froideur qui contrastait avec son aménité habituelle.
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— Je vais vous poser une seule question, Made-
moiselle  Dabrowska.  Existe-t-il,  à  votre  connais-
sance, un moyen de ramener ces âmes — que vous 
seule entendez — dans leur dépouille ?

Jamais Lydia Dabrowska n’avait paru aussi pâle, 
aussi fragile. Les bras croisés sur sa poitrine menue, 
elle se malaxait nerveusement les bras, se mordillait 
les lèvres.

— Les Spirites pourraient sans doute…
— Votre  Église  fait  peut-être  des  miracles  en 

matière  de  régène,  Mademoiselle.  Mais,  là,  nous 
parlons de corps morts depuis trop longtemps pour 
être revivifiés. Alors, existe-t-il, un autre moyen ?

— Je l’ignore, balbutia la Revenante.
— Vous l’ignorez.
Le militaire se tourna vers Hanké :
— Où sont ces corps, au fait ?
— Dans des cryogènes, dans une soute sécurisée. 

Je désire  les  ramener  dans  l’Œcumène,  ajouta 
Hanké. Les rendre, si possible, à leurs familles.

La Rochelle approuva d’un hochement de tête.
— Vous avez fait pour le mieux, Han.
Sa froideur se teinta de compassion comme il se 

tournait vers la zombie :
— Je  ne  suis  nullement  tenu  de  vous  expliciter 

mes  raisons,  Mademoiselle  Dabrowska,  mais  je 
vous dirai  ceci :  tôt  ou tard,  nous devrons revenir 
dans l’Espace  à quatre dimensions, où nous serons 
de nouveau exposés à l’hostilité de Zaï’mâra, sans 
parler  de  Yânat,  qui  n’est  pas  l’alliée  que  nous 
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promettaient les Ogûtamies. Or, de nombreux mem-
bres de notre expédition se trouvent,  de nouveau, à 
bord du Pèlerin. Est-il besoin d’en dire davantage ?

La Rochelle secoua la tête d’un air navré :
— Nous n’avons donc pas le choix : nous devons 

trouver un moyen de détruire Zaï’mâra !
— Ce qui implique, intervint le professeur Papa-

dakis, que nous parvenions à traverser le champ qui 
l’environne.  Champ  que  j’ai  mentionné  lors  de 
notre dernière causerie d’avant le débarquement. Je 
suppose que vous ne l’aviez pas oublié ?

— Bien sûr que non, Professeur.
— Parce que cette barrière, Colonel, pourrait bien 

être l’équivalent de notre Spinrad.
— Pourrait bien ? C’est tout ce que vous pouvez 

me dire à propos de ce bouclier ? Vos analyses ne 
vous ont rien appris de plus ?

— Puis-je  vous  rappeler,  Colonel,  que  tous  les 
scientifiques qui étaient à bord du  Pèlerin lors de 
l’attaque de Zaï’mâra ont été tués ? Que la plupart 
des mémorias et des ordinateurs en activité ont été 
effacés ?

— Pardonnez-moi, Professeur.
La Rochelle pianota nerveusement sur la table de 

conférence.
— Ce  bouclier,  reprit-il,  n’a  peut-être  pas  tant 

d’importance. La Sapience Œcuménique m’a confié 
certaines  armes  spéciales  qui  nous  aideront  peut-
être…

— Assassin !
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Le visage bouleversé par le chagrin et la colère,  
Lydia  Dabrowska  se  leva  brusquement.  Appuyée 
des deux paumes sur la glassolite de la table, elle se 
pencha vers La Rochelle.

— Je  vous  adjure  de  renoncer  à  la  violence, 
Colonel ! Épargnez les âmes des morts !

Son  plaidoyer  s’interrompit  brutalement  alors 
qu’elle  annonçait  son  intention  de  prévenir  les 
trépassés. Elle suffoquait. Militza Hagen tenta de la 
retenir comme elle s’effondrait, puis glissait sous la 
table, évanouie.

On venait de l’évacuer sur une civière AG, quand 
Karima se pencha vers son père.

— Père,  pensa-t-elle, quelqu’un  vient  de  me  
parler. Un vieil ami qui aimerait te revoir.

La  Rochelle  suivit  le  regard  de  Karima ;  elle 
fixait  son  père  avec  des  yeux  vides  dont  il  avait 
appris  à comprendre la  signification : elle était  en 
train de télépathiser.

— Retrouvons-nous demain pour parler des nou-
veaux  protocoles  de  sécurité,  proposa-t-il.  Et 
oublions cet incident.

— Et Lydia ? dit Militza.
— Remplaçons-la par quelqu’un de moins…
La Rochelle hésita. Il avait failli dire irrationnel, 

mais ce mot, au dernier moment,  lui avait semblé 
désobligeant, même s’il le trouvait approprié.

— Quelqu’un de moins impliqué, termina-t-il.
— Carmen Miranda ? proposa Tania Carson.
— Lydia est son amie, objecta Masse.
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— Et cette Sœur de la Mentalité ?
— Zhonghuá ?  Hum ! fit  Masse  avec une  moue 

de désapprobation. Qu’est-ce que vous lui trouvez, 
Professeur, à part d’être trop curieuse ?

— Elle  serait  un  bon  choix,  pourtant.  L’Eugé-
nisme est réputé pour la fiabilité — et le prix — de 
ses informations :  Zhonghuá rapportera  fidèlement 
notre  débat,  et  pour  peu  qu’elle  approuve  la 
destruction  de  Zaï’mâra,  elle  sera  un  témoin 
précieux,  plus  tard,  si  nous  devions nous  justifier 
devant la Sapience.

— Moi  seul  aurai  à  me  justifier  devant  la 
Sapience, Han. Je suis le commandant militaire de 
cette expédition.

[
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26.
Les Adieux de Yûpanka

E nocher les salua d’une voix caverneuse qui 
impressionna  Karima  et  fit  sourire  Hanké : 

« Bienvenue, Mortels ! ».
L

— Vous parlez, maintenant, mon bon Caron ?
Hanké  attendit  un  moment  une  réponse  qui  ne 

vint pas.
— Il ne pense pas, dit Karima. Il est tout vide.
— Eh bien, embarquons, Ma’hitta !
Ils  s’installèrent  à  l’avant  de  l’embarcation,  à 

l’opposé du nocher infernal, qui tira aussitôt sur ses 
avirons. Ils glissaient sur le miroir sombre des eaux, 
vers les falaises qu’illuminait l’éternel couchant. Ils 
glissaient dans un silence que ne troublaient que le 
léger grincement des avirons dans leurs tolets et le 
bruit, plus léger encore, de la pelle plongeant dans 
l’onde grise.

Deux  demi-dieux  émergeaient  de  l’ombre  des 
cyprès. Deux titans de cinq mètres de haut, dont les 
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silhouettes s’amenuisaient à mesure qu’ils s’appro-
chaient. 

— Ils se mettent à notre échelle, dit Hanké.
— Je devine lequel est Yûpanka, dit Karima dans 

un  sourire.  Mais  qui  est  cette  dame qui  l’accom-
pagne ?

— Nous allons le découvrir, Karima.
La barque accosta. Hanké et Karima s’avancèrent 

à  la  rencontre  du  couple  titanesque.  Caparaçonné 
dans une exo de spatiomarine parfaitement reconsti-
tuée,  armé  de  sabres  et  d’un  marteau  de  guerre 
végan, Yûpanka était toujours aussi impressionnant 
mais…

— Kang ! jura Hanké.
La corne de l’Outre-Mondien avait disparu et son 

visage, ses longs cheveux blonds… C’était lui !
— Ma compagne n’aimait pas ma corne. Alors, je 

me suis  inspiré de toi.  J’espère que notre  ressem-
blance ne te contrarie pas ? Frère…

— Elle me surprend, dit Hanké. Frère ?
Il  n’était  pas  sûr  d’apprécier,  mais  il  avait  des 

problèmes autrement plus importants, plus urgents 
que son ego.

— Je sais,  télépathisa Yûpanka. Je les ai décou-
verts dans l’esprit de ta merveilleuse enfante.

— Karima, Hanké, continua-t-il  à haute voix, je 
vous présente Witima Topa Simaraniya Voc Sarcati. 
Elle  est  l’une  des  Présences  que  nous  avons 
évoquées lors de ta dernière visite, Hanké. Elle est 
près de mon Âme.
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— Mon nom signifie dans votre langue Scintille-
ment  Vert  dans  l’Infini  Néant.  C’est  ainsi  que 
m’appelaient  ceux  de  mon  espèce.  Ta  fille  et  toi, 
Humain, pouvez m’appeler Witima.

— Alors,  appelle-moi Hanké, Witima.  Ou  bien 
Han.

— D’accord, Han ! dit-elle dans une aspiration un 
peu trop marquée.

— Moi,  c’est  juste  Karima. Ou  Ma’hitta, si  tu 
préfères.

— Karrrima ! répéta Witima en roulant le « r » de 
manière drolatique. Nos noms se ressemblent.

— Surtout le  « r », dit la fillette en le roulant à 
son tour.

La géante pouffa d’un rire ravi.

Prenant  la  fillette  sous  les  aisselles,  elle  la 
souleva avec délicatesse, la cala au creux d’un bras 
herculéen.  Leur  soudain  silence  suggéra  à  Hanké 
qu’elles télépathisaient.

Ses formes exubérantes moulées dans une combi-
naison  noire  qui  brillait  comme  de  la  dermo, 
Witima  rappelait  à  Hanké  les  statuettes  d’Oya, 
déesse de la Guerre et du Chaos, que les premiers 
colons  yorubas  avaient  amenées  sur  Afrikania. 
Malgré  ses  muscles  hypertrophiés,  elle  aurait  pu 
symboliser  tout  aussi  bien  quelque  déesse  de 
fécondité. Elle avait le buste et le fessier si consi-
dérables que sa dermo se tendait à se rompre sous 
leur pression.
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— Tu m’as entrevue, lors de ta dernière visite en 
ce lieu, juste avant que Yûpanka me fasse don d’un 
peu de sa chair…

Elle sentit que Hanké ne la comprenait pas :
— La  chair  de  ton  ami,  expliqua-t-elle,  m’a 

permis  de  m’accorder  avec  lui.  Avec  sa  nature 
biologique.  Avant,  j’étais  cette  lumière,  dans  le 
ciel…

— Je me souviens, dit Hanké.
— Witima a choisi  de s’incarner dans une chair 

semblable à la mienne afin de ressentir comme moi, 
de partager les mêmes sensations.

Yûpanka posa une main amicale sur l’épaule de 
Hanké.

— J’ai demandé à te voir, mon ami, car Witima et 
moi allons entreprendre un voyage vers une sorte de 
transcendance dont je ne saurais te parler avec des  
mots  humains.  Un  voyage  peut-être  sans  retour. 
Mais je ne te quitterai pas sans t’avoir donné quel-
ques nouvelles d’une personne qui t’est chère…

— Monika ?
— J’ai eu un contact mental avec elle.  Elle m’a 

chargé  de  te  dire  qu’elle  pensait  souvent  à  toi  et 
qu’elle tâchera de revenir, quand elle aura terminé 
son nouveau projet.

— Une création sub ?
— Le Paradis perdu.
— De Keyah Samba ? Elle m’en a parlé souvent. 

C’était l’un de ses projets les plus chers.
— Autre chose, Han. J’ai appris l’attaque de Zaï’ 
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mâra en télépathisant avec ta fille. Je comprends ta 
colère, ton désir de vengeance. Je vais t’aider, bien 
sûr, mais d’abord, tu dois comprendre la nature de 
cette  ennemie.  Zaï’mâra,  et  Yânat  aussi,  sont  des 
entités  constituées  de  pure  énergie.  Les  astres  au 
cœur desquels elles se terrent sont leurs corps, des 
vaisseaux  qui  leur  fournissent  une  partie  de 
l’énergie qui leur est nécessaire.  Elles sont ce que 
les Humains appellent  des parasites,  des vampires 
qui errent  dans l’Espace depuis des Temps immé-
moriaux. Bien avant que ma route ne croise la leur, 
elles s’emparèrent du monde où vivaient en parfaite 
harmonie les peuples  hâppa et  vorâni. Une multi-
tude de petits esprits servait ces deux peuples, des 
Intelligences Artificielles, diraient les Humains.

Zaï’mâra et Yânat agirent comme elles l’ont fait 
avec le  Pèlerin  :  elles infectèrent ces IA et prirent 
le contrôle des esprits de ce monde.

Telle  est  la  véritable  histoire  des  Deux  Lunes, 
Hanké.  La  plupart  des  Dits  sacrés  des  Hâppa-
noubês,  les  Chants  mémoriels  qu’elles  se  trans-
mettent  de  génération  en  génération  ne  sont  que 
mensonges, manipulations.

L’Outre-Mondien  se  tut,  comme  pour  laisser  à 
Hanké le temps de digérer ses révélations.

— Certaines Ogûtamies, reprit-il, certaines Ûma-
djidities le pressentent, car elles voient bien que les 
Chants  qu’elles  répètent  depuis  la  nuit  des Temps 
sont truffés de contradictions, d’invraisemblances et 
d’impossibilités chronologiques.
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— Et l’Apocalypse ? Et l’Exode ?
— Cette  moitié  de  moi  « qui  pleurait  au  cœur 

sombre de Zaï’mâra » a entendu d’étranges choses 
dans le R’hâgasâta. Contradictoires, souvent…

— Un émissaire  krâkaz,  une Puissance nommée 
Térekmâtir, prétend qu’il y a eu deux Exodes. Que 
le premier échoua en raison de la résistance de la 
Krâkaz’Mûndie,  la  Mère  Primordiale,  qui  refusait 
qu’une  espèce  étrangère  prolifère  à  la  surface  de 
son monde.

Un monde que nous pensions désert,
récita Yûpanka,

ignorant qu’en son tréfonds
se cachait une Abomination…

— Hâppanoubês et Vorânis n’avaient pas le choix, 
Han.  Une  apocalypse  stellaire  avait  anéanti  le 
Rôzen’tikâ,  leur  monde  originel.  Au  début,  ils 
luttèrent ensemble contre les créatures des Mûndies 
pour conquérir la surface de Fâtûl, y bâtir des cités. 
Puis  les  Lunes  entamèrent  une  nouvelle  partie. 
Tandis  que  sa  lumière  commençait  de  semer  la 
confusion et  la  folie  dans les  âmes vorânies,  Zaï’  
mâra  faisait  alliance  avec  la  nouvelle  Krâkaz’ 
Mûndie.  L’Usurpatrice.  Une  nouvelle  partie  com-
mença  entre  les  deux  sœurs,  dont  Fatûl  était  le 
nouvel échiquier.

— Ce Chant, remarqua Hanké, décrit des événe-
ments  vieux  de  millions  de  yâs,  et  sa  nature 
religieuse nous interdit de lui  accorder le moindre 
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crédit.  Mais…  Dis-moi :  à  quel  moment  es-tu 
apparu dans cette histoire, Yûpanka ?

— Au  milieu  du  Trentenier  du  Sixième  Éon, 
selon la mesure du temps de ma propre espèce… Je 
dirai  un  demi-million  de  vos  années  avant  votre 
Diaspora,  et  sans  doute  au  moins  autant  après  le 
Deuxième Exode des peuples du Rozen’tikâ.

L’Outre-Mondien  s’interrompit.  Une  expression 
d’ironie teintée d’amertume, passa sur son visage.

— À  peine  étais-je  arrivé  dans  leurs  parages, 
reprit-il du ton du soliloque, que ces deux entités se 
sont immédiatement disputé mon esprit : une partie 
de mon âme s’est retrouvé piégée dans le R’hâga-
sâta de l’une, tandis que l’autre m’incorporait dans 
Son Rêve.

— La Geste que t’ont consacrée les Ûmadjidities 
est donc véridique ?

— Factuellement, oui. Mais les Chants présentent 
de manière poétique un acte de pure prédation.

— Que ne m’as-tu fait ces révélations lors de ma 
dernière visite, Yûpanka !

— Tout ce que je viens de te dire, Hanké, je l’igno-
rais quand Yânat m’a mêlé à ton Chant d’héritage. 
Je l’avais oublié.

— Tu as donc recouvré la mémoire ? Comment ?
— Tu n’as pas deviné, Han ? Witima m’a rassem-

blé ! Elle a arraché au R’hâgasâta « cette moitié de 
moi qui pleurait au cœur sombre de Zaï’mâra. »

Le cœur plein d’espoir, Hanké se tourna vers la 
compagne de Yûpanka.
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— Pourriez-vous  ramener  les  âmes  du  Pèlerin, 
Dame Witima ?

— Non, Han ! Hélas ! Mais sache que, moi aussi, 
j’ai  entendu,  dans  le  R’hâgasâta  d’épouvantables 
cacophonies. Des voix qui imploraient dans bien 
des  langues,  une  infinité  de  langues  —  dont  la 
tienne, Han —, mais des voix mélangées. Les voix 
d’âmes  enfermées  en  d’innombrables  gestalts  et 
hurlant  leur  désespoir.  Je  doute  de  pouvoir  leur 
rendre leur individualité.

— Je  comprends,  dit  Hanké.  Et  Yûpanka ?  Sa 
moitié prisonnière du R’hâgasâta ?

— Son  supplice  était  d’une  autre  nature.  Zaï’ 
mâra l’avait emprisonnée dans une stase temporelle. 
Libérer cette moitié était beaucoup plus simple.

Un long silence s’installa. Witima s’était rappro-
chée  de  Yûpanka.  Elle  avait  passé son  bras  resté 
libre  autour  de  la  taille  de  l’Outre-Mondien  et  le 
serrait  contre  son  flanc.  Les  voir  ainsi,  épaule 
contre  épaule,  elle,  tenant  son  enfant,  et  lui,  qui 
semblait son reflet, lui déplaisait.

— Prends-moi dans tes bras, Père !
Hanké  récupéra  sa  fille  dans  un  silence  qui 

persistait. Il lui restait mille questions qu’il n’aurait 
pas  le  temps  de  poser,  il  le  savait,  mais  l’une 
s’imposa :

— Qu’es-tu exactement, Yûpanka ?
— Un voyageur égaré dans l’Espace et le Temps, 

un errant qui s’est  trop approché des Deux Sœurs 
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parce  qu’il  n’en  pouvait  plus  d’être  seul  dans 
l’Infini, et qu’elles paraissaient secourables.

— J’espère,  mon ami,  que vous aurez plus de 
chance dans votre quête de la Transcendance, ta 
compagne et toi.

— J’y veillerai, dit Witima.
— Je te rends l’armure à laquelle tu avais renoncé 

pour  sauver  la  Végane,  Hanké.  Elle  te  protégera 
dans les batailles à venir.

— Et moi, dit Witima, je t’offre un Chant qui te 
permettra de détruire les Deux Sœurs.

— Que  deviendront  les  âmes  prisonnières  du 
R’hâgasâta si je détruis l’Esprit de Zaï’mâra ?

— Sa  mort  les  libérera.  Elles  s’en  iront  là  où 
doivent aller les âmes des morts.

Quelques battements de cœur, Hanké éprouva une 
sensation de vide intérieur qui lui rappelait l’Ikâma. 
Mais il resta conscient tandis que s’insinuait en lui 
le Chant de Witima.

— Comment l’utiliserai-je ? s’inquiéta-t-il.
— Il  te suffira  de regarder la Lune où se cache 

l’esprit que tu veux tuer — à l’œil nu, ou à travers  
un écran, peu importe : le Chant analysera ta pensée 
et s’exécutera si ton désir de tuer est assez fort. Et il  
trouvera ta cible.

Hanké  se  demanda  si  Witima  était  en  train  de 
faire de lui un Tisseur.

— Non, Han,  pensa-t-elle. Mon Chant ne requiert  
pas  le  don  de  tissage.  Sa  grammaire  est  d’une  
autre nature que celle du Chant des Lunes.
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Witima lui sourit.
— J’ai cru comprendre que les Humains n’aiment 

guère qu’on les télépathise, dit-elle à haute voix en 
faisant un clin d’œil à Karima. Mais tu me pardon-
neras,  j’espère,  cette  brève  intrusion.  Puisses-tu 
vivre assez longtemps pour nous rejoindre dans la 
Transcendance, Hanké Tanner !

Yûpanka frappa amicalement de la paume l’épaule 
de  Hanké,  dont  la  silhouette  s’illumina  d’un  bleu 
translucide qui grésilla sous le coup pourtant léger.

— Ton  armure  croit  encore  que  je  t’agresse, 
s’amusa  l’Outre-Mondien.  Adieu,  mon ami,  il  est 
temps pour nous de partir.

— Une dernière chose, dit Witima. J’ai eu l’occa-
sion, bien avant votre Diaspora, de passer au large 
de l’Empire des Humains.  Je me souviens y avoir 
reconnu plusieurs de ces Lunes…

— Tu les as reconnues ?
— Je  les  avais  déjà  vues :  elles  viennent  de  ce 

vortex  que  vous  appelez  Sagittarius.  Je  n’avais  à 
l’époque aucune raison de m’intéresser à elles mais, 
à la lueur de ce que j’ai appris en aidant Yûpanka, 
je  les  soupçonne  de  nourrir  de  noirs  desseins  à 
l’égard de ton espèce.

[
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27.
La Rochelle a un plan

ANKÉ fit le récit détaillé de son bref séjour 
dans l’Île  des  Morts  au  seul  bénéfice de La 

Rochelle. Il lui parla de Monika Lang et de création 
sub,  du  Chant  mémoriel  que  lui  avait  transmis 
Doma Zakûti  — et  de  l’esprit  que  Yânat  y  avait 
introduit.  Il  lui  parla  de  Yûpanka  et  de  son 
incarnation,  de Witima et  des Présences autour de 
l’Île. Par chance, La Rochelle avait quelques lumières 
sur l’Art sub.

H

— Comme  vous  disiez  l’autre  fois,  ironisa-t-il, 
j’aurais  tendance  à  vous  croire,  Han.  Depuis  le 
début  de  cette  aventure,  nous  baignons  dans  un 
climat qui nous oblige à reconsidérer sans cesse nos 
certitudes. La transmission de la mémoire génétique 
d’une  mère  à  son  rejeton,  le  pouvoir  des  Chants, 
une zombie qui entend l’âme des morts — au fait,  
vos informations nous obligeront dorénavant à  lui 
accorder un certain crédit.
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Il secoua la tête, l’air de ne pas y croire :
— Et maintenant, reprit-il, des parasites capables 

de subvertir aussi bien une intelligence biologique 
qu’un cerveau d’Anima !

Il s’empara de la cafetière, qui fumait entre eux, 
au  centre  de  la  table  basse  de  son petit  salon,  et 
remplit leurs deux tasses.

— Et je n’oublie pas ce Chant de Mort qui serait 
en vous…

— Bon, dit Hanké. Qu’allons-nous faire ?
— Vous,  rien  pour  l’instant.  Décider  de  la 

destruction de Zaï’mâra et, éventuellement, de celle 
de Yânat m’incombe désormais, puisque Tara n’est 
plus.

La Rochelle but son café en quelques gorgées.
— J’apprécierais  qu’à  l’avenir  vous  vous  en 

souveniez, Han. Quant aux éléments d’information 
que  vous  venez  de  me  communiquer,  ils  relèvent 
dorénavant  du  secret  militaire.  Ne  les  divulguez 
pas.

— Même pas aux membres de la cellule de crise ?
— Je la désactive. Provisoirement. Je ne l’aurais 

d’ailleurs pas réunie si j’avais su que vous déclen-
cheriez  une  polémique  à  propos  d’une  opération 
militaire  qui,  encore  une  fois,  ne  regarde  pas  les 
pékins.

— Telle n’était pas mon intention, Jean.
— Je le sais bien.
La Rochelle sondait Hanké. Il s’efforçait de cacher 

sa  perplexité,  mais  le  pianotement  nerveux  de  sa 
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main droite, sur la table, trahissait son embarras. Il 
connaissait,  depuis  Terminus  et  la  destruction  du 
gang  de  l’Archange,  la  propension  de  Hanké  à 
régler lui-même ses comptes : le Blond n’était  pas 
du  genre  à  porter  plainte.  À  force  de  commercer 
aux confins de l’Œcumène, de fréquenter  de loin-
taines  colonies  où la  Loi  de la  Centralité  s’appli-
quait  de  manière  toute  relative,  où  mercantis  et 
trafiquants  ne  respectaient  les  deals  qu’avec  les 
partenaires capables d’user de rétorsion — violente 
s’il  le fallait  —, Hanké avait  appris  à ne compter 
que sur lui-même.

Dire que le commandant-armateur du Pèlerin avait 
été  un cadet  de la  Flotte ! Qu’il  était,  même, l’un 
des rares Humains auxquels se soient intéressées les 
Incarnées !

— L’Armée n’est pas une démocratie, Han, reprit 
La Rochelle. Or, le  Pèlerin  appartient — le temps 
de cette mission — à la Flotte, qui l’a affrété. Vous 
restez, bien sûr, le maître pour tout ce qui concerne 
la sécurité intérieure de votre vaisseau. Quant à vos 
mercenaires,  ils  pourront  continuer  à  former  les 
Hâppanoubês.  Au  besoin,  je  les  réquisitionnerai, 
selon  les  termes  du  contrat  qui  vous  lie  à  la 
Sapience…

La Rochelle proposa du café à Hanké, qui refusa,  
puis se resservit.

— Je  vais  faire  une  déclaration  annonçant  que 
j’ai  ordonné  la  destruction  de  l’entité  nommée 
Zaï’mâra.  Officiellement,  mes  artilleurs  utiliseront 
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les  armes  spéciales  que  m’ont  confiées  les  Huit 
Incarnées — des armes qui constitueront peut-être 
un  recours  au  cas  où  votre  Chant  de  Mort  ne 
fonctionnerait pas.

Il cessa soudain de pianoter.
— Hanké,  je  veux  votre  parole  d’honneur  que 

vous ne détruirez Yânat que si je vous l’ordonne.
— Avez-vous  pensé,  Jean,  qu’elle  voudra  peut-

être  venger  Zaï’mâra  —  puisque  nous  commen-
cerons par attaquer sa sœur ?

— Évidemment ! J’ai même un plan. Nous allons 
effectuer  une  première  émergence  dans  l’Espace 
normal, juste le temps d’attaquer Zaï’mâra avec le 
Chant  de  Witima  et  de  renvoyer  l’Équipage  sur 
Fâtûl  avec  toutes  nos  chaloupes  reconfigurées 
comme le  Sacré Dingo  : leurs IA seront dissociées 
de leurs générateurs Spinrad. Une petite équipe de 
volontaires  restera  avec  vous  à  bord  du  Pèlerin, 
quant à moi, je resterai à distance dans mon  Vigie  
127, prêt à vous secourir…

— Vous êtes trop bon, Jean.
— L’idée, poursuivit La Rochelle, est de mettre le 

maximum de  gens  à  l’abri  — loin  du  Pèlerin — 
pour la dernière bataille, celle où nous affronterons 
Yânat.

— Dans  l’hypothèse  où  nous  aurions  vaincu 
Zaï’mâra.

— Exact !
— Donc…
— Nous  attendrons  que  nos  chaloupes  aient 
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atteint  Fâtûl  pour  ressurgir  du  subespace,  le  plus 
près possible de Yânat. Sachant que nous pouvons 
la détruire, elle voudra sans doute négocier.

Hanké fit oui de la tête :
— C’est ce que feraient des Humains.
— À  partir  de  ce  moment-là,  notre  dissuasion 

dépendra entièrement de ce Chant que Witima a mis 
en vous. Or, vous ne pourrez pas être là en perma-
nence  et veiller  éternellement.  Vous  devrez  bien 
dormir.

— Donc ?
— Il nous faut une autre arme de dissuasion qui 

ne dépende pas de vous. J’ai pensé à l’une de mes 
bombes Nova. Nous pourrions la déposer à la surface 
de Yânat…

— Malgré le champ de force qui entoure cette 
lune ?

— Elle l’aura désactivé, à votre demande.
— Pourquoi, commença Hanké, accéderait-elle à 

une telle demande ?
— Parce que, Han, vous lui aurez demandé de le 

désactiver.
— Sous peine de le détruire par mon Chant. 
— Voilà, vous avez compris.
— Vous  espérez  que,  impressionnée  par  la 

destruction de Zaï’mâra, elle prendra notre menace 
au sérieux.

— Voilà ! répéta le lieutenant-colonel.

Le plan de La Rochelle, pensa Hanké, commen-
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çait  à  paraître  crédible,  mais  il  restait  un  dernier 
détail :

— Et si le parasite refuse de se rendre ? 
— Dans ce cas, Han, je vous donnerais l’ordre de 

le détruire. Ce qui serait dommage…
Hanké sursauta.
— Dommage ? Pourquoi donc ?
— Parce  que,  souvenez-vous,  Han,  votre  amie 

Witima vous a signalé que d’autres parasites se trou-
vaient  aux  frontières  de  l’Œcumène.  Il  me  paraît 
utile que nos scientifiques — ceux qu’il nous reste 
— puissent récolter le plus d’informations possible 
sur ces ennemis potentiels.

*****

Ils étaient quatre autour de lui, quatre volontaires 
qui  venaient  de  le  rejoindre  sur  la  passerelle  du 
cuirassé. 

— Merci d’être là, leur dit Hanké.
Masse  et  l’Ingénieure  Spinrad  Tania  Carson, 

Fedora  Soror et  son mécano  attitré,  Rapido :  tous 
avaient dû, pour avoir le droit de risquer leur vie en 
sa  compagnie,  s’engager  à  ne  jamais  révéler  ce 
qu’il dirait ou ferait pendant l’attaque de Zaï’mâra. 
En  échange  de  leur  serment,  le  colonel  avait 
autorisé Hanké à leur expliquer la nature et l’objectif 
de ce qu’il  appelait  une première tentative. Hanké 
leur  en  avait  dit  un  peu  plus,  mais  le  militaire 
n’avait pas bronché.

— On n’allait quand même pas vous laisser tout 
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seul dans la bataille, mon commandant, marmonna 
Rapido.

— Et rater un moment historique, dit Fedora.
— Sans parler de la prime, plaisanta Tania.
Masse resta silencieuse mais Hanké, qui la prati-

quait depuis des années, sentait son inquiétude.

Il se sangla dans son fauteuil de commandement. 
Encore quelques minutes, constata-t-il, et ils seraient 
seuls  à  bord,  pour  une  période  indéterminée. 
L’appréhension grandissante de l’échec le taraudait. 
Le Chant agirait-il ? Parviendrait-il  seulement à le 
déclencher  — et  comment ?  Il  n’en  avait  aucune 
idée. Il ne pouvait qu’espérer que sa mise en œuvre 
serait  aussi  simple,  aussi  automatique  que  le  lui 
avait assuré Witima. Pour la énième fois depuis le 
début de cette journée décisive, il  se représenta le 
déroulement de la séquence idéale :

 Un : activation du Chant de Witima et mort de 
Zaï’mâra. Deux : fuite de la flottille du Pèlerin vers 
Fâtûl. Trois : repli du Pèlerin dans le subespace.

Suivrait une quatrième séquence, celle du retour 
dans l’Espace  à quatre dimensions pour une tenta-
tive de négociation avec Yânat.  La suite  était  une 
simple variable booléenne : soit le parasite acceptait 
de  désactiver  son champ,  et  la  bombe  Nova  leur 
garantirait une absolue tranquillité, soit il refusait et 
le Chant de Witima le détruirait.

— Mettez-vous  où  vous  voulez,  leur  dit-il.  La 
place ne manque pas.
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Ils  s’installèrent  dans  les  fauteuils  de  veille  les 
plus proches de lui : Fedora et Rapido à sa gauche, 
Masse et Tania à sa droite.

— Émergence  dans  vingt  secondes,  annonça 
Athena.

Un frisson de lumière agita la mosaïque d’écrans 
holos qui flottait  au-dessus de la console de com-
mandement.

— Émergence !  annonça  l’Anima.  Zaï’mâra  sur 
l’écran principal.

Les yeux rivés sur l’astre rouge, Hanké pensa aux 
morts du  Pèlerin. Il lui fallait utiliser sa colère, la 
libérer.  Et  espérer  que le  Chant saurait  trouver sa 
cible.

Crève, saloperie  ! pensa-t-il.

Quelque chose se produisit. Comme une porte qui 
s’ouvrait  au  fond  de  sa  conscience.  Comme  une 
voix  intérieure  cherchant  à  s’exprimer.  Quelque 
chose  le  scannait,  l’étudiait  puis,  soudain  exulta. 
Ses mains  se  crispèrent  sur  les  accoudoirs  de son 
fauteuil,  comme pour  se  retenir,  s’accrocher  pour 
n’être  pas  emporté  par  un  brusque  vertige  qui 
l’amena au bord de la nausée.

Une suée se mit à perler à son front. Une rumeur 
intérieure  l’assourdissait,  une  pulsation.  Une 
trépidation  l’agitait  tout  entier.  Sa  bouche  se  fit 
béance ;  des  sons  inarticulés  en  jaillirent,  qui  se 
transformèrent  peu  à  peu  en  une  plainte  intermi-
nable et saccadée : on aurait dit, pensa Masse, qu’il 
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essayait de compter, car elle entendait une suite de 
un-un-un-un-un-un-un-un-un-un-un-un…

Mais peut-être tentait-il de dire quelque chose ?

La scène dura de longues minutes.
— Athena, demanda Masse, le commandant Tanner 

est-il en danger ?
— Ses  paramètres  vitaux  deviennent  préoccu-

pants.  Il  est  en  hyperventilation,  et  son  cœur 
s’emballe.

Un sursaut secoua Hanké. Il voulut se lever, mais 
les sangles de son fauteuil le retinrent :

— Zaï’mâra ! cria-t-il.

Les regards se levèrent vers l’écran principal. La 
lune rouge était  grise et  parsemée de cirques trop 
parfaitement circulaires pour être naturels.

— Spectaculaire !  dit  Tania.  On  dirait  qu’elle  a 
perdu son champ de force.

— C’est le cas, confirma Athena. La flottille peut 
donc quitter Port Pèlerin.

Un écran leur montra le départ des vaisseaux ; il 
leur offrait une vue en perspective depuis le fond de 
Port  Pèlerin  jusqu’à  son  entrée  et  son  champ  de 
confinement atmosphérique, qui s’irisait tandis que 
le  traversaient,  une  à  une,  les  chaloupes  et  les 
barges.

— Immersion  subspatiale  dans  vingt  secondes, 
les prévint Athena.

*****
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Masse s’était allongée auprès de lui. Couchée sur 
le ventre, le menton calé au creux d’une paume, elle 
l’observait en silence. Hanké se tourna vers elle. 
Il  risqua une  caresse  sur  sa  croupe monumentale, 
puis se rappela soudain qu’elle sortait à peine d’une 
relation  — intense,  lui  avait-il  semblé  — avec 
l’Imadoma de la Maison Sûtûmûlaï.

— Non, dit-elle. Ne t’arrête pas. Je n’ai pas envie 
de baiser, mais ça me détend.

— Je comprends.
— Tu sais, Han, c’était la première fois…
Il resta muet. Il n’était pas du genre à prodiguer 

des  paroles  de  complaisance,  d’autant  qu’il  avait 
l’impression qu’elle culpabilisait. Pour lui avoir été 
infidèle ? Le croyait-elle jaloux ? Comme ces person-
nages de dramas primiens,  ces opéras où s’exace-
rbaient — parfois jusqu’au ridicule — les passions 
humaines ?

— … Que j’ai aimé une femme.
— Ah !  fit-il,  décontenancé  par  l’importance 

qu’elle semblait attacher à une chose aussi naturelle.

Se  pouvait-il  que  Masse  éprouvât  des  remords, 
mais de quel ordre : moral, religieux ? simplement 
parce  qu’elle  avait  aimé  une  autre  femme ?  Il 
l’avait toujours crue agnostique… Il chercha, parmi 
les  religions  sur  lesquelles  il  avait  des  lumières, 
celles  qui  frappaient  d’interdit  l’homosexualité. 
Il lui semblait que plusieurs sectes antérieures à la 
Diaspora punissaient de mort les amants de même 
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sexe :  les religions de la Souffrance,  se souvint-il. 
Des monothéismes. Des communautés soudées par 
la  haine  de  quiconque  refusait  de  se  soumettre  à 
leur dieu et engluées dans une pathologie collective.

Il se rappelait d’un livre de papier trouvé chez un 
antiquaire  d’Insula,  un monde de la  Centralité. 
Il l’avait acheté, bien que de nombreuses pages en 
eussent été arrachées.  Le nom de son auteur avait 
disparu avec les pages manquantes, mais pas le titre 
courant : Le Mensonge religieux. Un passage l’avait 
marqué :  « En  ces  temps  de  chaos,  des  déments 
s’abritaient  dans  l’ombre  d’un  dieu  inventé  pour 
imposer  à  tous  leurs  obsessions.  Ils  interdisaient 
tout pour avoir mille prétextes de punir. Ils étaient 
le  Mal,  caché derrière  un masque  de décence.  Le 
sadisme, paré de bien-pensance. ».

— Aimer…

Il  hésita  un  moment,  cherchant  des  paroles  de 
réconfort qu’il ne trouva pas.

*****

Le  Pèlerin réémergea  du  subespace  à  dix 
secondes-lumière de Yânat. Cette dernière se mani-
festa  aussitôt,  sous  l’apparence  de  Galadriel,  une 
reine  de  la  Mythologie  de  Terra  Prime  qu’avait 
peinte Monika Lang, une beauté eldar aux cheveux 
d’or  et  d’argent  mêlé  que  Yânat  avait  sans  doute 
découverte  dans  ses  souvenirs,  la  nuit  que  Doma 
Zakûti lui avait transmis son Chant-Mémoire.
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— Humains ! Vous avez tué Zaï’mâra !
— Avant qu’elle nous tue encore, riposta Hanké.
— Seul,  un Chant peut nous détruire.  De qui le 

tenez-vous ? Est-ce toi qui le détiens, Hanké ?
— On ne renseigne pas son ennemi au cours de la 

bataille.
— Je suis donc votre ennemie ?
— Tu n’es pas  l’alliée que nous promettaient tes 

Ogûtamies, car une alliée nous aurait prévenus que 
nous  étions  vulnérables,  que  Zaï’mâra  pouvait 
traverser notre bouclier.

— Êtes-vous revenus me tuer, Humains ?
— Seulement si tu refuses de désactiver le champ 

de force qui te protège.
— Pour mieux m’anéantir ?
— Nous avons détruit ta sœur, dit Hanké. Malgré 

son bouclier.
— Pourquoi me mettrais-je à votre merci, Humain ?
— Tu  l’es  déjà,  parasite !  Soumets-toi  à  notre 

ultimatum, ou bien meurs !

Le visage de Galadriel disparut de l’écran princi-
pal  dans  une  effervescence  de  pixels.  Le  visage 
d’Athena  lui  succéda,  une  seconde,  et  vacilla,  se 
dissocia  à  son  tour  en  un  vibrionnement  corpus-
culaire.

— Elle nous attaque ! s’écria Fedora Soror.
Un flot de syllabes jaillit de tous les haut-parleurs 

du  Pèlerin,  elles  s’étiraient,  comme  ralenties  par 
quelque  effet  Doppler.  Athena  essayait  de  leur 
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parler,  mais  ses  mots  étaient  si  lents  et  si  graves  
qu’ils devenaient inaudibles.

Le Chant de Witima se déclencha sans que Hanké 
l’ait voulu. Il devait, comme tous les Chants, receler 
une sorte de conscience qui avait décelé le danger 
avant lui et réagi avec une violence proportionnelle 
à l’agression.

[
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28.
Au tréfonds

LS  suivaient  du  regard  le  Chaos  Garanti. 
L’énorme Scarab repartait  vers  Têrêgûlha après 

les avoir déposés sur le cordon dunaire, une vague 
de  sable  haute  de  trois  cents  mètres  que  poussait 
vers  le  Chaos,  tempête  après  tempête,  le  puissant 
Mêlitaçi.  Les montagnes se dressaient à cinq mille 
mètres à peine,  séparées de la ligne des dunes par 
une  savane  clairsemée,  parsemée  de  bouquets  de 
gonodias et de nâmûs rabougris, tapissée d’herbe fé 
jaunie  par  la  sécheresse.  Toute  une  flore  qui 
s’obstinait  à  vivre  malgré  le  sable  qui  toujours 
progressait et l’étouffait.

I

O’Brien donna l’alerte :
— On n’est pas seuls !
Ils se retournèrent, regardèrent  dans la direction 

qu’indiquait le jeune mercenaire. Trois marcheuses 
émergeaient  d’un  des  innombrables  défilés  sillon-
nant le Chaos.
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— Ce sont eux ? Elles ? rectifia-t-il en se rappe-
lant  que  les  mâles  étaient,  sur  Fâtûl,  une  espèce 
disparue.

— Faudrait  savoir,  Kit :  des  eux ou des elles, 
c’est pas pareil. Faudra que je te montre…

— O’Brien ! protesta-t-il. Personne ne m’appelle 
Kit.

— Eh bien,  moi,  je  préfère  Kit  ! insista  Liberia 
Lopes. Kit, c’est tellement plus mignon.

Caro Lopes, le frère colossal de Liberia et merce-
naire comme elle, donna une bourrade amicale dans 
le dos du jeune homme :

— Plus  tu  râleras,  O’Brien,  plus  ma  frangine 
prendra son pied. Sois cool, mec !

Caro n’eût pas été son meilleur pote, Kit l’aurait 
rembarré. Il se contenta d’un regard où l’on pouvait 
percevoir  une  exaspération  mal  contenue.  Puis  il 
pouffa comme Liberia poussait son frère d’un coup 
d’épaule  et  se  plantait  devant  lui  pour  mieux  le 
narguer.  Elle  était  aussi  rousse que son frère  était 
brun  mais  avait  les  mêmes  yeux  pers ;  les  siens 
pétillaient de malice.

Zhonghuá s’éloigna du turbulent trio. Utilisant le 
zoom de sa vision améliorée, elle observa les mar-
cheuses.

— Déjà ? s’étonna-t-elle en interrogeant du regard 
la  Traversière  qui  allait  l’assister  le  temps  de  la 
Mission Yû.

— Tûhûrhû est  une Puissance,  Ma Dame, réagit 
cette dernière, une certaine Marûka, dans une inter-
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langue hésitante. Elle aura pu convoquer une Nuée, 
puis  repérer  le  vaisseau  qui  nous  a  amenés  jus-
qu’ici. Elle nous voit.

— Eh bien, dit Zhonghuá, allons à sa rencontre.
Elle se tourna vers les mercenaires :
— Kesh ! Kesh ! leur lança-t-elle.
Liberia jeta un regard furtif  vers O’Brien, et lui  

fit un clin d’œil qu’il lui rendit aussitôt.
— Kesh ?  Kesh ?  répéta-t-elle  à  voix  basse, 

quand Zhonghuá se fût éloignée. Elle secoua la tête 
en  signe  de  dérision :  Elle  nous  prend  pour  des 
chevaloïdes ?

— Des quoi ?
— Ben, tu sais, ces canassons de Wezen III…
— Ah ! les  dracos. Heu… hésita-t-il,  ne voulant 

pas la froisser. Tu sais, en réalité, c’étaient des sau-
riens.

— Des canassons, Kit !
— Okeh ! s’écrasa-t-il.  Des canassons… Au fait, 

kesh, qu’est-ce que ça veut dire ?
— Oh ! Mon Kitounet n’a pas la science infuse ?
— Bon, laisse tomber.
— Ça veut dire fissa  ! leur lança Zhonghuá, dont 

l’ouïe  améliorée  lui  permettait  d’entendre  un 
chuchotement à cinquante mètres. Vamonos !

*****

À  l’instar  des  quelques  Krâkaz  que  Zhonghuá 
avait  eu  l’occasion  de  rencontrer,  Tûhûrhû  et  ses 
deux compagnes portaient  le kânatérâfi.  Masse, se 
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souvint-elle, prétendait que les Enfantes de la Mère 
Ancienne avaient adopté le justaucorps des Hâppa-
noubês pour se distinguer des rejetonnes de l’Usur-
patrice, qui portaient le kânawâta, cette courte robe 
des guerrières vorânies.

— Je suis Zhonghuá, se présenta-t-elle en hâppa. 
Je commande ce groupe.

— Et  moi,  Humaine,  je  suis  Tûhûrhû.  J’appar-
tiens au Deuxième Cercle du Wârma de la Seconde 
Mère. J’ai pour mission d’escorter votre ambassade 
jusqu’à  notre  Mûndi,  Celle  que  vous  appeliez 
l’Usurpatrice.

La Krâkaz esquissa une courbette de courtoisie :
— Mes  compagnes  sont  Bôdôça,  et  Sâkaya,  du 

Cinquième Cercle…
Aussi grande que Zhonghuá, qui frôlait pourtant 

les deux mètres, la Puissance paraissait petite à côté 
des guerrières qui l’escortaient, des géantes dont la 
taille  devait  égaler  celle  de  Masse  Ademola. 
Admirablement  proportionnées,  les  trois  Krâkaz 
ressemblaient à des Hâppanoubês, avec leurs kâna-
térâfis  et  leurs  tresses.  Seuls,  leur  pâleur  et  leur 
regard  étrange  les  auraient  distinguées  dans  une 
foule  de  Cêrêçêta.  Armées  de  sabres  et  de  hâs 
longs,  elles  portaient  des  sacs  dorsaux  très  simi-
laires à ceux des mârikanas en campagne.

Tûhûrhû se mit à croupetons et, de l’index, se mit 
à dessiner dans la poussière.

— Voici les montagnes du Chaos. Ici, le Kouban, 
dit-elle en traçant une ligne sinueuse qui commen-

– 478 –



LE JEU DES LUNES

çait au nord des montagnes et les traversait en leur 
milieu, pour disparaître aux confins de la Planitia. 
Là, Têrêgûlha.

Zhonghuá nota  avec intérêt  que,  sur  la  carte  de 
Tûhûrhû, le Kouban s’arrêtait à l’Abîme Horûl, un 
aven d’origine karstique, à trois cents kilomètres au 
nord de Têrêgûlha. Le fleuve disparaissait dans ce 
gouffre, en une chute titanesque, pour réapparaître, 
deux  mille  kilomètres  au  sud  de  Cêrêçêta,  et  se 
scinder en deux bras qui débouchaient dans la mer 
de Fâra, délimitant un delta particulièrement fertile 
où prospérait le port de Fâramiz.

— Ici, continuait la Krâkaz, c’est la zone où vit 
notre Wârma. Là, c’est le territoire de l’Ancienne.

— Le Chaos occidental, murmura Zhonghuá.
Elle photographia le dessin de son œil droit, puis 

en  édita  le  fichier.  Il  apparut  entre  elles,  plaque 
translucide et immatérielle flottant  à la hauteur de 
leurs  visages.  Éditant  une  carte  du  Chaos  à  un 
cinquante-millième,  elle  la  fit  glisser  derrière  le 
premier document après avoir ordonné mentalement 
à sa mémoria de mettre à l’échelle les deux cartes et 
de  corriger  les  imprécisions  du  dessin  de  la 
Puissance.

— Fusionne  les  calques,  et  fais  une  copie.  Et 
surtout, avait-elle ajouté, efface la partie souterraine 
du Kouban !

Zhonghuá n’était pas certaine que Tûhûrhû et la 
Seconde Mère ignorassent que le Kouban se prolon-
geait sous terre, car Zaï’mâra pouvait avoir possédé 
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des  moyens  d’observation et,  dans l’hypothèse où 
elle  aurait  établi  que  la  résurgence,  en  amont  de 
Fâramiz, était la continuation du Kouban, elle avait 
pu en informer ses alliées d’alors, les clans vorânis.

Elle savait qu’en diverses occasions, les Hâppa-
noubês avaient pu constater que les Vorânies trans-
mettaient  aux  Krâkaz  les  renseignements  pouvant 
leur nuire. Si les Krâkaz de l’Usurpatrice ignoraient 
cette information, l’Eugéniste ne voyait donc pas de 
raison  valable  pour  la  fournir  sans  contrepartie, 
d’autant  que  les  pourparlers  de  paix  n’en  étaient 
qu’à leurs prémices.

— Voyez-vous où nous nous trouvons ?
Tûhûrhû se pencha vers  le  document finalisé  et 

l’étudia avec un intérêt manifeste.
— Ici, dit-elle au bout d’un moment, en décrivant 

un cercle de l’index. À l’entrée de cette vallée.
Son doigt se déplaça vers le Nord-Est et décrivit 

un second cercle au milieu d’un canyon en forme de 
« S ».

— Et là, reprit-elle, s’ouvre une haï’çassa.

*****

Les technos du Pèlerin ayant doté leurs crapahu-
teurs de capacités AG, ils atteignirent la Haï’çassa 
une demi-ziyâ avant l’Instant  Noir.  Leurs  conduc-
teurs  immobilisèrent  les  trois  véhicules  au-dessus 
d’une gorge si profonde qu’on distinguait à peine ce 
qui  semblait,  vu de haut et dans la lumière décli-
nante de Yânat, une mer de ténèbre.
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La voix de Liberia  éclata  soudainement dans  le 
canal de com :

— Marûka s’inquiète de l’imminence de l’Âqayâ. 
Elle  suggère  que  nous  cherchions  un  endroit  où 
camper.

— On s’en occupe, dit Zhonghuá.
Assise  à  côté  de  Caro,  qui  pilotait  leur  crapa-

huteur,  elle  s’était  installée  de  manière  à  pouvoir 
discuter avec Tûhûrhû, calée à l’arrière de la cabine 
au milieu de sacs de vivres et de matériel.

— Il y a une corniche, là-bas ! lança la Puissance.

Elle  pointait  l’index  vers  le  flanc oriental  de la 
faille,  dont  la  lune  couchante  éclairait  encore  le 
tiers supérieur. Une saillie surplombait le canyon ; 
elle prolongeait une grotte assez haute, semblait-il. 
Ils  s’en  approchèrent  prudemment  et,  tandis  que 
Caro maintenait le crapahuteur un mètre au-dessus 
de  ce  balcon  naturel,  Marûka  sauta  sur  un  sable 
épais — déposé là sans doute par le Mêlitaçi. Elle 
disparut un moment à l’intérieur de la caverne, en 
ressortit en invitant les pilotes à se poser : l’anfrac-
tuosité, précisa-t-elle, était assez vaste pour abriter 
leurs trois véhicules et un campement.

Zhonghuá la rejoignit :
— Installons-nous pendant qu’il fait assez clair !

Ils  disposèrent  leurs  crapahuteurs  en  un  arc  de 
cercle formant, sur la saillie, un rempart qui proté-
geait l’entrée de la grotte. Ils gonflèrent leurs abris 
dans  ce  refuge  minéral,  les  orientant  de  manière 
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qu’ils  s’ouvrent sur un espace central  assez grand 
pour qu’ils puissent s’y réunir tous les huit.

Envelopper la corniche d’un champ de Spinrad ne 
leur  prit  qu’une  dizaine  de  minutes  mais,  en  ces 
terres  dangereuses,  leur  campement  ne  devait  pas 
être  seulement  invulnérable,  il  devait  être  égale-
ment inaudible, et invisible. Il leur fallut, cette fois, 
un bon quart d’heure pour activer et configurer les 
fonctionnalités optroniques du Spinrad. Ce fut assez 
juste,  mais  quand  l’Âqayâ  les  enveloppa  de  sa 
ténèbre,  la  corniche  était  une  oasis  de  lumière 
indétectable de l’extérieur.

Regroupés  autour  d’un  calorifère,  ils  s’apprê-
taient  à  souper  au  milieu  de  leurs  abris-bulles, 
chacun sortant de son paquetage ses provisions en 
s’enquérant de ce que mangeraient les autres. Bôdôça, 
l’une  des  guerrières  géantes  qui  accompagnaient 
Tûhûrhû,  présenta  à  Marûka  un  panier  rempli  de 
galettes :

— Aimerais-tu  goûter  notre  gâteau  de  carobes, 
Traversière ?

Marûka eut une hésitation puis, remarquant et le 
brusque silence et les regards tournés vers elle, elle 
se servit aussitôt.

— Avec plaisir, Bôdôça.
Elle rompit la galette et en porta un fragment à la 

bouche, le mâchouilla, l’air concentré.
— Les  Hâppanoubês les  mangent grillées ou en 

salade, commença-t-elle. Mmm, c’est bon !
Le  panier  passa  de main  en  main,  et  chacun se 
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servit  — et  complimenta.  Puis  ce fut  au  tour  des 
Humains  d’offrir  de  leurs  mets.  Liberia  et  Caro 
ouvrirent des boîtes de conserve dotées d’un anneau 
de  cuisson  qu’il  suffisait  de  tirer  pour  obtenir  en 
quelques secondes un plat idéalement chaud.

— Des produits de Terroir ? s’extasia Kit O’Brien. 
San ! C’est autre chose que nos rations de combat 
habituelles.

— Ravie que ça vous plaise, O’Brien ! dit Zhong-
huá,  que  le  jeune  homme  amusait.  Et  réjouissez-
vous, car vous ne mangerez que du Terroir durant 
toute cette mission.

La discussion devint générale, puis se fragmenta. 
Zhonghuá et Tûhûrhû parlaient des Deux Mères en 
un  hâppa  mâtiné  de  krâkaz  —  ce  qui  retint  un 
instant  l’attention de Kit,  étonné  qu’une  Humaine 
ait eu le temps d’apprendre la langue de Celles-du-
Dessous.  Lui-même  s’efforçait  de  satisfaire  la 
curiosité  de  Liberia,  une  sœur  d’armes  qui,  jus-
qu’alors, ne s’était jamais intéressée à lui — à part 
pour le moquer — et voulait soudain tout savoir de 
ses goûts et de ses hobbies. Bôdôça et Marûka, de  
leur côté, discutaient distraitement des mille et une 
façons d’accommoder  les  carobes,  ces insectes au 
goût de noisette dont raffolaient les Hâppanoubês, 
tout en jetant des regards en coin — Bôdôça vers 
Kit, et Marûka vers Caro, les deux premiers mâles 
qu’elles eussent jamais approchés d’aussi près.

Les  conversations  se  prolongèrent  un  moment 
dans  les  abris-bulles.  Des  chuchotements  dont 
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Zhonghuá  ne  perdait  rien.  Kit  et  Liberia  conti-
nuaient de flirter. L’Eugéniste les imaginait  couchés, 
côte  à  côte,  chacun  dans  son  sac  de  couchage, 
séparés  de Sâkaya — qui partageait  leur  bulle  — 
par  une  mince  paroi  de  dermo.  Seul  dans  un 
compartiment  d’une  autre  bulle,  Caro  s’efforçait,  
entre deux bâillements, de répondre à Marûka et à 
Bôdôça,  à  travers  une autre  paroi,  dans  un  hâppa 
laborieux.

Dans sa propre tente, un bruit de fermeture éclair,  
derrière  le  rideau  qui  la  séparait  de  Tûhûrhû,  lui 
apprit que la Puissance allait, finalement, utiliser le 
sac de couchage qu’elle lui avait fourni.

Elle  sourit,  s’attarda  dans  ce  sourire,  puis 
commença de ralentir sa respiration en vue d’accé-
der  à  l’Éveil  eugéniste.  Pour  que  filtrent  de  sa 
mémoria  les  choses  sur  lesquelles  elle  devait 
revenir :  la mort des Lunes et la nécessaire explo-
ration des planétoïdes  qui  avaient  abrité  ces  para-
sites,  le  mystère  de  la  disparition  des  Nefs  de 
l’Apocalypse,  sa  descente  du  lendemain  dans  les 
Profondeurs en compagnie de Tûhûrhû, cette guerre 
inutile entre les Deux Mères qu’il fallait arrêter… 
Et  puis  la  révolution  culturelle  qui  agitait  les 
sociétés  hâppa  et  vorânie… La  prochaine  compa-
rution  de  Hanké  Tanner  devant  le  tribunal  des 
Ogûtamies, la quasi-trahison de la Revenante et la 
haine qu’elle vouait désormais à La Rochelle et au 
commandant du Pèlerin.

Hanké avait-il eu raison d’accepter ce procès dont 
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l’issue pouvait être une stigmatisation harakatê, un 
bannissement hors du Territoire ? Elle estimait que 
le  jugement  avait  toutes  les  chances  de  lui  être 
favorable.  Les  mârikanas  avaient  peut-être  voté 
pour qu’il comparaisse devant le tribunal des Ogû-
tamies,  mais  leurs  raisons n’étaient  pas  forcément 
celles qu’escomptaient les Orphelines de Yânat. Le 
jugement de Hanké allait  prolonger un débat dont 
l’objet  véritable  était  davantage — pour la  nation 
hâppa — l’occasion d’une remise à plat, la redéfi-
nition  d’une  société  désemparée  par  la  brutale 
infériorisation de sa culture, une refondation, que le 
sort de Hanké.

Zhonghuá ralentit  encore  sa  respiration,  puis  se 
laissa flotter dans une zénitude propice à ses cogi-
tations.

[
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29.
Le Jugement des Ogûtamies

ÂNAT,  en  mourant,  avait  tissé  un  dernier 
Chant. Quelques secondes d’une pure terreur 

qui s’était répandue dans l’esprit des femmes possé-
dant le don de Tissage.

Y
Piégées  dans  un  cauchemar  labyrinthique,  les 

Ogûtamies avaient hurlé pendant des heures ; elles 
avaient  couru  à  travers  leurs  palais,  se  cognant  à 
mille  obstacles  avant  d’être  maîtrisées  par  leurs 
frân’têkers. La gorge arrachée par leurs hurlements 
et  la  chair  meurtrie,  elles  étaient  restées  incons-
cientes pendant de nombreuses ziyâs. Revenues de 
leur  coma,  elles  reposaient,  entourées  de  leurs 
guérisseuses, en état de langueur.

Mais elles avaient parlé.

Et les  Hâppanoubês avaient appris  que l’Ultime 
Chant de la  Première Lune avait  été  un Chant de 
Vengeance :  Yânat  avait  voulu  emporter  dans  la 
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mort l’âme de Ses Enfantes les plus proches ! Plus 
tard,  on  dirait  que  si  elle  avait  pu  achever  son 
tissage, ç’aurait été l’âme de Son Peuple tout entier 
qu’elle aurait emportée.

Les Cinq Cités bruissaient de rumeurs contradic-
toires.  La  nation  hâppa  continuait  de  s’interroger. 
L’élément sur lequel se focalisaient les discussions 
était la personne de Hanké. Les mârikanas l’avaient 
adoré, elles s’interrogeaient à présent et débattaient 
de  ce  que  devaient  être,  dorénavant,  les  relations 
avec le Déicide. Beaucoup le haïssaient, d’autres lui 
étaient,  de  yâ  en  yâ,  plus  reconnaissantes  de  les 
avoir  libérées  d’une emprise  captieuse,  mais  cette 
soudaine liberté de penser, permise après des éons 
de sujétion religieuse, était pour l’instant un grand 
vide,  une  absence  anxiogène  aggravée  par  une 
situation politique assez paradoxale. Doma Zakûti, 
dont les mârikanas étaient majoritairement acquises 
aux  Humains — et  en particulier,  à  celui  qu’elles 
continuaient d’appeler  le Blond — était sans doute 
l’Ogûtamie  la  plus  vindicative :  elle  venait 
d’ailleurs de décréter que Hanké était harakatê en sa 
cité, qu’il devait être chassé de la surface de Fâtûl  
— ce qu’elle ne pouvait pas décider seule et hors du 
Conseil  des  Ogûtamies.  Nânâmanta,  la  Première 
épouse de l’Humain, avait disparu, et avec elle leur 
fils,  Ciriatan.  Sans doute l’avait-on caché,  loin de 
son père, dans quelque demeure du Clan Sûtûmûlaï.

La  situation  était  inverse  pour  les  Tsûrâniya : 
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Doma Yokô, mère de Pandialé, était plutôt favorable à 
Hanké,  mais  ses mârikanas l’avaient désavouée et 
avaient exigé qu’on réunisse leurs Comités afin de 
soumettre au vote de toutes  les Maisons  le devenir 
de l’Alliance avec les Humains. Elles avaient obtenu 
gain  de  cause  alors  que  leurs  homologues  des 
Maisons Hâniziyû et Trânahôré refusaient de compro-
mettre leurs relations avec les Étrangers en partici-
pant à un acte inamical.

Il  avait  résulté  de  ce  vote  que  l’Alliance  serait  
préservée, mais  que l’Humain hâppa comparaîtrait 
devant  le  Conseil  des  Ogûtamies  afin,  espérait  la 
faction religieuse, que le décret  harakatê de Doma 
Zakûti fût étendu aux Quatre Maisons et aux Cinq 
Cités.

Cette  comparution  était  loin  d’être  une  victoire 
des Orphelines de Yânat. Elle n’avait été consentie 
par  les  partisanes  du  Blond  qu’en  raison  d’une 
annonce extraordinaire :  Téré’çôa, la plus fameuse 
Ûmadjiditie de l’époque, allait tisser un Chant pour 
défendre  l’Humain  hâppa.  Le  jour  du  Jugement, 
l’Ûmadjiditie allait lier son sort à celui de l’Étranger 
pour  protester,  avait-elle  fait  savoir, contre  les 
mensonges des Orphelines et le simulacre de justice 
qu’elles  prétendaient  rendre  au  nom  des  Clans. 
Plusieurs Diseuses parmi les plus prestigieuses sou-
tenaient Téré’çôa. Leurs Chants se propageaient dans 
les vênêriyas des Cinq Cités, petites vérités anodines 
en apparence, mais qui suscitaient la réflexion :
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Le Chant qui a détruit les Lunes
n’est pas l’œuvre du Blond
mais fut tissé par un Être

du Qêrê’moda
pour sauver notre peuple.

L’opinion générale était que la défense de Téré’çôa 
serait davantage un réquisitoire qu’un plaidoyer, et 
qu’on viendrait de loin assister au duel annoncé, qui 
opposerait la Diseuse aux ennemies du Blond.

*****

Téré’çôa le conduisit tout au long de la Voie du 
Nord,  l’une des quatre allées qui rayonnaient vers 
l’Élévation. Elle le tenait par la main, en un geste 
symbolique qui proclamait qu’elle liait son sort au 
sien.  Derrière eux marchaient  Pandialé et  Karima. 
Leur  fidélité  à  leur  époux  et  père  plaisait  aux 
mârikanas  —  même  à  celles  qui  avaient  réclamé 
son jugement — et les murmures qui s’élevaient au 
passage du petit  groupe exprimaient  davantage de 
curiosité que d’hostilité. Des milliers de ces guerrières 
se  pressaient  sous  la  coupole  percée  du  Conseil. 
D’autres milliers,  qui n’avaient pu entrer, faute de 
place,  attendaient  dans  le  Jardin Circulaire  entou-
rant le dôme de la Salle du Conseil.

L’oreillette  de  Hanké  grésilla,  et  La  Rochelle 
l’informa  qu’il  estimait  à  plus  de  cent  mille  le 
nombre  des  guerrières  venues  à  son  procès.  Leur 
foule  se  déversait  des  Quatre  Avenues  dans  le 
Jardin Circulaire.
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— Cette mascarade ne plaît  pas des masses à la 
Vingt et Unième Berserk, ajouta-t-il. Et à Tokoëra 
en  particulier.  Elle  a  rejoint  l’unité  d’exfiltration 
qu’a constituée Militza.

Le militaire  émit  un petit  rire  où l’on  percevait 
une discrète approbation.

— Elle ne sera pas poursuivie pour désertion, car 
ce  satané  Gorki  l’avait  inscrite  au  tableau  des 
permissionnaires.

Il s’esclaffa, puis poursuivit :
— Des  permissionnaires  au  beau  milieu  de  ce 

merdier ?  Bref,  toutes  les  têtes  brûlées  de  Casus 
Belli  dont  une  Végane  dingue  de  vous  se  sont 
entassées  dans  le  Sacré  Dingo  :  il  stationne  cinq 
mille  mètres  au-dessus  du  dôme  du  Conseil.  Ils 
voleront à votre rescousse à votre appel…

— Dites-leur  que  j’apprécie,  Jean.  Et  vous,  où 
êtes-vous ?

— Dans mon aviso personnel, à huit mille mètres 
au-dessus du dôme. En observation.

— J’apprécie, répéta Hanké, mais  il  ne sera pas 
nécessaire de m’exfiltrer.

Il coupa la communication, car ils étaient mainte-
nant au pied de l’Élévation et Téré’çôa lui parlait à  
l’oreille :

— N’interviens pas. Ne dis pas un mot, même si 
l’on t’interroge : je répondrai pour toi.  Et reste au 
bas de la rampe.

La  Diseuse  s’avança  jusqu’au  centre  de  l’Aire 
ikâma,  puis  s’immobilisa  face  aux Trônes.  Hanké 
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songea qu’elle  avait  grande  allure  dans  son kâna-
térâfi.  Elle  le  portait  en  cette  Première  Nuit,  lui 
avait-elle  expliqué,  pour  rappeler  à  toutes  qu’elle 
était  avant tout  une mârikâna,  une femme d’épée, 
comme  toutes  les  femmes  hâppas.  Doma  Zakûti 
l’accueillit par ces mots :

— Téré’çôa ! Ta défection nous prive de l’Ûma-
djiditie  officielle  du  Conseil,  aussi,  puisque  nous 
n’avons  pu  te  remplacer  par  un  vote  unanime, 
tiendrai-je ce rôle, en tant que doyenne.

Et quels Murmures Sacrés
Comptes-tu répéter, Zakûti ?

Feindras-tu d’entendre
le Chant d’un esprit disparu

et murmurer à sa place ?

Téré’çôa  tissait !  Déjà ?  s’étonna  Hanké.  Les 
paroles  de  l’Ûmadjiditie  résonnaient  sous  la 
coupole, avec cette sonorité particulière des Chants 
dits à voix haute. Commencer ainsi allait obliger la 
Diseuse  à  adapter  son  Chant,  afin  qu’il  réponde 
avec pertinence aux répliques des Ogûtamies Zakûti 
et Lydia, les principales accusatrices de Hanké.

Doma  Zakûti  répliqua  avec  une  rage  à  peine 
contenue :

— Nous continuerons d’honorer ce rituel, Héréti-
que, car Yânat reviendra !

La voix de Doma Yoko qui-veille-au-Sud, retentit 
sous la coupole :
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— Je ne me prêterai pas à ton jeu, Zakûti. Je me 
passerai de ton intermédiaire.

— Tu foulerais aux pieds le sentiment de ta cité, 
Yoko ? As-tu oublié que tes  mârikanas t’ont désa-
vouée ?

La  mère  de  Pandialé  rejoignit  Doma  Zakûti  au 
centre de l’Aire ikâma et lui fit face ;  une expres-
sion de dédain crispait les commissures de ses lèvres.

— Je répondrai de mon choix au seul peuple de 
Fâramiz. Et devrais-je connaître le sort de Jirigûla, 
je ne flatterai pas la peur des Orphelines.

Une rumeur parcourut la foule et s’apaisa comme 
Doma Nonna et Doma Hosômatê se levaient à leur 
tour.

— Je  ne  te  reconnais  pas  le  droit  de  remplacer 
Téré’çôa,  Zakûti !  dit  la  première.  Comme  l’a 
remarqué la Diseuse, dit la seconde, il n’y aura plus 
jamais de Murmures. Rien à répéter.

— Je  suggère  donc,  reprit  Doma  Yoko,  que 
Téré’çôa s’adresse directement à notre Conseil.

Un cri de colère éclata tout à coup. Il provenait  
du Trône de la Maison des Morts :

— Honte  à  vous,  qui  trahissez  les  morts  du 
R’hâgasâta !

La  Revenante  jaillit  de  son  Trône  comme  un 
diable  de  sa  boîte,  puis  retomba  sur  son  siège, 
comme épuisée  par  une  émotion  qui  excédait  ses 
forces. Hanké, qui l’observait, comprit à sa respira-
tion convulsive qu’elle était sur le point  de s’éva-
nouir.
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Téré’çôa franchit l’anneau de lûmites encastrées 
dans le dallage. La luminescence de ces pierres de 
lune circonscrivait l’emplacement où devait se tenir 
l’Ûmadjiditie  pendant  les  Mystères  ikâmas.  Sa 
simple approche provoqua le reflux des Ogûtamies 
—  à  l’exception  de  Doma  Zakûti  —  vers  leurs 
Trônes.

Qui es-tu, Étrangère,
pour faire la leçon à notre peuple ?
Toi, la plus novice des Ogûtamies.

Toi qui trahis ton commandant
et prétends parler encore au nom

des Âmes qui ne sont plus ?

— Je suis Celle qu’ont choisie les Âmes du R’hâ-
gasâta !

Mais le R’hâgasâta, Humaine,
a été détruit avec la mort de Zaï’mâra

et les Âmes de son Enfer sont là
où s’en vont les Âmes défuntes.

Hors de ta portée.

La Diseuse se détourna de la Revenante :
Et toi, Zakûti, qui es prête à mentir

à notre peuple et à simuler
le Chant d’un esprit défunt
pour assouvir ta vindicte…

Téré’çôa  n’acheva  pas  sa  phrase,  mais  son 
intonation proclamait son mépris. Sa voix s’enfla :

La mort des Lunes a brisé
l’Éternelle Illusion.
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Les bienfaits de l’une
qui disait nous aimer

étaient le prix de notre liberté.
Les méfaits de l’autre
notre malédiction…

Vorânies, Hâppanoubês,
nous n’étions que les jouets
des Deux Sœurs Célestes,
des marionnettes piégées
dans un théâtre d’ombres
jouant le drame auquel

elles nous avaient condamnées.
Yânat nous appelait Ses Enfantes
mais, quand le Blond la vainquit,
la marâtre voulut nous entraîner

dans Sa mort.

La magie du Chant vibrait à présent dans chacun 
des  mots  qui  le  tissaient.  Téré’çôa  était,  dans  ce 
duel, une formidable alliée car, alors que le pouvoir 
des Ogûtamies s’exerçait, à travers leur Chant, sur 
les  âmes,  celui  des  Diseuses  et,  en  particulier  de 
l’Ûmadjiditie,  agissait  par  leur  voix.  Il  éveillait, 
dans l’esprit des mârikanas où se fondaient les mots 
dits,  des  fragments  d’une  sagesse  plus  ancienne, 
suscitait une réflexion plus juste, ouvrait plus grand 
les portes de la Raison.

Que ferons-nous de notre liberté recouvrée ?
Allons-nous inventer d’autres Lunes
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afin d’exorciser nos peurs ?
Saurons-nous affronter

la nouvelle ère qui s’annonce
dans la lumière de la Raison

ou bien renoncerons-nous
à la grandeur ?

[
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30.
En Sa Chair

ES Krâkaz  campaient  devant  un  gouffre  que 
Drêkma appelait  Haï’çassa Môho. Les cris de 

leurs sentinelles — on aurait dit des hululements — 
les  alertèrent  et  elles  se  portèrent  aussitôt  à  la 
rencontre des intruses et de leur prisonnier. Armées 
de  sabres  et  de  hâs,  équipées  de  petits  boucliers 
ronds,  elles  ressemblaient  un  peu  aux  Vorânies, 
avec leurs  cheveux tressés semblablement et  leurs 
kânawâtas.

L

Une femme qui  devait  être  aussi  grande  que le 
commandant  Tanner,  mais  toute  en  longueur,  se 
détacha de leur groupe et salua les Vorânies.

— Voici le mâle réclamé par votre Mûndi, lui dit 
Rhâ’hani en poussant Valentin dans la direction de 
la  géante.  Nous  honorons la  volonté  de Zaï’mâra, 
car nous croyons qu’Elle reviendra.

Elle jeta un regard en coin vers Valentin.
— Adieu, Humain ! chuchota-t-elle.
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Valentin se retourna. Il lui avait semblé percevoir 
du désarroi dans la voix de la Diseuse. S’était-elle 
attachée à lui en le baisant, plus douce de nuit en 
nuit  tandis  qu’ils  approchaient  du  royaume 
souterrain de la Krâkaz’Mûndie ? Aucun sentiment 
ne  transparaissait  dans  le  visage  impassible  de  la 
Vorânie,  dans  ses  yeux  noirs  sauf,  peut-être,  une 
lueur trop fugitive pour qu’il pût l’interpréter. Était-
ce  le  simple  regret  d’un  plaisir  nouveau  qu’elle 
n’aurait  sans  doute  plus  jamais  l’occasion 
d’expérimenter ? Était-ce autre chose ? La mort de 
Zaï’mâra, dont le Chant-Lumière n’alimentait plus 
la  folie  vorânie ?  La  perspective,  l’espérance 
qu’elle porterait leur enfant ? Il ne le saurait jamais.

— Adieu, souffla-t-il en détournant le regard.

La géante  krâkaz prit  l’Humain par la  nuque et  
l’attira  vers  elle  avec  une  douceur  qui  contrastait 
avec le traitement assez rude que lui avaient réservé 
les Filles de Zaï’mâra depuis des yâs. Elle se courba 
vers lui, puis l’examina attentivement.

— Mon nom est  Xar’hânta,  jeune  Humain,  dit-
elle en hâppa. J’ai pour mission de t’amener à Notre 
Mère. Ne crains nulle violence de notre part.

Deux  Krâkaz  prirent  Valentin  par  le  bras  et 
l’entraînèrent à l’intérieur du campement, puis dans 
une hutte hémisphérique constituée de bottes d’herbes 
nâmûs.

— Je suis Râïa, dit l’une.
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— Et moi Çimên, dit l’autre. Comment t’appellent 
les tiens ?

— Valentin.
— Valentin, répéta-t-elle en dégainant une dague.
Il esquissa un mouvement de recul.
— Ne crains rien, dit-elle. Je vais juste trancher 

tes liens.
Ramener  ses  bras  devant  lui  fut  une  épreuve : 

cela faisait des yâs que ses poignets étaient liés en 
permanence derrière son dos, et ce simple mouve-
ment fit craquer les articulations de ses épaules et 
lui  arracha  un  gémissement.  Il  eut  un  éblouisse-
ment.  Ses jambes, lourdes de fatigue, le lâchèrent. 
Il tomba à genoux.

Raïa le retint alors qu’il allait basculer vers l’avant. 
Glissant les bras sous ses aisselles,  elle le soutint, 
l’aida à s’asseoir  sur une banquette d’herbes.  Elle 
palpa ses épaules, examina ses poignets et ses pieds 
écorchés, sa chair tuméfiée.

— J’ai été attaché trop longtemps, souffla-t-il.
— Nous allons te soigner.

La simple brutalité des mœurs vorânies expliquait 
la plupart de ses contusions mais, la nuit du festin 
sur  le  mont  Tika,  Valentin  avait  été  frappé  de 
panique.  Le martyre d’Alaké,  ses supplications, le 
spectacle  de  son  agonie  sur  l’Ûtiçenkô  puis  son 
découpage  sur  l’étal  des  ogresses  l’avaient  fait 
basculer  dans  une  crise  d’hystérie.  Les  Vorânies 
avaient  commencé  de  le  passer  à  tabac,  mais  les 
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Diseuses s’étaient interposées : il fallait qu’il fût en 
état  d’engrosser  Drêkma.  Il  devait  à  cette  nuit 
d’horreur  d’éprouver  désormais  envers  l’engeance 
vorânie une haine inextinguible. De la peur, aussi.

Raïa et Çimên le oignirent d’un onguent couleur 
d’or sombre d’où émanait un léger parfum de musc.

— Le Mûr’hûsûl, dit Çimên, va apaiser tes souf-
frances.

— Le Mûr’hûsûl ?
— La  Boue  de  Vie.  Nous  l’appelons  aussi  la 

Chair-Mère, car notre peuple, le Wârma, est né de 
cette Boue.

Elle  introduisit  entre  ses  lèvres  le  goulot  d’une 
gourde.

— Nous en extrayons ce lait bienfaisant…

*****

Il ouvrit les yeux dans une pénombre mordorée. 
Il baignait dans une douce chaleur, respirait un air 
parfumé de musc,  reposait sur une table de pierre 
dont  il  sentait  la  consistance  sous  son  corps  tou-
jours nu. La souffrance avait disparu. Il avait dormi, 
et  rêvé  ou,  plutôt,  somnolé,  car  il  se  rappelait 
confusément la descente dans la Haï’çassa Môho :

Çimên et Raïa le transportaient
sur une civière escortée

d’un groupe de guerrières.
À leur tête marchait
la géante Xar’hânta.
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Il  se  rappelait  la  vertigineuse  descente  par  un 
étroit chemin creusé dans la roche et formant, dans 
la paroi grossièrement cylindrique du gouffre, une 
interminable hélice. Il se rappelait de galeries larges 
comme  des  rues  et  assez  hautes  pour  que  s’y 
ouvrent,  sur  plusieurs  étages,  des  rangées  de 
fenêtres et de baies par lesquelles se diffusait dans 
ce monde souterrain une lumière dorée.

D’innombrables  salles,  et  des  grottes  parfois, 
donnaient  sur  ces  artères  au  long  desquelles 
circulait  une  foule  bruissant  de  murmures. 
Certaines  de  ces  cavités  évoquaient  les  vênêriyas 
des  cités  hâppas,  d’autres  leurs  boutiques,  leurs 
échoppes, d’autres, encore, leurs ateliers. En divers 
endroits,  places  et  carrefours,  brûlaient,  dans  des 
torchères tripodes, des huiles  répandant ce parfum 
de  musc  qui  semblait  omniprésent  dans  les 
Profondeurs : l’odeur de la Mûndi.

Complètement éveillé, il tenta de s’asseoir sur sa 
couche  de  pierre,  mais  son  corps  réagit  si  faible-
ment qu’il put tout juste soulever la tête. Si modeste 
qu’il  fût,  son  mouvement  attira  l’attention  d’une 
créature qui s’affairait derrière une table, semblable 
à la sienne devina-t-il, où gisait le corps nu et inerte 
d’une femme.

— J’ai  entendu  pleurer  ton  âme,  petit  Humain. 
Console-toi,  car  Notre  Mère va  t’accueillir  En  Sa 
Chair.
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Il  la  vit  approcher,  ébahi  par  le  spectacle  de  sa 
nudité.  Ses  mamelles  démesurées  ballottaient  au 
rythme de ses pas, à contretemps de son ventre de 
gargamelle,  dont  le  roulis  semblait  obéir  au  dan-
dinement de ses hanches titanesques. Elle se pencha 
au-dessus  de  lui,  le  frôlant  de  sa  chevelure, 
immense et noire comme la nuit, dardant sur lui des 
prunelles  dilatées  de  nocturne.  Elle  l’examinait 
avec une expression d’intense curiosité.

— Tu es le premier mâle humain que nous ayons 
jamais vu, dit-elle en effleurant  son pénis  du bout 
des doigts.

Elle  prolongea  la  caresse,  et  sourit  comme  il 
réagissait.

— Bientôt, tu seras multiple, et certaines de Nos 
Sœurs pourront expérimenter avec tes répliques.

Son sourire s’élargit.
— Je suis Fâté’mâra, dit-elle. L’Instrument de ta 

Mort.  Il  m’incombe  de  te  plonger  dans  le  Mûr’ 
hûsûl afin que tu renaisses En Sa Chair.

Il  voulut  protester,  mais  le  non qui franchit  ses 
lèvres insensibles ne fut qu’un souffle inaudible, un 
soupir.  Avait-il  été  drogué ?  Cette  créature  allait-
elle  vraiment  le  noyer  dans  cette  boue  lumines-
cente,  ou  bien  l’immersion  dont  elle  parlait  ne 
serait-elle  qu’un  rituel  symbolique,  comme  le 
baptême des spirites ?

Fâté’mâra glissa les bras sous son corps engourdi 
et  le  souleva,  l’amena  sous  la  masse  de  ses 
mamelles ; elles pesaient sur sa poitrine et sur son 
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ventre, le submergeaient, exacerbaient un désir plus 
fort  que  l’engourdissement  de  sa  chair.  L’énorme 
femme le  portait  comme on porte  un enfant.  Elle 
l’emmenait vers une phosphorescence qui scintillait 
dans  la  pénombre,  une  vapeur  montant  de  l’or 
sombre du Mûr’hûsûl.

— Notre Mère, Notre Âme, psalmodia Fâté’mâra 
en s’enfonçant dans ce halo.

Des corps de femmes flottaient à la surface de la 
phosphorescence  s’animant,  le  temps  d’un  lent 
mouvement  de  nage.  Une  nage  instinctive, 
inconsciente. Un réflexe.

Fâté’mâra progressait dans le Mûr’hûsûl ; il clapo-
tait crescendo à mesure que ses puissantes enjam-
bées  l’éloignaient  du  rivage.  Son  niveau,  bientôt, 
atteignit la nuque de Valentin. Il parvint à redresser 
la tête tandis que son corps disparaissait peu à peu 
dans la vase d’or. Il comprit qu’elle allait vraiment 
le noyer, qu’il allait mourir sur ce monde barbare,  
mourir  sans même pouvoir  hurler  sa  révolte,  sans 
même  pouvoir  se  débattre  dans  ce  corps  que 
quelque drogue lui avait confisqué.

— Ta  mort  sera  douce,  petit  Humain.  Puis  tu 
renaîtras.

Elle le souleva plus haut, le temps de presser ses  
lèvres contre les siennes. Puis elle le lâcha.

— Les corps ne sombrent pas, dans cette vase…
Elle  pesa  de  ses  paumes  sur  sa  poitrine  et 

l’enfourcha, le maintint à moins d’un mètre sous la 
surface.
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C’est  ainsi  qu’il  mourut,  emprisonné  entre  les 
cuisses colossales d’une femme-montagne.

*****

Le plaisir  l’éveilla.  On l’attouchait.  On l’explo-
rait.  Il  ouvrit  les  yeux  dans  la  pénombre  dorée 
d’une  poche  de  reproduction.  Il  flottait  au  milieu 
d’un grouillement reptilien,  d’un fouillis de tenta-
cules dont certains se subdivisaient en appendices 
de  préhension,  d’autres  se  terminaient  par  des 
bouches  ourlées  de  lèvres.  Cent  doigts  le  pinço-
taient,  le  caressaient,  le  massaient.  Cent  bouches 
l’embrassaient,  le  suçotaient.  Un  tube  de  chair 
l’alimentait,  de loin en loin,  par de brèves giclées 
d’une  pâte  au  goût  de  musc.  Un autre  permettait 
d’évacuer ses excréments. Un autre, encore, formait 
autour de son pénis un doux et humide fourreau qui 
le branlait délicieusement.

— J’ai  fini  de  te  recombiner,  Valentin.  Il  me  
restait à tester tes réactions à toute la gamme des  
stimuli.

Il  ouvrit  la bouche,  par réflexe,  bien qu’il  n’eût  
pas  envisagé  de  parler  « en  phonique »,  puisqu’il 
baignait dans le liquide amniotique de la poche.

— Mère ? pensa-t-il. Tu m’as donc ramené ?
— Les Humains ramènent leurs morts, Valentin.  

Certains de leurs morts. Moi, je t’ai recréé.

Il  réfléchit,  découvrit que son esprit  recelait  des 
informations  inconnues  du  Valentin  ante  mortem, 
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mais  que  nombre  de  ses  interrogations  restaient 
toutefois sans réponse.

— Combien suis-je, Mère ?
— Douze.
— Suis-je l’original ? Le vrai moi ?
— Non, mais tu es l’unique exemplaire à possé-

der le visage de Valentin. Tu es celui qui reviendra  
vers  les  Humains.  Ton  esprit  contient  tous  les  
souvenirs du Valentin originel et beaucoup d’autres,  
qui nous concernent, mes Enfants et moi. Tu es une  
copie améliorée.

— Qu’est-il advenu de l’original ?
— Je l’ai intégré.
— Souffre-t-il ?
— Non,  car  son  esprit  est  en  Mon  rêve  et  sa  

chair en Ma chair.

Il  y eut  un silence mental  que rompit  l’Usurpa-
trice :

— Tu me  seras  fidèle,  mais  sans  jamais  trahir  
nos futurs alliés humains.

— Car nous serons tes alliés ?
— Constate comme j’ai respecté ta nature  : tu as  

pensé « nous » en entendant « humains ».
— Les  Humains,  justement…  Devrais-je  leur  

cacher ce qu’il m’est arrivé ? Ce que je suis ?
— Tu n’as pas le choix, Valentin. Ils ne t’accep-

teraient  pas.  Ils  exigeraient  que  je  leur  rende  
l’original, ce qui est impossible.

— Pourquoi, Mère ?
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— Te répondre, Valentin, m’obligerait à te faire  
noyer  de  nouveau  dans  le  Mûr’hûsûl.  Pour 
toujours.

Elle émit un rire mental un peu mécanique :
— Ah ! Ah  ! Ah ! Je plaisante, ajouta-t-elle.
— Mais,  remarqua-t-il,  nos  scientifiques  décou-

vriront ce que je suis. Une copie.
— Tu ne devras jamais l’admettre…
— Des télépathes pourraient me démasquer.
— Avec le temps,  tu découvriras que ton esprit  

peut s’en protéger.

Une  immense  perplexité  envahit  l’esprit  de 
Valentin. L’existence d’une Mère plus ancienne que 
son  interlocutrice  lui  avait  été  révélée  lors  de  sa 
recréation. Il savait que la Mûndi, la Seconde Mère, 
était  —  ou  avait  été  —  l’alliée  des  Vorânies  et 
l’ennemie des Hâppanoubês, qu’Elle avait participé 
aux  invasions  de  l’ère  Hokkô  —  qui  avaient 
contraint  Yânat  à  intervenir  pour  que  ne  soit  pas 
anéantie  la  nation  hâppa.  Il  se  demanda  ce  qui 
incitait  sa  Mûndi  à  vouloir  s’allier  avec  les 
Humains.  Était-ce  la  mort  de  Zaï’mâra ?  Il  se 
souvenait de cette nuit où s’était éteinte la Seconde 
Lune, et de la folie qui s’était alors emparée de ses 
kidnappeuses. Tandis que s’entretuaient les guerrières, 
Drêkma  et  Rhâ’hani  l’avaient  entraîné  loin  du 
carnage.  Elles  l’avaient  sauvé  pour  honorer  la 
volonté de Zaï’mâra.

— Tes alliés ? insista-t-il.
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— Tes frères humains ne le savent pas encore :  
Zhonghuá,  Carmen  et  toi  allez  leur  transmettre  
bientôt mes propositions de paix. Et d’alliance.

— Zhonghuá,  Carmen ? Elles  sont  ici ?  Tu les 
as… recréées ?

— Seulement  Carmen,  Valentin.  Pour  l’instant,  
Zhonghuá ignore sa présence en mon Wârma. Mes  
guerrières ont intercepté ton amante alors qu’elle  
vous avait presque rattrapés, tes ravisseuses vorânies  
et toi — et cette malheureuse Traversière… Sache  
que  c’est  la  culpabilité,  et  son  désir  de  toi,  qui  
l’ont lancée à ta poursuite sitôt que l’Aura de la  
Hamadine  lui  eut  révélé  qu’Alaké  t’avait  fait  
fûnikiti et t’avait enlevé.

« Quant à Zhonghuá,  elle a  commencé par  me  
démontrer  que  mes  guerrières  ne  pouvaient  pas  
s’emparer  d’elle  :  elle  porte  une  armure  —  une  
zappeuse — qui  lui  permet  de disparaître  instan-
tanément  en  des  Ailleurs  que  je  ne  peux  appré-
hender  pour  l’instant.  Alors  nous  avons  négocié.  
Elle venait me parler de paix et me proposer une  
association.  Elle  m’offrait  de  me  fournir  des  
informations — énormément d’informations sur les  
Mondes  humains.  J’ai  accepté,  bien  sûr,  car  elle  
n’exigeait  que  très  peu  en  échange  :  un  accord 
commercial et un sauf-conduit pour une Puissance  
de Ma Mère qui l’accompagnait avec deux guerrières  
et deux Humains. Je n’ai pas regretté notre marché  
car, grâce à elle, j’ai une vision bien plus claire de  
votre empire. J’ai découvert ce que mes anciennes  
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alliées vorânies ne voulaient  pas que je sache, et  
pourquoi elles  avaient  refusé si  longtemps de me  
livrer  des  mâles  humains.  Ma  guerre  contre  les  
Humains et les Cinq Cités est terminée, Valentin,  
comme est terminée la guerre qui m’opposait à ma  
Mère, l’Ancienne. »

Ce furent les dernières pensées que lui adressa la 
Mûndi.  Il  dut  perdre  conscience  car,  l’instant 
d’après, il flottait à la surface du Mûr’hûsûl.

*****

— Ne  t’avais-je  pas  dit  que  tu  renaîtrais,  Petit 
Frère ?

Fâté’mâra marchait vers lui à travers la Boue de 
Vie.  Ses bras éployés  accompagnaient  sa  progres-
sion  en  une sorte  de  nage,  en  un  mouvement  qui 
semblait vouloir écarter de son chemin la substance 
même  de  la  Mère.  Ses  seins  énormes  dansaient 
comme  deux  flotteurs  sur  la  houle,  ses  longs 
cheveux ondoyaient derrière elle, encre noire sur le 
miroir doré de la vase.

Elle  le  guida  jusqu’à la  rive où se  dressait,  sur 
une plateforme circulaire reposant sur une douzaine 
de  pilotis  d’environ  deux  mètres  de  haut,  un 
pavillon de toile et de voilages.

— C’est là que je rêve, lui dit-elle en le poussant 
avec douceur vers l’escalier.

Son  plancher  recouvert  d’un  amoncellement  de 
tapis  et  de coussins,  entourée d’une balustrade,  la 
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chambre de Fâté’mâra offrait un confort inattendu. 
À l’exemple de son hôtesse,  Valentin  s’agenouilla 
pour  se  déplacer  dans  ce  confortable  écrin.  Fâté’ 
mâra  continuait  de  le  guider,  le  poussant  de  son 
ventre rebondi vers le centre de son nid.

— Je veux te baiser, Petit Frère.

[
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31.
En attendant les Vorânies

LUSIEURS  secondes  d’un  profond  silence 
s’écoulèrent avant que l’assemblée comprenne 

que  Zhonghuá  avait  terminé  son  récit.  Assise  au 
premier rang de trois rangées de dix sièges orientés 
vers  les  cinq  trônes  des  Ogûtamies,  la  Sœur  de 
l’Eugénisme était venue à ce Conseil restreint avec 
un  petit  groupe  d’Humains  et  d’Hâppanoubês, 
parmi lesquels La Rochelle et l’Ûmadjiditie Téré’çôa, 
ainsi que Hanké Tanner, accompagné de sa Seconde 
épouse, Doma Pandialé, et leur fille Karima.

P

L’Élévation, après la mort des Lunes, ne pouvait 
plus être considérée comme une aire sacrée. Ainsi 
en  avaient  décidé  les  Ogûtamies.  Seule,  Doma 
Zakûti  refusait  de  l’admettre.  Son  opposition 
n’avait pas empêché ce Conseil restreint de se tenir 
sur cette plateforme assez vaste pour accueillir une 
centaine de personnes.

La Rochelle se pencha vers Hanké :
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— Cette Zhonghuá,  quel  personnage ! chuchota-
t-il.  Je  la  trouve fascinante,  mais  elle  est  trop 
mystérieuse pour m’inspirer confiance.

— Elle  sert  les  desseins  de  son Ordre,  répondit 
Hanké d’un ton neutre.

Il savait que le militaire se méfiait de l'Eugéniste,  
mais se refusait à la juger. C’était grâce à elle qu’il  
avait pu venger les morts du Pèlerin, sur Terminus. 
Elle s’était montrée, de son point de vue, une parte-
naire parfaitement correcte.

— Zhonghuá  m’est  inaccessible,  télépathisa 
Karima. Je ne la crois pas humaine.

— Elle est surtout à moitié cyborg, pensa Hanké. 
Elle doit être truffée de gadgets et d’extensions.

Hanké n’avait d’yeux que pour sa tante Zakûti. Il 
cherchait  comment  il  pourrait  rétablir  le  contact 
avec elle et comment, par son entremise, il pourrait 
retrouver Nânâmanta et leur fils, Ciriatan. Mais la 
Doma affectait de ne pas le voir.

Le silence se prolongeait.  Doma Zakûti contem-
plait la Sœur de l’Eugénisme d’un air froid.

— Belle histoire que la vôtre, Zhonghuá ! attaqua-t-
elle. Au fait,  qui vous a autorisée à négocier avec 
les  Bêtes  des  Profondeurs ?  Comme toujours,  nos 
amis les Humains s’arrogent tous les droits…

— La seule chose que j’ai négociée, Doma, est un 
accord commercial entre un peuple indépendant et 
la  Mentalité,  l’Obédience  Eugéniste,  dont  je  suis 
l’Envoyée  plénipotentiaire.  Cet  accord  ne  regarde 
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donc nullement ce Conseil. Quant à l’offre de paix, 
je n’ai fait que vous la transmettre.

— Vous avez fait  un peu plus,  Humaine !  s’em-
porta  Zakûti.  Après  votre  séjour  à  la  Cour  de 
l’Usurpatrice, vous vous êtes  rendue au sein du 
Wârma de la Mère Ancienne. Vous avez participé à 
une ambassade krâkaz !

— Je voulais m’assurer que les Deux Mères dési-
raient  vraiment  la  paix.  J’ignorais  alors  que  la 
Puissance  Térekmâtir  avait  déjà  fait  une  offre  de 
paix au nom de l’Ancienne.

— Nous l’avions bien compris, Zhonghuá, inter-
vint Doma Yokô.

Le  regard  étincelant  de  rage,  Zakûti  se  tourna 
vers le Trône de la Maison du Sud.

— Doma Yokô ! lança-t-elle d’un ton venimeux. 
La  protectrice  du  Blond.  Que  fait-il  parmi  nous, 
d’ailleurs,  ce  déicide ?  Ne  l’ai-je  pas  déclaré 
harakatê ?

Zakûti tendait un poing vengeur vers son neveu 
—  un  geste  typiquement  hâppa,  par  lequel  on 
dénonçait un ennemi.

— Ton  décret,  Zakûti,  riposta  Doma  Yokô,  ne 
peut s’appliquer qu’en la cité dont tu as l’apanage. 
Je  te  suggère  d’ailleurs  d’y  retourner,  car  les 
Maisons  de  l’Est,  de  l’Ouest  et  du  Sud  ne  te 
permettront  plus  longtemps  de  semer  la  discorde 
depuis la Cité du Milieu.

— Sache  encore,  Zakûti,  intervint  Doma  Hosô-
matê,  de la  Maison de l’Ouest,  que nous sommes 
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sur le point de te déclarer harakatê dans la capitale. 
À Cêrêçêta.

— De quel droit ?
— Du droit que nous confère notre majorité en ce 

Conseil.
La voix de l’Ûmadjiditie Téré’çôa résonna avec 

force sous la coupole percée :
— Il  en  va  ainsi  depuis  cent  mille  yâs, Zakûti. 

Depuis que Têkêçê, la Félonne, a été exilée dans les  
Solitudes :

Quatre Maisons cardinales
gouverneront Quatre Cités,

mais pour dire la Loi
en Celle du Milieu

trois Maisons devront
se mettre à l’unisson.

Téré’çôa avait, pour citer la Loi, utilisé la Voix du 
Chant, dont la force intrinsèque se conjuguait avec 
la menace sous-entendue dans la citation : Cêrêçêta 
avait été l’apanage du Clan Jirigûla, dont la Doma, 
Têkêçê, avait été chassée par le vote des mârikanas, 
puis par celui du Conseil des Ogûtamies.

Choisi avec soin par l’Ûmadjiditie, ce court extrait 
disait  clairement  que  Zakûti  pouvait  parfaitement 
connaître le destin de la Félonne. Il suffirait à trois 
Ogûtamies  de  soumettre  son  cas  aux  comités  de 
mârikanas des Quatre Maisons, et d’obtenir l’accord 
d’une majorité d’entre elles.

— Je n’oublierai pas cet outrage, Diseuse !
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Le visage blême de colère, Doma Zakûti descendit 
de son trône et traversa l’Élévation. Elle descendit 
la rampe du Nord et se dirigea vers l’Arcade de sa  
Maison.

Téré’çôa  attendit  que  Zakûti  eut  disparu  de  la 
salle du Conseil, puis se tourna vers Doma Lydia :

— Quant  à  toi,  Humaine,  c’est  la  dernière  fois 
que tu t’assois  sur  ce trône.  Nous le  ferons briser 
dès après ce Conseil car, bien que tu ne représentes 
plus rien, tu restes une source de division. Retourne 
chez les tiens, car tu n’es plus la bienvenue en notre  
monde !

Aussi  blême  que  l’avait  été  Zakûti  un  instant 
auparavant, la Revenante se laissa glisser du trône 
de l’éphémère Maison des Morts. Elle disparut sans 
un mot, le visage baigné de larmes.

— Elle  veut  mourir, télépathisa  Karima. Il  faut  
l’aider.

— Militza ? murmura Hanké dans son oreillette. 
Lydia Dabrowska va sortir de la salle du Conseil… 
Oui, par la Porte du Nord. Trouvez-lui une navette 
et renvoyez-la à bord du Pèlerin. Oui, de force s’il 
le faut. Prévenez les médecins que nous craignons 
pour sa vie… En cryogène ? Oui, si c’est nécessaire.

Les  trois  Ogûtamies  se  concertaient  à  mi-voix 
depuis  un moment.  Leurs  sourires et  leurs  hoche-
ments  de  tête,  leurs  regards  brillants  de  curiosité 
permettaient  d’augurer  que  la  suite  du  Conseil 
serait plus détendue.

— Chère  Zhonghuá,  commença  Doma  Yokô, 
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nous aimerions revenir sur certains points de votre 
récit.

— Je  serai  heureuse  de  répondre  à  toutes  vos 
questions, Doma.

— Eh bien, voyez-vous, votre projet commercial 
nous intéresse, mais nous inquiète un peu…

— Vous avez été très discrète sur ce sujet, inter-
vint  Doma  Nonna.  Comprenez,  Zhonghuá,  qu’il 
nous importe de savoir à quel genre de créatures les  
Mères donneront naissance pour votre compte. Car 
nous n’aimerions pas que remontent à la surface de 
Fâtûl  les  monstres  qui  faillirent  nous  anéantir 
autrefois.

— Ces  créatures  éventuelles,  Doma,  ne naîtront 
pas sur votre monde.

Il y eut un silence, puis les Ogûtamies se concer-
tèrent de nouveau.

— Mon  projet,  reprit  Zhonghuá,  consistera  à 
échanger  deux  jeunes  Mûndies  en  état  de  rêve, 
contre du matériel — énormément de matériel. De 
quoi amener les Krâkaz à un niveau de technologie 
comparable à celui dont nous sommes en train de 
vous  faire  bénéficier.  Nous  emmènerons  ces 
Mûndies potentielles dans l’empire humain pour les 
étudier et utiliser leurs capacités de réplication.

— Mais,  vos  cuves  régènes,  s’étonna  Doma 
Yokô, ne vous permettent-elles  pas déjà de copier 
des corps ?

— Elles  sont  surtout  conçues  pour  réparer  les 
blessés,  ramener les  morts  récents. La réplication, 
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avec elles, est un processus délicat. Les Mères sont 
des machines biologiques bien plus performantes.

La discussion s’éternisa. Zhonghuá, c’était mani-
feste,  répugnait  à  détailler  son  projet,  mais  la 
curiosité  des Ogûtamies était  insatiable  et,  d’autre 
part,  la  perspective  de  voir  Celles-du-Dessous 
acquérir  de la technologie humaine ne laissait  pas 
de  les  inquiéter.  L’Eugéniste  sut  les  convaincre 
qu’il  était  de  leur  intérêt  de  considérer  désormais 
les Krâkaz comme des partenaires.

— Le  temps  des  guerres  est  révolu.  Krâkaz  et 
Hâppanoubês seront alliées au sein de l’Œcumène.

— Et les Vorânies ?
La question émanait de Doma Hosômatê, dont la 

cité,  Borromée, se trouvait,  avec Têrêgûlha, sur le 
chemin des invasions vorânies.

— Nous savons qu’elles rassemblent leurs hordes, 
reprit l’Ogûtamie.

— Nous les  combattrons s’il  le  faut,  dit  Zhong-
huá.  Mais  sans  leurs alliées krâkaz,  que représen-
tent-elles ?

— Un demi-million de guerrières, répondit Doma 
Nonna.

— La vraie difficulté, intervint La Rochelle, sera 
de les vaincre sans faire une hécatombe. Elles sont 
à  la  fois  trop  nombreuses  et  trop  agressives  pour 
qu’on  puisse  les  repousser  avec  quelques  tirs  de 
fulgurs, et sans défense contre nos armes lourdes…

— Laissons-les  venir.  Gagnons  du  temps.  Déli-
vrées de l’Ôgôn, elles finiront par s’apaiser…
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Doma  Yokô  regarda  sa  fille  avec  un  rien  de 
scepticisme, tempéré de tendresse.

— Comme j’aimerais le croire, Pandialé !

*****

Accoudé  à  la  balustrade  du  balcon,  Valentin 
contemplait  le  Jardin  Circulaire.  La  Hamadine 
formait,  au cœur de Cêrêçêta,  un anneau de mille 
mètres d’épaisseur au milieu duquel se dressait le 
Dôme percé, le Parlement hâppa.

Traversée, des Quatre Horizons vers les Arcades 
des Maisons extérieures, par quatre avenues consti-
tuant  les  branches  d’une  croix  grecque,  la  sylve 
pensante  étincelait  de  tous  ses  fêreçs.  La  lumière 
désormais  inoffensive  de  Zaï’mâra se  reflétait  sur 
ses  millions  d’écailles,  orientées  comme  en  plein 
jour.  Après la destruction des entités  qui  s’y abri-
taient, les deux astres avaient cessé d’émettre leur 
propre  lumière.  Ils  n’étaient  plus  que  des  miroirs 
renvoyant vers Fâtûl la lumière de V872.

Le  mystère  des  Lunes  accapara  un  moment  les 
pensées de Valentin ; les premières explorations de 
leur  surface  n’avaient  pas  permis  de  le  percer  et  
l’on  continuait  de  chercher  quelque  gouffre  qui 
permettrait d’accéder à autre chose que de banales 
cavités :  un équivalent  lunaire  des Profondeurs de 
Fâtûl,  un  artefact  validant  la  nature  artificielle  de 
l’esprit  des Lunes — une hypothèse toujours sou-
tenue par une minorité des derniers scientifiques du 
Pèlerin.
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La rumeur mentale de l’Aura le ramena sur Fâtûl, 
dans ce palais  presque désert  — l’antique Maison 
Jirigûla — où les logeait le Conseil des Ogûtamies. 
Valentin distinguait, dans ce brouhaha qui jamais ne 
s’arrêtait,  des  soliloques  se  répétant  comme  des 
mantras,  des  chuchotements  d’âmes  qui  se  fon-
daient en une sorte de poème somnambulique. 
Il n’avait rien perdu de sa sensitivité : il lui semblait 
même  que  sa  réplication  l’avait  améliorée.  Ses 
pensées vagabondaient, se perdaient dans des réfle-
xions  sur  sa  nature  krâkaz  —  son  identité  —, 
s’égaraient  dans  des  supputations  sur  son  avenir : 
plus que jamais, il voulait vivre avec Carmen, mais 
avait-il  réellement  envie  de  retourner  vivre  sur 
Terminus ?  Pouvait-il  envisager  de  s’établir  sur 
Fâtûl,  dans la proximité  de la  mère biologique de 
son nouveau corps ? Son esprit flottait dans un rêve 
éveillé dont le centre était l’hypnotique miroitement 
des fêreçs.

— Mon frère, mon amant.
Surgie de leur couche, où il l’avait laissée assou-

pie, Carmen se pressait de tout son corps contre lui.  
Elle  l’emprisonnait  de  ses  longs  bras,  lui  faisait 
éprouver leur vigueur, devenue herculéenne. Jamais 
son amante ne l’avait dominé à ce point. La Mûndi 
avait  parfaitement  compris  les  besoins  de  son 
premier fils.

— Ma sœur krâkaz, répondit-il.
— Tu le penses vraiment, Val ? Que nous sommes 

krâkaz ? Plus krâkaz qu’humains ?
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— Nous sommes nés de Sa Chair.
— Renés, rectifia-t-elle.
— Exact. Nous sommes des organismes produits 

par une machine biologique, comme disait Zhong-
huá.  La substance de nos cerveaux est de la Chair 
Mère,  mais  notre  pensée,  nos  souvenirs  ont  été 
simplement transférés…

— Simplement ? releva Carmen, avec un sourire 
tendrement moqueur.

Elle l’embrassa dans le cou, poussa de son tembô 
entre  ses  fesses  — une  gâterie  qu’affectionnait  le 
Valentin d’avant sa résurrection — et le serra si fort 
que ses poumons se vidèrent de leur air.

— Mon petit frère krâkaz, murmura-t-elle.

[
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32.
Génocide

ÉJÀ un an ? s’étonna Kano. J’ai l’impression 
de m’être endormie il y a un instant.D

— Non, dit Hanké. Cinq mois.
— Que se passe-t-il ? Zakûti ? s’alarma-t-elle.
— Elle  va  bien,  ne  t’inquiète  pas.  Je  t’ai  fait 

réveiller, car j’ai besoin de toi.

S’agrippant  des  deux  mains  au  rebord  de  son 
cryogène, Kano essaya de s’asseoir.

— Doucement,  dit  Hanké  en  la  soutenant.  Ne 
brûle pas les étapes.

— Buvez ceci.

La biotech tendait à Kano un gobelet rempli d’un 
liquide vert qui brillait dans la lumière blanche des 
scialytiques.

— Un peu de nutrix va vous remettre d’aplomb.
Kano but avec avidité, puis parvint, cette fois, à 

se  mettre  sur  son  séant.  Ses  longs  cheveux  noirs 
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relevés  en  chignon  dégageaient  l’ovale  de  son 
visage doré.

— Ça va aller, dit-elle.
Hanké l’aida à se lever, la soutint encore comme 

elle faisait quelques pas chancelants dans la salle de 
cryo.

— Encore un peu de nutrix ?
— Avec une goutte de vodka, alors.
La biotech, une blonde aux cheveux ras prénom-

mée Mia, à en croire son badge, secoua la tête en 
souriant :

— Désolée, Mademoiselle Watanabe. On ne trouve 
cet additif qu’au Petit Bunker.

Elle fit un clin d’œil à Hanké, qui ne le remarqua 
pas.

— Je vous ramène votre vestiaire, Mademoiselle, 
puis je vous aiderai à vous habiller. Si le comman-
dant veut bien nous laisser…

Hanké emmena Kano à la cafétéria du Pont XII 
sur une civière AG configurée en fauteuil. Comme 
elle s’étonnait qu’on n’eût croisé personne durant le 
trajet et que l’immense salle fût déserte, Hanké lui 
expliqua  que  les  deux  tiers  de  l’effectif  étaient 
encore basés sur Fâtûl. Puis il  évoqua l’attaque de 
Zaï’mâra.

— Nous  avons  perdu  ce  jour-là  beaucoup  des 
nôtres. Des gens de valeur, des amis, comme Toni 
Spark  et  Peter  Valdez,  Hakim  Habibula,  Nikola 
Peters…
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Il s’interrompit, refréna la colère qui montait en 
lui.

— Nous avons publié la liste de nos morts dans le 
réseau du Pèlerin, l’informa-t-il.

L’un des robots de la cafèt’ leur servit un déjeuner 
que Kano ne fit que grignoter.

— Tu m’expliques, Han ? se décida-t-elle comme 
il restait silencieux.

Hanké lui  résuma les  événements  les  plus  mar-
quants des derniers mois : il revint sur l’attaque du 
Pèlerin et lui apprit la mort des Esprits lunaires, la 
paix inattendue avec les Krâkaz. Puis il lui parla de 
Zakûti, de Nânâmanta et de leur fils, Ciriatan.

— Elle le cache dans le Nord, dans l’Apanage de 
sa Maison, à Têrêgûlha.

— Et  tu  espères,  Han,  que  je  pourrais  vous 
réconcilier ?

— Je voudrais surtout avoir des nouvelles de mon 
fils. Parce que, nous réconcilier…

Il n’acheva pas sa phrase. Il savait que son déicide 
le  séparait,  sans  doute  pour toujours,  de celle  qui 
avait  été  sa  Première  épouse.  Il  savait  également 
qu’il ne reverrait pas Ciriatan de sitôt.  Nânâmanta 
ne permettrait pas que l’Assassin de Yânat, comme 
l’appelait Zakûti, approche de leur fils.

Un temps, il avait envisagé une exfiltration — un 
euphémisme pour désigner un enlèvement. Il  avait 
renoncé, car kidnapper le garçonnet ne serait pas le 
meilleur  moyen  de  s’en  faire  aimer.  Et  puis,  un 
enfant hâppa pouvait-il se défendre du Chant de sa 
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mère ?  Adulte  éduqué  appartenant  à  une  autre 
espèce,  lui-même avait  eu  du mal  à  se  libérer  de 
l’emprise  du  Chant  de  Zakûti  —  qui,  pourtant, 
n’était  pas  sa  mère.  Enfin,  songea-t-il,  enlever 
Ciriatan dans une ville où Doma Zakûti était la Loi 
serait une opération risquée. Une action qui pouvait 
dégénérer, provoquer des troubles. Des morts, peut-
être. Encore des morts !

— Hum !  fit  Kano.  Je  ne  suis  peut-être  plus 
l’émissaire idéal. Ma relation avec Zakûti s’est un 
peu  distendue.  C’était  d’ailleurs  l’une  des  raisons 
pour lesquelles je me suis fait cryogéniser. À  mesure 
que nous nous approchions de Fâtûl, Zakûti deve-
nait  de  plus  en  plus  Ogûtamie,  de  plus  en  plus 
lointaine…

Elle s’interrompit. Ses lèvres se fronçaient en une 
moue qui disait son dépit, son hésitation ; ses doigts 
pianotaient  machinalement  sur  la  bakélite  de  leur 
table.  Elle  va  refuser,  pensa  Hanké.  Mais  elle 
accepta,  parce  que,  murmura-t-elle,  elle  était  la 
marraine de Ciriatan.

*****

Il venait de s’engager sur le quai numéro 3 quand 
la  voix  d’Athena  résonna  dans  la  caverne  d’acier 
qu’était Port Pèlerin :

— Avis à tous les personnels du port : arrivée du 
Vigie 127 dans huit minutes environ.

Hanké alluma ses oreillettes.
— Commandant, lui annonça aussitôt l’Anima du 
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Pèlerin, le  Vigie 127 amène des blessés, dont un à 
placer  d’urgence  en  cuve  régène.  D’autre  part,  le 
lieutenant-colonel souhaite que vous le rejoigniez à 
son bord.

Activant  l’antigravité  de  son  exo,  Hanké  sauta 
dans  le  tunnel  central,  qui  séparait  les  différents 
quais.

— Commandant, lui  reprocha l’IA, vous êtes en 
train d’enfreindre le règlement de Port Pèlerin.

— J’aurais  traversé  en  moins  d’une  minute, 
Athena. 

Il avait à peine atterri de l’autre côté de l’Axe que 
s’irisait le rideau de confinement atmosphérique du 
port.  La proue de l’aviso de La Rochelle émergea 
de la féerie avec une lenteur inhabituelle.

— J’ai intensifié la force du confinement pour le 
ralentir, l’informa l’Anima. Il n’a pas assez décéléré.

Connaissant l’expérience militaire de Sam Deville, la 
pilota  de  l’aviso,  Hanké  devina  qu’elle  avait  dû 
anticiper l’intervention de l’IA. Il fallait que l’état 
des blessés soit vraiment alarmant pour qu’elle ait 
risqué pareille manœuvre.

Il  se hâta vers le groupe qui venait de jaillir  du 
vaisseau : une demi-douzaine de spatiomarines entou-
rant  trois  civières AG dont Athena prit  aussitôt  le 
contrôle.

— Le  sergent  Nikita  Gorky  est  mort,  annonça 
l’Anima dans son oreillette. Les vies du caporal de 
première classe Bilal Ashanti et de la soldate Maria 
Victoria Guzmán ne sont pas en danger.
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— Han !
La Rochelle lui faisait signe de le rejoindre.
— Que s’est-il passé, Jean ?
— Les Vorânies ont franchi les confins du Ponant. 

Doma Hosômatê avait raison : les Hordes ont réuni 
à peu près un demi-million de guerrières.

— Et nos alliées krâkaz ?
— La  Puissance  Térekmâtir  a  alerté  la  Mère 

Ancienne,  mais  comme  l’invasion  vorânie  arrive 
par l’Ouest et que les Krâkaz se trouvent au Nord, 
mieux  vaut  ne  pas  compter  sur  une  intervention 
rapide des Myriades.

— C’est  à  cause de cette  invasion que vos ber-
serkers se trouvaient à l’Ouest des Territoires ?

— Exact,  mais  nous  ne  serions  pas  intervenus 
avec si peu de moyens, et si loin de notre base de 
Têrêgûlha,  si  nous  n’avions  pas  reçu  un  SOS  de 
votre  amie Masse.  Nous  avons  tenté  de l’exfiltrer 
du Ma’hâtta’çé.

— Que fait-elle encore à bord du vaisseau amiral 
des Sûtûmûlaï ?

La Rochelle haussa les épaules.
— Je l’ignore, Han.
L’Afrikane,  songea Hanké,  avait peut-être voulu 

accompagner  son  amante  une  dernière  fois.  Mais 
pour quelle raison Doma Zakûti avait-elle envoyé le 
navire  amiral  de  sa  flotte  à  la  rencontre  des 
Vorânies ? Connaissait-elle la présence de l’Humaine 
à son bord ? Avait-elle voulu la mettre en danger ?

— Le  plus  curieux,  reprit  La  Rochelle,  c’est 
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l’absence de vaisseaux d’escorte. On n’envoie pas 
un vaisseau de cette importance dans une zone de 
guerre sans protection.

— Masse nous expliquera ce mystère, Jean…
— Hé ! fit le militaire. Où allez-vous comme ça, 

Han ?
— Récupérer Masse.
— Attendez ! Han, s’il vous plaît…
Hanké  se  figea.  L’air  navré  de  La  Rochelle  le 

rendait nerveux.
— Quand nous avons dû nous replier, Hanké, le 

Ma’hâtta’çé était submergé…
Hanké n’appréciait guère le ton résigné, compas-

sionnel, du militaire.
— Elle  est  peut-être  morte,  Jean,  mais  si  je  la 

ramène durant les trois ou quatre prochaines heures, 
on pourra la réanimer.

— Je ne le nie pas, Han, mais… Suivez-moi, je 
vais vous montrer quelque chose.

Le lieutenant-colonel l’entraîna jusqu’à la passe-
relle de l’aviso. Sam Deville, sa pilota, accueillit les 
deux  hommes  avec  le  même  air  désolé  que  La 
Rochelle. Un air qui mettait  Hanké en rage, car il 
trahissait  la  conviction  que le  sort  de Masse  était 
réglé.

— Montrez-nous la  vidéo  de  notre  intervention, 
Tessa, dit La Rochelle.

Cerné  par  un  océan  de  guerrières  vorânies,  le 
Ma’hâtta’çé n’était  plus  qu’une  épave.  Son  mât 
brisé et  le flanc tribord éventré, il  était  submergé, 
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en effet, comme l’avait dit La Rochelle. Une multi -
tude s’y agitait au rythme de combats hallucinants 
de sauvagerie.

— La bataille, expliqua Tessa, l’Anima de l’aviso, a 
été  filmée  depuis  le  Vigie  127, à  une  altitude 
d’environ cent mètres. Voici maintenant la séquence 
où  nous  récupérons  notre  unité…  Nous  allons 
descendre à moins d’un mètre du pont.

L’image, à l’écran, se mit soudain à tanguer. Sans 
transition, on vit s’abaisser depuis l’intérieur d’une 
soute,  une  rampe de  débarquement.  Elle  s’abattit,  
au beau milieu de la bataille, dans un résonnement 
sourd,  métallique,  puis  racla  le  pont  du  phang, 
faisant vibrer toute sa structure. Un bruit de tempête 
envahit aussitôt la passerelle de commandement de 
l’aviso.  L’armée vorânie hurlait  sa rage, vomissait 
une énorme rumeur,  une confusion de mots où se 
mêlaient  les  insultes  et  les  menaces  les  plus 
abjectes.

Puis… quelque  chose  commença  de s’organiser 
au  cœur  de  ce  chaos.  Une  affirmation  qui  s’am-
plifiait, se répétait :

Zaï’mâra s’est incarnée !

ZAÏ’MÂRA
S’EST INCARNÉE !!!

Deux spatiomarines, postés de part et d’autre de 
la  rampe,  ouvrirent  le  feu  avec  leurs  fulgurs 
d’assaut,  afin  de  couvrir  la  retraite  de  l’unité 
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d’intervention,  cinq  hommes  mitraillant  une  foule 
démente tout en traînant trois corps inanimés.

— Il aurait fallu une centaine de spatiomarines — 
des berserkers — pour tirer Masse de ce bordel, dit  
La Rochelle.

— Pourquoi ne pas avoir mitraillé depuis le ciel ?
— Nous l’avons fait,  Han. Et  cela  nous a coûté 

une chaloupe. Et son équipage. Regardez.
La  vidéo  défila  en  accéléré.  Puis  une  vue loin-

taine des Hordes s’afficha, en mode lecture.
— Cette  séquence,  expliqua  Tessa,  commence 

une trentaine de secondes après l’échec de l’exfil-
tration de Masse. Le  Vigie 127 va grimper vers 
l’orbite du Pèlerin : il s’agit de mettre nos morts au 
plus vite en cuves régènes…

— Dont  Gorky,  remarqua  Hanké.  Athena  m’a 
informé qu’il était mort.

— Encore un mort ! soupira La Rochelle.
— Votre  attention,  Commandant,  l’interrompit 

l’Anima. L’action est imminente.
Une mire  apparut  en  haut  de  l’écran,  ciblant  et 

suivant un point faiblement lumineux.
— Notre  vaisseau  de  soutien,  commenta  La 

Rochelle à voix basse. Je venais d’ordonner à son 
IA  d’arroser  les  Hordes  à  bonne  distance  du 
Ma’hâtta’çé, pour  ne  pas  mettre  en  danger  son 
équipage…

Du  centre  de  la  mire  fusèrent  tout  à  coup  une 
douzaine  d’éclairs  auxquels  répondirent  presque 
instantanément,  sur  la  Planitia,  autant  de  geysers 
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lumineux :  l’horizon  parut  se  soulever  sous  la 
violence des tirs. D’énormes quantités de terre, de 
poussière et de chair vorânie furent projetées dans 
le ciel dans la lumière de Zaï’mâra.

— Regardez bien, chuchota La Rochelle. Mainte-
nant !

Un rayon de lumière rouge jaillit de la nuit. Une 
seconde mire cibla aussitôt son point d’origine : une 
zone de ténèbre vide, semblait-il, de toute présence.

— Je suis attaquée ! annonça l’Anima du vaisseau 
de soutien.

Ses  mots  se  réduisirent  presque  aussitôt  à  des 
bribes,  à  des  syllabes  qui  ralentissaient  jusqu’à 
devenir indiscernables, tandis que sa voix devenait 
plus grave.

— Ça ressemble aux attaques des Lunes.
— Oui  et  non,  dit  La  Rochelle.  Tessa,  montre-

nous la Nuée.
— Nous ne l’aurions pas détectée si le Vigie 127  

n’avait pas décrit une courbe, précisa Sam Deville. 
Dans cette séquence, elle apparaît sur fond de lune.

— C’est bien une Nuée, dit Hanké. L’Aile d’une 
Puissance.

— Une  créature  krâkaz ?  s’étonna  La  Rochelle. 
Que fait-elle avec les Vorânies ? Je nous croyais en 
paix avec les Mères.

*****

Hanké  s’agrippa  au  mât  brisé  du  Ma’hâtta’çé. 
Même réduit  d’un  tiers  de  sa  hauteur  normale,  il  
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offrait un point d’accrochage assez haut perché au-
dessus de la mêlée pour y abandonner son harnais 
de  vol.  L’antigravité  lui  avait  permis  d’approcher 
discrètement  du  phang,  mais  porter  l’encombrant 
corset et combattre étaient choses incompatibles. 
Il  parvint,  sans  attirer  l’attention,  à  accrocher  son 
équipement AG à une vergue, puis se laissa glisser 
le long du spinnaker, à demi enroulé autour du mât. 
Il  sauta  dans la  bataille  tandis  que résonnait  dans 
son oreillette la voix de Militza Hagen :

— Nous attendrons votre  signal  pour  intervenir, 
Commandant, lui rappela-t-elle.

— Comme convenu, dit-il. Puis il coupa la com-
munication.

Fouettant  de  ses  rapières  la  foule  hurlante,  il 
s’ouvrit un chemin dans la chair vorânie en direc-
tion  de  la  dunette,  où  résistait  encore  un  groupe 
d’Hâppanoubês. Amplifiés par les épées de l’inven-
teur de Louisiana, ses coups sectionnaient les corps, 
projetaient  les  membres  et  les  têtes  par-dessus  la 
multitude,  renversaient  l’Ennemi  rang  après  rang. 
Hanké progressait,  inexorable, laissant  derrière lui 
une tranchée sanglante qu’élargissait la panique des 
Vorânies. Celles qui avaient survécu à son passage 
tâchaient  de  s’écarter  de  son  sillage,  pour  ne  pas 
piétiner dans l’infâme bouillie rouge dans laquelle 
quelques-unes avaient  glissé.  Arrivé au pied de la 
dunette, il fit un bond qui l’amena au milieu d’une 
autre mêlée. Acculé contre le rouf, un petit groupe 
d’Hâppanoubês se battait avec l’énergie du désespoir. 
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Il  les  rejoignit,  s’interposa,  sabra  des  deux  mains 
dans la masse des assaillantes.

L’invisible  armure  de  Yûpanka  réagissait  —  à 
chaque coup d’épée ou de pique,  à chaque flèche 
qui la heurtait  — par un frémissement de lumière 
bleue, un frisson d’énergie qui le protégeait, l’impré-
gnait, le rendait plus fort, plus résistant.

— Le Blond ! s’écria une femme dont il ignorait 
si elle était hâppa ou vorânie.

En  quelques  coups  titanesques,  il  dégagea  la 
super structure.

Il  allait  sauter  sur  le  pont  pour  continuer  le 
massacre,  quand  il  constata  que  les  Vorânies 
refluaient.  Qu’elles  évacuaient  le phang.  Il  profita 
de ce répit — il serait court, sans doute — pour se 
tourner  vers  les  Hâppanoubês.  Elles  étaient  huit. 
Toutes étaient blessées, épuisées.

— Masse ! appela-t-il.
Elles  s’écartèrent,  rompant  le  rempart  qu’elles 

formaient  devant  l’Afrikane.  Cette  dernière  était 
clouée à la paroi du rouf par un harpon, une longue 
et lourde flèche de baliste qui lui traversait l’épaule.  
Son sang formait sur le graphène de sa carapace une 
traînée sombre qui aboutissait à une flaque en train 
de coaguler. Il avait fallu une énergie considérable à 
un projectile aussi primitif pour perforer une Exo-
21.  Il  examina  la  déchirure  de  l’armure.  L’exo 
l’avait remplie de mousse hémostatique.

— Masse ! répéta-t-il, plus doucement.
Une guerrière  s’approcha  de lui.  Son kânatérâfi 
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s’ornait,  au-dessus  des  seins,  d’un  kôçobar  ailes 
éployées,  symbole  de  commandement  dans  les 
flottes aériennes des Cinq Cités. Il vit, malgré son 
visage  meurtri  et  barbouillé  de sang,  qu’elle  était  
belle. S’agissait-il de Lâla Twêa, l’Imadoma aimée 
de Masse ?

— Elle a perdu connaissance il y a moins d’une 
ziyâ, dit la guerrière tandis qu’il brisait précaution-
neusement l’empenne de la flèche.

Lentement, il attira vers lui le corps inerte de la 
géante, de manière à le dégager du dard qui l’épin-
glait sur la paroi du rouf.

— Non ! dit la guerrière. L’hémorragie va la tuer.
— Son armure fera ce qu’il faut.
Mais il grimaça en constatant que le harpon était  

muni  de  barbelures ;  elles  avaient  retenu  des 
fragments de chair sanguinolente et ravivé l’hémor-
ragie.

Sitôt  déclouée,  Masse s’effondra contre  lui.  Ses 
yeux s’ouvrirent un instant. Elle le reconnut.

— Han ?  murmura-t-elle.  Puis  elle  reperdit 
connaissance.

Hanké la  coucha  sur  le  plancher  de  la  dunette. 
Ouvrant  la  poche  de  survie  de  son  Exo-21,  il  en 
extirpa une seringue cryogénique.

— Que fais-tu ? s’inquiéta la guerrière au kôçobar.
— Masse est en train de mourir, expliqua-t-il. Si 

je lui injecte ceci pendant que son cœur bat encore, 
nos machines la ressusciteront à coup sûr.

Il  avait  simplifié  au maximum. Il  n’avait  pas le 
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temps  d’expliquer  que  l’injection  serait  plus 
efficace pendant que la circulation sanguine pouvait 
encore  propager  l’agent  cryogène,  mais  qu’elle 
allait, également, hâter la mort de Masse. L’urgence 
de  la  situation  ne  lui  permettait  pas  d’être  plus 
explicite.

Elle  l’observa  tout  le  temps qu’il  procédait  à 
l’injection. Avec une tension dans le regard, une 
crispation de son visage.

— Le Blond… dit-elle.
L’intonation de sa voix l’alarma. Il se releva, se 

campa  au  milieu  de  la  dunette,  prêt  à  combattre. 
Quelque chose approchait,  qui semblait tomber de 
la Seconde Lune. Un ondoiement de ténèbre.

— Mettez  Masse  en  sécurité !  ordonna-t-il.  Et 
restez avec elle, dans le rouf. Protégez-la !

— Nous  ne  te  laisserons  pas  combattre  seul,  le 
Blond !

La fierté de cette guerrière manifestement épuisée 
le toucha. Il l’évalua. Son kânatérâfi laissait suinter 
du  sang par  au  moins  cinq  ou six fentes  au  fond 
desquelles il devinait la chair entaillée. Une ecchy-
mose  enflait  sur  sa  joue  droite  tandis  que,  sur  la 
gauche,  avaient  coulé  d’une  estafilade  de  petits 
filets  de  sang.  Aucune  de  ses  compagnes  n’était 
indemne.  Les  lames  vorânies  avaient  gravé  leur 
marque  dans  la  chair  hâppa.  Comment  leur  dire 
qu’elles ne survivraient pas à un nouvel assaut ?

— Tu es Lâla Twêa, n’est-ce pas ?
Elle fit oui de la tête.
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— Nous l’aimons tous les deux, souffla-t-elle.
— Alors,  coopérons.  Protège  mes  arrières  avec 

tes mârikanas pendant que je venge nos morts.
Elle  consentit  d’un  nouveau hochement  de tête, 

puis tendit le bras vers le ciel nocturne :
— Prends garde, le Blond !
L’ombre s’immobilisa  au-dessus du pont,  s’éploya 

en deux ailes qui s’incurvèrent, se tendirent vers la 
dunette en ondoyant. Leur mouvement, pensa Hanké, 
évoquait davantage une sorte de nage que le vol.

L’ombre se rapprochait insensiblement. Était-elle 
de  même  nature  que  la  Nuée ?  Quelle  était  sa 
substance ?  Il  l’ignorait,  bien  sûr.  Mais  il  ne  lui 
échappait pas qu’elle était en train de s’étendre sur 
ses  flancs,  de  le  prendre  en  tenaille.  Il  ne  lui 
échappait  pas  davantage  que  les  Vorânies  reve-
naient :  elles  envahissaient  le  pont  mais  restaient, 
cette  fois,  à  bonne  distance  de  la  dunette.  Ou  de 
l’Ombre ?

— Zaï’mâra  s’est  incarnée !  proclama  l’une 
d’elles.

ZAÏ’MÂRA s’est incarnée !
répéta la foule.

Il  reconnut ces paroles.  Il  les  avait  entendues 
dans  le  Vigie  127, dans  la  vidéo  que  lui  avait 
montrée La Rochelle.

Il dégaina, fouetta de ses rapières l’espace qui le 
séparait de la menace. Un rire moqueur retentit. 
Une  silhouette  bougea  au  cœur  de  l’ombre,  se 
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précisant  à  mesure  qu’elle  émergeait  dans  la  pâle 
lumière de la  Seconde Lune.  Une femme apparut. 
Ses formes sculpturales moulées dans un kânawâta, 
elle lévitait à moins de deux mètres de la dunette. 
Il recula comme elle glissait vers lui. Il la reconnut :

— H’rânakiz !
— Tu ne m’as donc pas oubliée, Humain ?
Il ignora le sarcasme.
— Que fait une Puissance, une Krâkaz, aux côtés 

des Vorânies ? Ignores-tu que les Deux Mères sont 
désormais nos alliées ?

— Mais suis-je toujours une Krâkaz ? Suis-je seu-
lement une Krâkaz ?

Il resta silencieux. Que signifiaient ces paroles ? 
Elles  devaient  avoir  un rapport  avec la  proclama-
tion des Vorânies : Zaï’mâra s’est incarnée.

— Voilà, se moqua H’rânakiz. Tu as compris.
Kang !  Il  avait  oublié  que  les  Puissances  pou-

vaient télépathiser, comme disait Karima.
— Je survolais les Hordes, commença H’rânakiz 

à haute voix, quand l’arme qui est en toi a détruit 
l’Esprit de la Seconde Lune. L’un de Ses fragments 
s’est réfugié en moi. Je suis ce fragment.

Hanké se  demanda si  le  Chant de Witima allait 
s’activer face à un adversaire d’apparence humaine. 
Il ne tarderait pas à le savoir.

— Quelle chance as-tu de me vaincre, Puissance ? 
Tu n’es qu’une partie de ce que j’ai vaincu dans sa  
complétude.

— Et  si,  comme tu  le  crains,  l’arme  de  cette 
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Witima ne fonctionnait pas contre moi ? insinua-t-
elle.

— Et si elle fonctionnait ? riposta-t-il. Tu es prête 
à courir le risque ?

Un nimbe rougeoya autour de la tête de H’rânakiz.
— Comme si j’avais le choix, Humain !
Hanké  se  souvint  que  les  Puissances  pouvaient 

tuer  avec  leur  esprit :  était-ce  par  ce  rayon  de 
lumière  rouge  qui  jaillissait  soudain  de  l’ombre 
d’où elle avait émergé ? Le tir ricocha sur l’armure 
de Yûpanka, mais il en sentit la brûlure.

— Non !  protesta-t-il  comme il  sentait  s’activer 
en lui le Chant de Witima.

Le  nimbe  de  la  Puissance  explosa  en  un  flash 
éblouissant,  illuminant  étrangement  la  foule  des 
Vorânies, se propageant de tête en tête, des premiers  
rangs  massés  sur  le  pont  du  phang  jusqu’aux 
ultimes arrière-gardes des Hordes, loin vers l’hori-
zon.  Un  demi-million  de  gorges  exhalèrent  une 
plainte si lugubre que Hanké ressentit une horreur 
sacrée : ce à quoi il assistait venait de lui, de cette 
arme, de ce Chant dont Witima lui avait fait don.

À peine l’éblouissement du flash se fut-il dissipé 
que  H’rânakiz  tomba  sur  les  genoux.  Sa  tête, 
carbonisée,  se  désagrégea,  se  réduisit  en  une 
poussière  de  cendres,  en  une  pulvérulence  qui 
coulait  sur  ses  épaules,  sur  sa  poitrine,  et  formait 
devant elle une petite pyramide.  Comme si,  pensa 
Hanké,  le  vase  inférieur  d’un  invisible  sablier  la 
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contenait.  Ce  qu’il  restait  de  son  corps  finit  par 
s’écouler sur le pont du Ma’hâtta’çé.

Un cri d’épouvante échappa soudain à Lâla Twêa :
— Yânat !
Partout, sur le pont et sur la Planitia, les Vorânies 

s’effondraient, à l’instar de la Puissance. Un moment 
de  stupeur  figea  les  survivants  de  cette  étrange 
bataille, puis les Hâppanoubês rejoignirent Hanké à 
l’avant  de  la  dunette.  Épaule  contre  épaule,  elles 
contemplèrent avec lui le sinistre tableau, scrutèrent 
en  vain  la  Planitia,  car  plus  rien  ne  vivait  à  sa 
surface. Les Hordes ne hanteraient plus jamais les 
nuits de Fâtûl.

[
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33.
Vers l’Ailleurs

OMMANDANT,  insista  l’Anima.  Êtes-vous 
absolument certain de vouloir cela ?C

— Oui, Athena. Confirme, je te prie, mes volontés 
à mon ami La Rochelle.

Hanké ne put entendre la réponse de l’IA, car il 
venait de franchir la limite au-delà de laquelle elle 
ne disposait  plus d’aucun moyen de communiquer 
avec lui. S’approchant de la reproduction du tableau 
d’Arnold Böcklin, il  entra alors dans le champ de 
contrôle de Cerbera, l’intransigeante Gardienne qui 
veillait à ce que nul autre que lui ne puisse accéder 
à l’Île des Morts. L’I.A. l’accueillit par ces mots :

— Toi qui entres ici abandonne toute espérance !
— Je ne fais que passer, répondit-il.
— Mot  de  passe  accepté.  Bienvenue,  Comman-

dant !
La paroi et le tableau — un décor virtuel qui cachait 

un champ de Spinrad — disparurent dans la mémoria 
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de la Gardienne,  révélant la porte blindée derrière 
laquelle  un petit  sas  débouchait  sur  une corniche. 
En contrebas, glissant sur les eaux étales, la barque 
du Nocher revenait de l’Île. Caron venait le chercher.

Il  eut  une  pensée  pour  Ciriatan,  ce  fils  qu’il 
n’avait pas eu le temps de connaître, pour Pandialé 
et  leur  fille,  Karima.  Un  regret  l’assaillit.  Il  les 
abandonnait alors qu’elles lui étaient restées fidèles. 
Quant  à  Nânâmanta,  il  ne  pourrait  jamais  lui 
pardonner la mort de Ciriatan. Le conditionnement 
religieux  des  Deux Lunes  et  l’influence  de Doma 
Zakûti l’avaient emporté sur l’amour qu’elle avait 
pu éprouver pour lui. Quant à Zakûti… Elle ne lui 
inspirait  pas seulement de la  haine,  mais  aussi  du 
mépris.

Reviendrait-il ? Il l’ignorait. La porte du Subespace 
lui  resterait-elle  pour  toujours  accessible ?  Son 
existence était liée à celle du Pèlerin. Que l’ancien 
cuirassé soit détruit, et son exil volontaire devien-
drait un voyage sans retour.

Retrouverait-il  Monika ?  Pourrait-il  la  rejoindre 
sur la rive orientale du fleuve Achéron, cette fron-
tière qui reculait chaque fois que Monika modifiait 
sa création sub ?

Et  quid de Yûpanka et de sa compagne, Witima 
Topa Simaraniya Voc Sarcati ?

Se perdrait-il dans le substratum de l’Île, comme 
disait  l’Outre-Mondien ?  Se  condamnait-il  à  une 
perpétuelle  errance,  à  la  recherche  éternelle  de 
Monika ?
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Hanké chassa ses regrets et ses doutes.
— Kang ! jura-t-il.
Et il descendit vers la barque qui venait d’accoster.
— Effendi ! le salua Caron d’une voix sépulcrale.
Il sursauta : Effendi ? Monika continuait donc de 

retoucher sa Création ? Ce troisième mot sorti de la 
bouche  du  nocher  était-il  un  message  qu’elle  lui 
adressait ? Un clin d’œil ?

[
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34.
Une étrange fête

A soirée,  songea  Valentin,  n’avait  rien  d’une 
fête. Ç’aurait dû en être une, mais les derniers  

événements rendaient impossible qu’elle le fût. Le 
génocide des Vorânies hantait tous les esprits. Pour 
les Hâppanoubês, il constituait un nouveau trauma-
tisme qui survenait alors que la mort de Yânat et de  
sa sœur maléfique était loin d’être digérée. Les Dits 
les  plus  anciens  avaient  enseigné  aux  Filles  de 
Yânat que la folie vorânie était due à l’Ôgôn. Aussi, 
après la mort  de l’Esprit  de la  Seconde Lune,  les 
Hâppanoubês  s’étaient-elles  mises  à  espérer  que, 
libérées  de  cette  malédiction,  désintoxiquées,  les 
Vorânies  finiraient  par  recouvrer  la  raison.  Quant 
aux Humains, ils ressentaient de la culpabilité, car 
c’était par l’un des leurs que s’était déclenchée une 
riposte disproportionnée.

L

Quant au meurtre de Ciriatan, il avait exacerbé le 
malaise  de  la  société  hâppa,  forcée  de  s’adapter, 
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trop vite sans doute, aux bouleversements provoqués 
par  l’irruption des  Humains dans  le  cours de leur 
Histoire. Il  illustrait  la difficulté, pour le parti  des 
Orphelines, d’accepter la mort de Yânat. Il était le  
symptôme  d’une  psychose  collective,  il  exprimait 
l’obstination de croire contre toute évidence. Il était 
la vengeance d’une Ogûtamie qui avait voulu, faute 
de  pouvoir  s’en  prendre  directement  au  Déicide, 
tuer ce qu’on était sur le point de lui enlever : son 
petit-neveu.  Car,  après  la  bataille  au  cours  de 
laquelle l’arme de Witima avait anéanti les Hordes 
vorânies, les mârikanas de la Maison du Nord s’étaient 
remises  à  aimer  le  Blond.  Elles  se  racontaient  que 
Nânâmanta elle-même désirait renouer avec son époux 
mais que Zakûti s’opposait à ce qu’une guerrière de 
sa Maison se compromît  avec le Déicide ;  elle en 
avait le pouvoir.

Les  mârikanas  avaient  fini  par  réclamer  qu’on 
permît au Blond de revoir Ciriatan. Leur demande 
avait  été  entendue par  le  Conseil  des Ogûtamies : 
Trois Maisons s’étaient mises à l’unisson et avaient 
annulé  le  décret  harakatê de  Zakûti.  Elles  ordon-
naient  que  les  époux  eussent  toute  liberté  de  se 
rencontrer  s’ils  le  désiraient  et  que Hanké pût  au 
moins revoir son fils.

L’intervention  décisive  du  Blond  dans  l’Ultime 
Bataille et la succession de tragédies qui l’avaient 
frappé,  le  soutien  indéfectible  de  l’Ûmadjiditie 
Téré’çôa  et  celui,  plus  récent,  de l’Imadoma Lâla 
Twêa l’avaient réhabilité aux yeux des guerrières de 

– 544 –



LE JEU DES LUNES

la  Maison  du  Nord.  Les  Chants  de  l’Ûmadjiditie 
avaient puissamment contribué à ce renversement : 
ils faisaient de Hanké un héros tragique comme les  
aimaient les mârikanas et accusaient les Orphelines 
de Yânat d’être des fauteuses de troubles.

Humiliée  par  l’injonction  des  trois  Maisons  et 
refusant  au  Déicide  le  droit  de  revoir  son  fils, 
Zakûti avait étranglé Ciriatan. Du point de vue des 
Humains, l’assassinat de l’enfant était une punition 
à  l’antique,  une  vendetta  dont  la  première  consé-
quence avait  été un duel au cours duquel la mâri-
kana Nânâmanta avait tué Doma Zakûti.

La  seconde  conséquence  de  ce  drame  familial 
était  que les Humains avaient décidé de hâter leur 
départ.  Leur  mission  avait,  de toute  façon,  atteint 
ses principaux objectifs,  mais au prix de pertes  et 
de drames qui avaient altéré leur confiance.

Le plus impliqué d’entre eux, celui qui avait subi 
les plus graves préjudices, venait de disparaître de 
manière  mystérieuse  après  avoir  diffusé  une  sorte 
de  testament  instituant  son  ami,  le  lieutenant-
colonel  La  Rochelle,  tuteur  légal  de  son  épouse 
Pandialé, à laquelle il léguait sa fortune.

Ce  testament  était  subordonné  à  une  unique 
condition qui avait alimenté les hypothèses les plus 
folles : Pandialé devait s’engager à ne jamais tenter 
de s’introduire dans la création sub intitulée  L’Île  
des Morts. Le document se terminait par une phrase 
énigmatique :

« Je pars à la recherche de Monika ».
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Étant  donné  que,  pour  entrer  dans  une  création 
sub,  il  fallait  se  trouver  dans  le  subespace,  le 
commandant-armateur  avait  dû  emprunter  le 
Pèlerin. Il  avait  beau  avoir  prévenu  qu’Athena 
ramènerait le cuirassé, les Humains restés sur Fâtûl 
avaient  vécu,  pendant  plusieurs  jours,  dans  un 
climat d’inquiétude et de confusion.

*****

Malgré  les  réticences  et  les  doutes,  malgré  les 
arrière-pensées, les Ogûtamies avaient tenu à offrir 
aux  Humains  un  banquet  d’adieu  dans  ce  palais, 
l’ancienne  Maison  Jirigûla,  où  elles  avaient  logé 
Carmen et Valentin durant ces dernières semaines. 
Il  se  passerait  du  temps  avant  qu’un  vaisseau  de 
l’Œcumène revienne sur le Monde des Deux Lunes. 
Mais  l’Alliance était  conclue,  et  les  peuples du 
Fâtûl vivraient désormais en paix en son sein.

*****

Deux  mârikanas  étaient  assises  sur  la  margelle 
d’une des trois fontaines agrémentant le patio de ce 
palais habituellement désert.

Installée  auprès  d’elles  dans  un  fauteuil  de 
marbre  turquin  garni  de  coussins  de  brocart  d’or, 
Pandialé sirotait  une coupe de Sérum, de la Verte, 
dont  les Hâppanoubês disaient  qu’elle apaisait  les 
tourments du corps aussi  bien que ceux de l’âme. 
Sa fille, Karima, se blottissait dans son giron. L’air 
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aussi absent que sa mère, elle semblait contempler 
le mascaron de la fontaine et son jet.

— Doma Pandialé, Karima, les salua Valentin.

Perdue  dans  sa  peine,  Pandialé  ne réagit  pas. 
L’avait-elle  seulement  entendu ?  Mais  Karima  lui 
répondit d’un signe de la tête.

— Courage, Ma’hitta  ! pensa-t-il.

Il s’éloigna, ému par tant de détresse.  Il erra un 
moment  parmi  les  invités,  à  la  recherche  de 
Carmen. Il  finit par se réfugier dans la galerie qui 
courait autour de l’immense patio ; invisible dans la 
pénombre de sa colonnade, il observa un moment la 
fête,  l’étrange  fête.  Humains  et  Hâppanoubês,  et 
aussi  quelques Krâkaz s’aggloméraient en groupes 
aléatoires  qui  allaient  de buffet  en buffet,  puis  se 
scindaient — en couples le plus souvent. Ils circu-
laient  avec  la  lenteur,  la  solennité  de danseurs  de 
pavane.  Une  pavane  sans  musiciens.  Sensitif,  il 
ressentait  avec une acuité particulière le climat de 
tristesse qui plombait la soirée.

Il  envisageait  de s’éclipser  quand il  reconnut  la 
voix de Carmen. Une voix étouffée par les tentures 
qui  tapissaient  le  mur  de  la  galerie.  Il  écarta  une 
portière, découvrit un salon dans lequel sa sœur et  
amante  krâkaz  s’entretenait  avec  Kano  et  Zhong-
huá. Les trois femmes étaient assises sur des sofas 
disposés  sur  trois  côtés  de  cette  pièce  dérobée. 
Encastrée dans le plafond, une lûmite en forme de 
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disque dispensait une lumière bleutée dans laquelle 
étincelait  le  cristal  de coupes  et  de carafes  dispo-
sées sur une table basse.

— Puis-je me joindre à vous ?
— Prends  une  coupe,  Val,  l’invita  Carmen.  Et 

viens t’asseoir auprès de moi.

Il  se  servit  un peu de  vin  de fé,  parce  qu’il  en 
aimait l’amertume et la couleur rubis.

— Tchin-tchin ! lança-t-il à la cantonade.
— Sœur Zhonghuá,  reprit Carmen, était en train 

de  nous  révéler  des  choses  fort  intéressantes  à 
propos des Krâkaz’ Mûndis, et des Profondeurs.

— Elle  allait  nous  parler  de  l’équivalent  krâkaz 
des Chants…

— Mais  non,  Kano,  je  parlais  bien  de  prière. 
D’une forme de prière, en tout cas.

— Comme ces monologues intérieurs qu’est censé 
entendre le dieu des Spirites ?

— La prière n’est pas spécifique à l’Église Spirite, 
Kano. Mais, oui, c’est bien de cela dont je parle.

— Donc ? fit Carmen.
— La Mère Ancienne m’a dit  qu’avant l’arrivée 

des Deux Lunes elle priait. Je lui ai demandé pour-
quoi une créature aussi puissante avait pu ressentir 
le besoin de prier : 

« Parce que, m’a-t-elle répondu, de toute éternité, 
j’étais seule dans l’obscurité et le silence, et que je 
percevais,  venues  d’une  ténèbre  extérieure,  des 
bribes de pensées, des rumeurs. Et je criais depuis 
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mes  Profondeurs  vers  cette  nuit  infinie,  vers  ces 
Présences ténues que j’imaginais confusément être 
des entités supérieures. ».

Comme toutes les Sœurs de la Mentalité, Zhonghuá 
possédait une mémoire eidétique, amplifiée par des 
extensions qui faisaient d’elle une énorme base de 
données. Elle aurait pu, songea Valentin, leur rapporter 
in extenso ses conversations avec les Mères pendant 
les semaines qu’elle avait passées dans les Profon-
deurs.

— Cette réponse de la Mûndi, poursuivit Zhong-
huá du ton du soliloque, m’a rappelé un psaume d’un 
des textes sacrés les plus anciens de l’Humanité :

De profundis clamavi
ad te, Domine.

« Des profondeurs, je criai
vers Toi, Seigneur »…

Elle marqua une pause. Un silence que personne 
ne troubla.

— Il y a des espérances universelles, reprit-elle.
— Dire que Lydia nous la décrivait  comme une 

Abomination, commença Kano.
— Elle devait entendre les pensées des premiers 

monstres. Ceux qui avaient pour mission de détruire 
la première vague des colons des Deux Nations.

— Au fait,  dit  Kano.  Que sont-ils  devenus ? 
Je  pense,  en  particulier,  à  la  Dévorante,  Wâra-
tanka ?
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Zhonghuá tordit  ses  lèvres,  en une grimace élo-
quente :

— Je crois savoir que leur Mère les a… recyclés.

Carmen et Valentin échangèrent un regard entendu. 
L’hésitation de la Sœur de la Mentalité ne leur avait 
pas échappé. Ils savaient ce que signifiait ce dernier  
mot — recycler — dans les Profondeurs.

— J’imagine, reprit Zhonghuá, que la Mûndi les a 
fait  noyer  dans  le  Mûr’hûsûl  dès  qu’elle  a 
commencé à douter de Zaï’mâra et à considérer les 
Humains comme de possibles interlocuteurs. C’est,  
en tout cas, ce qu’elle m’a laissé entendre.

Ils restèrent un moment silencieux, sirotant le vin 
de fé, écoutant la rumeur assourdie de la fête.

— Dans  un  futur  pas  si  lointain,  dit  Zhonghuá, 
qui semblait de nouveau soliloquer,  on viendra de 
tout l’Œcumène pour renaître sur Fâtûl.

*****

Une petite  main  se  glissa  dans la  sienne  et  des 
mots se formèrent dans son esprit :

Je sais qu’il reviendra.

— Ma’hitta, dit La Rochelle à haute voix. Où se 
trouve ta mère ?

— Près de  la  fontaine,  télépathisa  l’enfant  en 
l’entraînant. Elle ne veut pas rester plus longtemps 
en ce lieu.

La fillette l’entraîna à travers le patio.
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— As-tu  dit  à  ta  mère  que  ton  père  t’avait 
emmenée dans l’Île des Morts ?

— Bien  sûr,  Parrain.  Elle  m’a  demandé  si  je 
saurais y retourner. Je lui ai dit que la porte de l’Île  
ne laisserait passer que mon père.

Ils se turent comme la mère de Karima venait à 
leur rencontre.

— J’aimerais regagner le  Pèlerin avant l’Âqayâ. 
Pourriez-vous nous faire raccompagner, Jean ?

— Bien  sûr,  Doma. Je  suggère de nous éclipser 
après le Chant d’adieu de Téré’çôa.

Ils  s’éloignèrent  de  la  fontaine,  précédés  de 
Karima,  qui sautillait à cloche-pied en chantonnant 
une comptine inventée qui parlait d’un héros qui un 
jour reviendrait.

— Et  nous,  murmura Pandialé.  Reviendrons-nous, 
Jean ?

— Vous disposez d’un vaisseau, Doma.
— Mais vous, Jean ?
— Je suis un soldat de l’Œcumène. J’ignore où 

m’emmènera ma prochaine mission.
— Mais tu pourrais démissionner, Parrain ? N’est-

ce pas ?
Il pensa que, oui, il pourrait démissionner. Il l’avait 

envisagé  avant  que  la  mission  Fâtûl  ne  tourne  au 
jeu de massacre.

— Mon père désirait t’associer à ses projets.
— Je  sais,  Karima.  Mais,  sans  lui,  rien  n’est 

possible.
— Ma mère… tenta-t-elle.
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— Non, pensa-t-il. M’associer avec ta mère serait  
un abus.  Un conflit  d’intérêts.  Je  suis  son tuteur  
légal…

— Il reviendra, Parrain !
— Je sais, Petite Fille.

*****

Connaissant parfaitement la Maison Jirigûla, Lâla 
Twêa  entraîna  son  amante  dans  l’un  de  ses  nom-
breux appartements. Elle y avait fait apporter du vin 
et une collation, ainsi que des flacons de Verte, pour 
atténuer leur mélancolie.

— Encore un yâ, dit l’Imadoma, et tu me quitte-
ras pour toujours.

— C’est Fâtûl, que je quitte, Lâla. Tu pourrais me 
suivre  dans  l’Œcumène.  Découvrir  la  diversité  de 
ses mondes et de ses peuples. Avec moi.

— C’est impossible, Masse. Les mârikanas de ma 
Maison veulent que je sois leur nouvelle Doma.

— Je comprends.

L’Hâppanoubês effleura d’une caresse l’épaule de 
la géante :

— Sais-tu, nâjimâ, que Téré’çôa a tissé un Chant 
sur ta mort, et ta résurrection ?

Masse attira l’Imadoma contre son flanc.
— Elle n’aurait pas dû. Je n’ai fait que rêver pen-

dant  une dizaine de cycles  dans  une cuve régène. 
Les biotechs m’ont ramenée facilement.
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Les  deux  femmes  sortirent  sur  un  balcon  qui 
donnait sur le Jardin Circulaire.

— Ton  monde,  Lâla,  sera  en  paix,  désormais. 
Il n’aura plus besoin de guerrières.

— Sait-on  jamais,  dit  l’Imadoma  au  bout  d’un 
moment.

[

— FIN DU LIVRE PREMIER —

Livre Second :
Data Song – Sagittarius

[
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ANNEXES

— Petit Dico de l’Œcumène
— Petit Dico hâppa, vorâni et krâkaz

— Quelques personnages
— Divers lieux

— Un peu de vocabulaire scientifique
— Me retrouver dans le Web

[
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PETIT DICO DE L’ŒCUMÈNE

AG : Antigravité. Prononcer « agh », comme « guerre ».
Anima : Intelligence  Artificielle  capable  d’éprouver  des 
sentiments.  Quand  les  Animas  « habitent »  un  corps  de 
chair, on les appelle des Personas ou, parfois, des Incarnées.
Baston : Danse  à  la  mode,  sur  Terminus,  au  début  de 
l’histoire.
Berserk/berserker : Guerrier qui avait la capacité d’entrer 
dans une rage incontrôlable amplifiant sa puissance physi-
que et le rendant insensible à la douleur et aux blessures.

Bible Epsilonienne :  Une Bible étrangère qui, selon quel-
ques  rares  érudits,  serait  largement  inspirée  d’un  Livre 
Saint de Terra Prime. Le système planétaire de ces étran-
gers est Epsilon Aurigæ.
Cargo Interstellaire : Compagnie créée par Hanké Tanner.
Ceriflorès : Cerisier à floraison perpétuelle.
château-pavonis : Un bordeaux martien.
Crapahuteur : Véhicule terrestre. Sorte de tout-terrain.
Cryogène : Sarcophage de survie utilisé pour conserver les 
morts récents (que l’on pourra faire revenir dans une cuve 
régène). Les cryogènes servent  aussi  à plonger  en hyper-
sommeil les voyageurs au long cours.

Diaspora :  Dispersion de l’Humanité dans la Voie lactée. 
Le temps  en  usage  dans tout  l’Œcumène  est  basé  sur  le 
cycle circadien de Terra Prime (24 heures). Le calendrier 
officiel de l’Œcumène débute en l’an I de la Diaspora.

Doma-zakûti :  Champagne  que  Kano  Watanabe  fait  pro-
duire dans les Hautes Terres de Terminus. Le nom est un 
hommage à son amante.
Draconis  IntraSystème : Seconde  compagnie  créée  par 
Hanké Tanner.
Ébénista : Un bois sombre et imputrescible, très prisé.
Effendi –  Effenda : Titre de civilité par lequel les Alpha-
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cygniens s’adressent parfois aux Humains. Ces mots sem-
blent provenir d’un lointain passé de l’Humanité. Ils pour-
raient avoir été « retrouvés » et propagés par les Sœurs de 
l’Eugénisme.
Église  Spirite : Religion  où l’on  pratique  le  sacrifice  de 
médiums que l’on ramène « le troisième jour » afin d’inter-
roger les morts.
Encyclopaedia Galactica :  La plus prestigieuse des ency-
clopédies de l’Œcumène.
Ênglay – frênzay : Deux langues quasi-mortes, mais l’ênglay 
est encore utilisé dans la signalétique de la Marine spatiale 
de l’Œcumène.
Église de l’Eugénisme (ou Obédience Eugéniste)  : appelée 
aussi la Mentalité.
Exo : Armure d’assaut des spatiomarines.
Fâtûl : Le Monde des Deux Lunes.
Féerie : Frémissement et irisation du rideau de confinement 
atmosphérique d’un port spatial quand un vaisseau le traverse.
Fulgur : Arme à énergie (appelée vulgairement crache-feu).
Gibson : Long manteau de style frontière.
Giri :  Code de  courtoisie  qui  régit  les  rapports  entre  les 
Humains, les Animas et les Aliens.
Gorgona : Surnom que donnent les Humains aux Alpha-
cygniens  en  raison  de  leur  « chevelure  de  serpents ».  Le 
« s » du pluriel se prononce).
HCP : Habitat Colonial Provisoire.
Hippo : Déesse de l’Amour d’Afrikania. Sa représentation 
évoque les déesses de fertilité/fécondité de la défunte Terra 
Prime (Vénus de Willendorf).
Infosphères : Réseaux planétaires doués de pensée.
Interlangue : La langue officielle de l’Œcumène.
Intrasystème : Spationef interplanétaire (ne pouvant sortir 
d’un système planétaire, à la différence d’un vaisseau inter-
stellaire).
Insectoïdes :  Envahisseurs  surgis,  en  373,  de  Sagittarius 
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A*, un trou noir titanesque situé près du centre galactique, à 
27 000 années-lumière du Bras d’Orion (et de Terra Prime). 
Ils  sévirent  dans  le  secteur  spatial  de Terminus  jusqu’en 
375, durant ce qu’on appelle la Guerre des Insectoïdes.
Iriztipi : Humanoïde du système planétaire de Sigma Octantis.
Kang :  Sirène légendaire de l’Espace, dont le passe-temps 
favori est de sauver les naufragés, humains de préférence. 
Juron préféré de Hanké Tanner.
Koolah : Tabac opiacé.
Mentalité : Direction centralisée de l’Eugénisme, une Église 
(née  dans  le  Bras  d’Orion)  spécialisée  dans  la  vente  de 
données.
MIB :  Military Intelligence Division. Les Renseignements 
de l’Œcumène.
Microcosme (Règle) : Cette règle permet d’éviter le Spleen 
de l’Espace. Elle consiste à mêler aux équipages et  aux 
passagers des vaisseaux au long cours des « sauterelles » 
(auto-stoppeurs de l’Espace) choisies pour leur fantaisie, 
leurs idiosyncrasies, etc.
Missa defunctorum : Messe des Défunts (Église Spirite).
Moore-Kuttner (rampes) : Système de propulsion des spatio-
nefs avant l’invention des hyperdynes (clin d’œil).
Nutrix : Bain nourricier des cuves régènes. Également : 
boisson très nutritive (de couleur verte) qu’on fait boire aux 
cryogénisés à leur réveil.
Okeh : Signifie en langue choctaw « ainsi soit-il » (dans la 
plupart  des  dictionnaires  américains  et  britanniques  de 
référence). (Source : Wikipédia). Souvent utilisé dans l’Œcu-
mène (et de manière erronée) comme synonyme de Okay.
Orc :  Anthropoïde d’Insula, dans le système planétaire de 
Sigma Sagittarii.
Pèlerin : (anciennement Caledonia)  : Cuirassé de la Répu-
blique  acquis  par  Hanké Tanner  en 401 et  transformé en 
cargo mixte. Le Caledonia dérivait depuis des siècles dans 
l’immense  cimetière  d’épaves de  Delta  Canis  Majoris, à 
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proximité de Wezen II, à près de deux mille années-lumière 
du Bras d’Orion.
Révolution Invisible : À la fin du Ier siècle de la Diaspora, 
la Conspiration des huit IA les plus puissantes précipita la 
fin de la République, dont la corruption paralysait sa gou-
vernance. C’est à cette occasion que s’incarnèrent les Huit 
et que naquit l’Œcumène.
Sauterelle : Auto-stoppeur de l’Espace (de « saut »).
Scarab : Chaloupe de débarquement planétaire (invariable).
Séguir : Une boisson hallucinogène (clin d’œil).
Spinrad : Invention  du  Spinrad  en  380  (amélioration  du 
bouclier zeldan). Du nom du physicien Norman T. Spinrad 
(clin d’œil).
Zombie : Je tiens beaucoup au féminin « zombie », que ne 
reconnaît  encore  aucun  dictionnaire  (mais  que  font  les 
Féministes ?).

[
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PETIT DICO HÂPPA, VORÂNI
ET KRÂKAZ

Âqayâ : L’Instant Noir (il sépare le coucher de la Première 
Lune et le lever de la Seconde Lune.
Assaté’Môrô : Murmure sacré des  Ogûtamies lorsque les 
visite l’Esprit de Yânat.
Cêrêçêta : La Cité du Milieu. (Prononcer le ç « tché »).
Doma : Cheffe d’une Maison.
Fâra : Mer de Fâra.
Fâramiz : Port sur la mer de Fâra.
Fé : Herbe fé, vin de fé.
Fêreç : Écaille de hamadine imperméable à l’Ôgôn et capable 
de  stocker  et  de  rendre  la  lumière  de  Yânat.  Le  « ç »  se 
prononce « tche ».

Frân’têker : Palatines (des Maisons hâppas).
Fûni :  Venin d’amour.  Toxine présente dans la salive des 
femmes  hâppas.  Il  peut  subjuguer  un  mâle  en  quelques 
jours, en faire un fûnikân (un mâle asservi).
Fûnikân : L’esclave du fûni. « L’amant à la volonté abolie ».

Fûnikiti : Faire fûnikiti. Embrasser. (Le baiser des femmes 
hâppas répand leur fûni dans l’organisme des mâles qu’elles 
veulent subjuguer).
Gança : Chevaux amenés sur Fâtûl par les Humains.

Gézéré noir :  Liqueur atténuant les effets de l’Ôgôn. Elle 
est l’un des secrets vorânis les mieux gardés.
Gonodia : Arbuste de Fâtûl.

Gûm’iri’tûr :  Un  yâ sur  deux  (yâs).  Pratique  amoureuse 
préconisée par Mirimandia (la plus grande Ûmadjiditie de 
tous les temps) destinée, en espaçant les relations sexuelles, 
à respecter le libre arbitre des mâles.
Hâ : Arbalète hâppa et vorânie.
Hadji’mûla (le) :  « Le  Fils  du  Vent ».  Un  phang  ravi-
tailleur.
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Hâfar : Substance que projettent les crache-feu des phangs 
(analogue au feu grégeois).
Hâppanoubês : Un  peuple  du  Fâtûl  sous  l’emprise  de 
Yânat.  En  hâppa, le  « h »  est  aspiré  mais,  dans  l’inter-
langue, il est élidé pour éviter de dire, par exemple : « La 
Hâppanoubês »).
Hara : Acte, pratique inconvenants.

Harakatê : Personne frappée d’ostracisme pour avoir commis 
des actes hara d’une certaine gravité.
Haï’çassa : Puits d’origine karstique.
Haï’çassa Môho : Un gouffre.
Harkâcha : La Preneuse d’âmes. La Colère de Zaï’mâra (arme 
mentale).
Haï’arâwa : Faille, au nord de Têrêgûlha. Elle se trouve au 
sud  de  l'Abîme  Horûl,  dans  lequel  disparaît  le  fleuve 
Kouban (cf. Horûl).

Hêré : Herbe avec laquelle les peuples de la Planitia font 
des infusions. Une sorte  de thé qui assure  des nuits  sans 
rêve et un repos particulièrement réparateur.

Hokkô (ère) :  Période  pendant  laquelle,  à  cinq  reprises, 
Yânat a anéanti  d’immenses armées vorânies (qui avaient 
violé la trêve de la Seconde Nuit).
Horûl  (Abîme) : Effondrement karstique, à 300 kilomètres 
au nord de Têrêgûlha, dans lequel disparaît le fleuve Kouban.
Ikâma :  Rêve  spécial  qui  permet  à  un  esprit  hâppa 
d’accueillir un Chant-Mémoire.
Imâna : La paix de l’Aura (des Hamadines).

Kânatérâfi : Combinaison de résille que portent les Hâppa-
noubês sur les champs de bataille. Elle est tissée avec des 
fils de soie produits par un arthropode de Fâtûl : la Za’hiça.

Kânawâta : Robe de résille  des Vorânies,  tissée avec les 
fils de soie des Za’hiça.
Kotô  (tambours) :  Le  battement  des  tambours  kotô salue 
l’entrée des Ogûtamies sous la coupole du Conseil.
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Kôçobar : Sorte de dragon du Rozen’tikâ, le Paradis perdu.
Kouban : Fleuve. Il prend sa source dans les montagnes du 
Chaos, au nord de Têrêgûlha, et se scinde en deux bras qui 
se jettent dans la mer de Fâra, au sud.
Krâkaz’Mûndie : Mère du peuple krâkaz.
Lûmen : Éclat du regard d’une femme hâppa amoureuse.
Ma’hâtta’çé (l’Esprit des batailles) : Nom du phang amiral 
de la Maison du Nord. Le « h » est aspiré.
Mâtikita :  Petite créature ailée vivant dans les hamadines 
(féminin, et « h » aspiré).

Maisons : 1° Une Maison défunte, la Maison du Milieu, qui 
était l’apanage de la Doma Têkêçê (dite la Félonne), qui fut 
exilée dans les Solitudes — 2° Quatre Maisons principales : 
Maison  du  Nord (Sûtûmûlaï),  dans  la  cité  de Têrégûlha, 
dont Zakûti est la Doma. Maison du Sud (Doma Yokô, dont 
Pandialé  est  l’héritière).  Maison du Ponant (Doma Hosô-
matê). Maison de l’Orient (Doma Nonna).

Mêlitaçi : Vent du Nord. (Prononcer « tchi »).
Mont Tika : Une des Huit Portes des Montagnes du Chaos 
(une  neuvième  porte  a  été  ouverte  sur  Terminus).  Les 
Portes vorânies sont des lieux de Supplices d’où s’envolent 
vers le R’hâgasâta les âmes suppliciées).

Maramonia : La Geste de Yûpanka, l’Outre-Mondien.
Mûr’hûsûl (le) : La Boue de Vie (la Chair-Mère).

Nâmû : Herbe à reflet bleuâtre des montagnes du Chaos.
Ôgôn : La lumière de Zaï’mâra, par laquelle se propage son 
Chant.
Ogûtamie : Prêtresse de Yânat.

Oz :  Le Voile qui sépare les espaces de l’Inter-Temps (ou 
Hors-Temps).
Phang : Voilier aérien des Hâppanoubês.
Qêrê’moda :  Région de l’Espace-Temps où se situerait la 
Transcendance.
R’hâgasâta : Le Lieu des Tourments.
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Rank (s) : Légion krâkaz, forte de dix mille guerrières. Les 
Humains les appellent « Myriades ».
Rôzen’tikâ : Le Paradis perdu des Deux Nations…
Tembô : Godemiché capable de déclencher l’ovulation.
Tembôta :  Porteuse  de  tembô (fille-tembô).  Se  dit  d’une 
femme qui préfère tenir, en amour, le rôle de l’homme.
Têrêgûlha : Cité du Nord, apanage des Sûtûmûlaï.
Tôgômassa : Trêve conclue par les Deux Lunes interdisant 
aux Vorânies d’attaquer dans la lumière de Zaï’mâra.
Ûma : La Haute Langue.
Ûmûti : Sœur d’âme. Sœur de lit.
Ûtûma : Le hâppa démotique.
Ûtûmâta : L’Art de dire.
Ûmadjiditie :  Diseuse. Sorte de barde dont le Chant ûma 
s’exprime à haute voix et en état de transe, à la différence 
du Chant ûma des Ogûtamies, qui est mental.
Ûm’çisi :  Symboles  graphiques  permettant  d’exprimer  la 
pensée.  Système  d’écriture  connu  des  seules  Ogûtamies. 
(Prononcer les lettres çi « tchi »).
Ûti : Croix.
Ûtiçenkô : La Croix d’Infamie sur laquelle les Vorânies 
supplicient leurs prisonniers (prononcer le ç « tchè »).
Vénériya : Café poétique où se produisent les Diseuses.
Véné : Vin amer obtenu par la fermentation de la vénéri.
Vénéri : Plante appelée parfois Celle-qui-délie-les-langues.
Vévé (pierre) : Pierre possédant des propriétés antigravité. 
C’est le vévé qui permet aux phangs de flotter dans l’atmo-
sphère de Fâtûl.
Vorâni : Un peuple du Fâtûl sous l’emprise de Zaï’mâra.
Wârma : Le Peuple des (deux) Krâkaz’Mûndies.
Wêtû : Le pouvoir de la chair.
Wû : Le pouvoir de l’esprit.
Yâ : Un jour de Fâtûl (environ 32 heures de Terra Prime).
Yân : Mois lunaire de Fâtûl.
Yânat : L’Esprit de la Première Lune (de Fâtûl).
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Za’hiça : Sorte  d’arthropode  géant  dont  le  fil  est  utilisé 
pour tisser la résille des kânawâtas et des kânatérâfis.

Ziyâ : L’heure de Fâtûl.

[
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QUELQUES PERSONNAGES

I. D      e l’Œcumène  

Ana Lucia Perfecta : Journaliste à Channel 31.
Billie Tanaka : Une belle pilota.
Carmen Miranda : Une enquêtrice de la Police municipale 
de Terminus.
Ciriatan : Fils de Nânâmanta et de Hanké Tanner. Il est né 
le 8 mars 415, sur Terminus.
Cornelia Tanner-Beauchamp : Arrière-grand-tante  richis-
sime de Hanké Tanner.
Dorotea Tito : La mécanote de Rita Ibanez, puis de Sonja 
Lindström (après la mort de Rita Ibanez).

Fên Ité Osokobayô et sa sœur de Nid Tan Ité : Deux belles 
Zeldanes. Elles ont obtenu un doctorat en ethno-sociologie 
à l’Université de Terra Nova. Elles font partie des scienti -
fiques qui accompagnent le colonel La Rochelle.
Grishka  Pankov  (dit  Rapido) :  Ingénieur  méca  (ancien 
agent de l’Église Eugéniste).
Hanké Tanner :  Propriétaire du  Pèlerin. Il possède une 
compagnie de transport intergalactique (Cargo InterStellaire). 
Le « h » de Hanké est aspiré.

Henri Tengali (aka Lagardère) : Inventeur et épéiste, fon-
dateur de l’École de Nevers.
Iáson Papadakis : Planétologue.  Doyen  d’âge  des  scien-
tifiques du Pèlerin.
Jean La Rochelle : Lieutenant-colonel du MIB.
Jill Derek : Une pilota.

Kano Watanabe : Propriétaire du Bunker. Amante de Doma 
Zakûti. Elle est âgée de quatre-vingt-seize ans au début de 
l’histoire mais en paraît trente (because la Régène).
Karima Tanner : Fille de Pandialé et de Hanké Tanner.
Lydia Dabrowska : Une Revenante (zombie).
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Masse Ademola : Célèbre lutteuse. Amante de Hanké.
Militza  Hagen :  Capitaine  de  l’unité  des  mercenaires  de 
Casus Belli à bord du Pèlerin.
Mimiyo : Une Alphacygnienne.
Monika Lang :  Artiste sub inspirée par la comédienne et 
plasticienne Monika Swuine, aka, à l’écran, Monica Swinn.
Nikita Gorky : Un sergent berserk des spatiomarines.
Oscar Vinci Gardiner :  Directeur de  Channel 31 (aka  le 
Boss).
Pachina : Célèbre lutteur végan.
Persona : Intelligence artificielle incarnée.
Philomena Lorenz : Secrétaire et amante de la professeure 
Morange.
Sam Deville : Pilota de l’aviso Vigie 127.
Sapientes :  Les huit  Incarnées :  Data,  Kato,  Kuti,  Mako,  
Muti, Sara, Tomi, Vita (leurs noms forment un mantra).
Sonja  Lindström :  Une  pilota.  Elle  remplacera  Rita 
Ibanez, victime du Chant de Zaï’mâra).
Stig Holm : Journaliste à Channel 31.
Tania Carson : Ingénieure Spinrad du Pèlerin.
Térekmâtir : Une Puissance (krâkaz) du Deuxième Cercle.
Valentin Yû : Un détective privé de Terminus.
Zhonghuá (Sœur Zhonghuá) : Une agente de la Mentalité 
(Obédience Eugéniste).

*****

II. D      e       F      âtûl  

Doma Dôra : Mère (hâppa) de Hanké Tanner.
Doma Zakûti : Sœur de Dôra.
Krâkaz’Mûndie :  La Mère des Profondeurs.  Elle  enfante 
les Krâkaz par scissiparité. Elle est la Chair-Mère, la Boue 
de Vie, le Mûr’hûsûl). La Seconde Mère (l’Usurpatrice) est 
sa rejetonne, née d’un accident.
Nânâmanta : Une  mârikana  de la  Maison Sûtûmûlaï  qui 
deviendra la Première épouse de Hanké.
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Onokân : Une Nef de Yânat. Elle est l’un des Vaisseaux de 
l’Apocalypse.
Pandialé :  Seconde  épouse  de  Hanké  Tanner  et  mère  de 
Karima.
Têkêçê : La Félonne. Ogûtamie de la défunte Maison Jirigûla 
(la Maison du Milieu). Elle fut déclarée harakatê et exilée 
dans les  Solitudes pendant  l’ère  Hokkô pour sa collusion 
avec les Hordes vorânies.
Téré’çôa : Une Ûmadjiditie. (Prononcer « tcho »).
Térekmâtir :  Une Régente (krâkaz)  du Troisième Cercle. 
Les Régentes commandent les Ranks (Myriades).
Tikina Môrô : Célèbre sculptrice hâppa.
Tsarkânia : Une Nef de Zaï’mâra.
Tûhûrhû : Une Puissance du Deuxième Cercle.
Wânamâkir : Elle commande les Vorânies de Terminus.
Wâratanka : La Dévorante. Une Puissance krâkaz.
Zaï’mâra : L’Esprit de la Seconde Lune.

*****

III. D      u       Q      êrê’moda  

Yûpanka : L’Outre-Mondien. Héros tragique dont les  Lunes 
se sont partagé l’âme.
Witima Topa Simaraniya Voc Sarcati  (Scintillement Vert 
dans l’Infini Néant).

[
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DIVERS LIEUX

Afrikania : Quatrième planète du système de Beta Orionis,  
colonisée par l’ethnie yoruba.
Alpha Cygni : Système planétaire où se trouvent les Mondes 
des Gorgonas.
Amas d’Héphaïstos : Amas stellaire  dans lequel  se  trou-
vent les chantiers spatiaux de la TK.
Anneau de Gloire : Une ceinture d’épaves en orbite autour 
de Terminus.
Centralité :  On appelle ainsi les mondes humains du Bras 
d’Orion (où se trouvait la défunte Terra Prime).
Delta Canis Majoris : Cimetière d’épaves, à proximité de 
Wezen II.
Dernière-Chance :  Port  spatial  orbitant  autour  de  Termi-
nus.
Didonia : Port  d’attache  des vaisseaux de Cargo Inter-
Stellaire.
Draconia : Non usuel de Iota Draconis c. C'est sur ce monde 
que se trouve la Sparta (l’académie militaire).

L’Île des Morts (Arnold Böcklin).
Version de Berlin.

Île des Morts (l’) : Série de cinq tableaux peints entre 1880 
et  1886  par  Arnold  Böcklin.  Elle  représente  une  île  au 
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coucher du soleil, vers laquelle se dirige une embarcation 
conduite par un passeur (Wikipédia).
Louisiana :  Seconde  planète  du  système  planétaire  de 
Delta Orionis.
New Nihon : Une planète de culture japonaise.
Pandémonium :  Une cité sur Inferno (système  17 Tauri). 
Inferno dispose d’un port spatial (Port Wells).
Port Burroughs : Station balnéaire de Terminus.
Qêrê’moda :  Région de l’Espace-Temps où se situerait la 
Transcendance.
Sagittarius A* : Trou noir, au centre de la Voie lactée.
Sigma Octantis : Système planétaire abritant le Monde des 
Iriztipis.
Terminus :  Une colonie humaine très proche (7 000 années-
lumière) de Sagittarius A*.
Terra Prime :  La Terre originelle vaporisée dans l’explo-
sion  de  son  étoile.  Ses  coordonnées  constituent  le  point 
d’origine officiel à partir duquel on calcule les distances.
Terra Secunda : La planète sapientiale.
Terroir :  Planète  agricole,  dans  le  système planétaire  de 
Theta Eridani.
Tika (mont Tika) : Mont du Chaos.
V860 : Le soleil de Terminus.
Wells : Port spatial dans le système planétaire de 17 Tauri. 
Il orbite autour d’Inferno.
Wezen II : Une planète située près du système planétaire 
de  Delta Canis  Majoris, à  2 000 années-lumière  du Bras 
d’Orion.
Zeldania : Empire stellaire englobant une trentaine de mondes 
disséminés  dans  la  galaxie  naine  des  Voiles,  au-delà  des 
confins nord de la Voie lactée.

[
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UN PEU DE VOCABULAIRE
SCIENTIFIQUE

Horizon  des  événements (event  horizon)  : Hypersurface 
du genre lumière ; elle représente la limite de l’extension 
spatiale  du  trou  noir.  On  peut  se  représenter  l’horizon 
événementiel  comme un disque noir  (au centre d’un trou 
noir). Il s’agit de la séparation, pour un observateur, entre la 
région  de  l'espace-temps  d'où  aucun  signal  ne  peut  lui 
parvenir et celle où il se trouve (Source : Wikipédia).

Trou noir, avec son horizon  des événements
(le disque noir) – Crédit/illustration  :

A. Riazuelo, IAP/UPMC/CNRS.

Nova : Étoile dont la luminosité augmente brusquement pen-
dant quelques jours, puis reprend son éclat initial.
Sagittarius A* (prononcer « A-star ») : « Trou noir super-
massif au centre de la Voie Lactée,  Sagittarius A* est une 
source intense d'ondes radios, vers la constellation zodia-
cale du Sagittaire, localisée au centre de la Voie lactée […].  
L'utilisation  de  l'astérisque  dans  son  nom  signifie  que, 
contrairement  à  Sgr A Est et  Sgr  A Ouest, il  s'agit  d'une 
source quasi ponctuelle […]  » (Wikipédia).
Supernova : Explosion d’une étoile à la fin de sa vie.
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Tachyon : Ce  mot  est  un  unobtainium (de  l'anglais  to 
obtain, « obtenir »), un néologisme inventé dans le milieu 
des fans de science-fiction […] (Wikipédia).
Trou blanc : Appelé aussi  Fontaine blanche  (white  foun-
tain). Il serait l’envers d’un trou noir : au lieu d’avaler la 
matière, il l’expulserait (Source : Wikipédia).
Trou  noir (Black  Hole)  : Objet  céleste  si  compact  que 
l'intensité  de  son  champ  gravitationnel  empêche  toute 
forme  de  matière  ou  de  rayonnement  de  s’en  échapper. 
(Source : Wikipédia). Cf. « Horizon des événements ».
Trou de ver (Wormhole)  : Objet hypothétique qui relierait 
deux  régions  distinctes  de  l'espace-temps  et  se  manifes-
terait,  d’un côté,  comme un trou noir  et,  de  l’autre  côté, 
comme un trou blanc. (Source : Wikipédia).

[
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DU MÊME AUTEUR

« Le Jeu des Lunes » et
sa suite  : « Sagittarius ».

[
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ME RETROUVER DANS LE WEB

https://www.aliencafe.fr/

[
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