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Justice poétique

Michel Ettewiller

À L’AFFÛT sous son porche habituel, Simone Morandis 
le  zieute  depuis  un  moment.  Adossé  contre  le  volet 
métallique  de  l’épicerie  du Chinois,  il  glisse  au  ralenti 
sur  son  flanc  droit  à  mesure  qu’il  s’assoupit.  De  son 
demi-sommeil, il sort encore par à-coups, juste le temps 
de porter à ses lèvres son litron de rouge et d’avaler une 
lampée. Mais ces sursauts de conscience se raréfient.
Simone Morandis attend encore un moment. Le temps 

que  l’enfoiré  s’endorme  tout  à  fait.  Elle  scrute  la  rue 
Saint-Denis,  les  zones  d’ombre,  en  particulier,  là  où 
peuvent  se  planquer  les  gens  de  son  espèce.  Les 
nocturnes.  Rassurée,  elle traverse la rue et  trottine vers 
l’ancien  légionnaire,  parfaitement  silencieuse  dans  ses 
vieilles  baskets.  Précautionneusement,  elle  ouvre  son 
rasoir  et  s’agenouille  devant Maurice le connard,  défait 
le bouton qui ferme le col de son blouson militaire et lui 
tranche la carotide. Elle se décale aussitôt du côté opposé 
à l’artère afin de n’être pas souillée par le sang, qui sourd 
par saccades de l’atroce entaille.
— Ça,  enfoiré,  c’est  pour  les  pipes  à  un  Euro ! 

chuchote-t-elle à son oreille.
Elle voit, avec une joie mauvaise, s’ouvrir les yeux de 

l’homme. Il la fixe d’un regard dans lequel luit,  malgré 
la stupeur alcoolique, une lueur de compréhension et de 
terreur.  Il  tente  de parler,  mais  ne peut  qu’émettre  une 
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sorte  de  gargouillement,  tandis  qu’un  fluide  sanglant 
suinte de la fente de ses lèvres.
— Cette fois, connard, c’est moi qui t’encule !

Simone  Morandis  voudrait  que  cet  instant  de  pure 
jouissance  se  prolonge  à  l’infini.  Mais  la  lueur 
d’intelligence  dans  le  regard  de Maurice  ne dure  guère 
que deux ou trois battements de cœur. Les derniers. Elle 
attend que le sang se tarisse, puis fouille sa victime à la 
recherche  de  son  portefeuille  —  il  contient  un  billet 
crasseux  qu’elle  se  hâte  de  déplier :  dix  Euros.  C’est 
mieux que rien. Elle dégage le sac à dos, sur lequel s’est 
affalé  le  cadavre.  L’ancien  légionnaire  pourrait  y  avoir 
caché d’autres billets ou des objets ayant quelque valeur. 
Elle  se  redresse  et,  bizarrement,  consulte  sa  vieille 
Timex :  il  est  trois  heures  moins  le  quart.  Elle  passe  à 
son épaule les bretelles du sac ; il pèse des tonnes, mais 
elle ne peut le fouiller maintenant. Elle doit s’éloigner du 
lieu de son crime. Le mot la fait ricaner.

— Sincères félicitations pour ce meurtre sordide !
Simone Morandis  se  retourne.  Un chat  — noir,  bien 

sûr — lève vers elle son regard magnétique.
— Merde !  jure-t-elle.  Si  les  chats  se  mettent  à 

parler…
Elle  plaisante,  bien  sûr.  Les  chats  ne  parlent  pas. 

Mais,  alors,  qui  a  parlé ?  Elle  pivote  sur  les  talons : 
personne !

— Coucou,  Simone !  Eh  oui,  c’est  bien  moi  qui  te 
cause… dans ton esprit.
— Bordel de merde. Je deviens barjo ou quoi ? Dans 

mon esprit ?
— Ne t’inquiète pas, Simone : ce que tu entends n’est 

pas la voix de ta conscience, puisque tu en es totalement 
dépourvue — de conscience. Vous, les Humains, appelez 
cela « télépathie ».
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Un rire d’ironique mépris résonne en elle, la cingle.
— Sors de ma tête, saloperie ! crie-t-elle.
— Non,  Simone,  je  ne vais  pas sortir.  Je  vais  rester 

dans  l’intéressant  cloaque  qu’est  ton  âme.  Ton  âme, 
d’ailleurs, tu vas me la vendre.
— Je t’ai dit de foutre le camp, saleté !
— Tss-tss ! Simone, Simone, il va falloir améliorer ton 

langage ! 
Simone  Morandis  décoche  un  coup  de  pied  que  le 

félin esquive avec une élégante décontraction.  Son rire, 
cette fois, est presque amical.

— Le mieux, reprend-il,  est que je te convainque par 
la  démonstration  de  mon  pouvoir  sur  toi.  Première 
leçon : je peux faire de toi mon pantin.
La  clocharde  tente  de  chasser  cette  voix  intérieure 

dont elle pressent le pouvoir. Mais elle ignore comment 
faire et si la chose est possible.
— Action ! lance le chat.
Et Simone laisse tomber sur l’asphalte le sac à dos de 

sa victime et se rue contre la vitrine d’une boutique de 
fringues. Elle se met à en marteler la glace de son front 
en comptant les coups à haute voix.

— Trente !  répète  avec  elle  le  chat  télépathe.  Alors, 
qu’as-tu décidé ? Nous faisons affaire ? Non ? Comme tu 
veux,  Simone.  Continuons  donc  cette  démonstration 
avant de passer, éventuellement, à quelque chose de plus 
sérieux.  Par  exemple,  pourquoi  ne  pas  admirer  ta 
beauté, à laquelle tant d’hommes ont rendu hommage ? 
Enfin,  ajoute-t-il  dans  un  ricanement  intérieur, 
« hommage » n’est peut-être pas un mot approprié…

Simone Morandis s’ébroue comme un boxeur sonné.
— Dégage ! gueule-t-elle en esquissant un mouvement 

de fuite stoppé aussitôt par la volonté de la bestiole. Car 
elle  ne  peut  qu’obéir.  Alors,  elle  se  déshabille  en 
tremblant de rage et de honte, puis exécute un strip-tease 
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horrifique et grotesque dont elle aperçoit le reflet sur la 
vitrine maculée de son sang.  Atterrée,  elle voit  s’agiter 
au son d’une musique orientale — que siffle dans sa tête 
ce  connard  de  chat  —  une  espèce  de  grosse  dondon 
qu’elle refuse de regarder, mais qu’elle voit pourtant.
Elle  contemple  sa  chair  boursouflée  qui  ballotte  au 

rythme  de  l’affreuse  pantomime,  affronte  le  rictus  de 
rage impuissante qui lui déchire la gueule et découvre ce 
qu’il lui reste de dents.

— Qu’as-tu fait de ta vie, Simone ? dit le chat.

La question la met en rage. Elle n’a pas besoin de ce 
con de chat pour savoir ce qu’elle est. Une vieille pute, 
une  criminelle  (ah !  ah !),  une  pocharde  en  train  de 
crever d’une cirrhose alcoolique. Soudain, et à sa grande 
surprise,  elle  se  met  à  pleurer.  Sur  elle-même,  sur  la 
victime  qu’elle  a  été  durant  toutes  ces  années.  Trente 
années à sucer des bites ! Trente années à se faire enfiler 
par des porcs. À se shooter et à picoler pour oublier sa 
déchéance. Elle pleure en se remémorant les trahisons de 
ses  hommes  et  la  violence  de  ses  maquereaux  —  les 
mêmes, souvent. Elle se souvient des regards de mépris 
ou,  pire,  des  mines  apitoyées  des  passants  de  la  rue 
Saint-Denis, du temps qu’elle tapinait.
— Je  me  suis  fait  baiser  toute  ma  putain  de 

vie ! gueule-t-elle dans la nuit.
— Simone,  je  sens  que  nous  avançons ! dit  le  chat. 

Quid de notre petite transaction ?
— Fous-moi la paix, saloperie !
— N’y compte pas, Simone !
Des  cris  de  souffrance  et  d’effroi  jaillissent  de  sa 

gorge. Une chaleur de four l’enveloppe : elle cuit !
— Arrête, le Chat ! C’est d’accord !!!
La  douleur  disparaît  d’un  coup.  Son  cœur  s’apaise. 

Elle peut de nouveau réfléchir. Que lui arrive-t-il ? Est-
ce  qu’elle  rêve ?  Elle  en  doute :  « On  ne  souffre  pas 
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comme  j’ai  souffert  dans  un  rêve ». Est-ce  qu’elle 
devient dingo ? Là, elle hésite. Les fous savent-ils qu’ils 
sont  fous ?  Rien  à  foutre !  décide-t-elle,  elle  n’est  pas 
folle.  Elle  ne  veut  pas  être  folle !  Elle  éprouve  sim-
plement — comment dire ? un fort sentiment d’irréalité.

— Joue le jeu, lui conseille le chat. Adapte-toi.
— D’accord ! répète-t-elle. Tu peux l’avoir, mon âme. 

Pour ce qu’elle vaut… Combien, au fait ?
— Ah ! Ah ! C’est ainsi que je t’aime, Simone.
— Heu… Attends, le Chat ! Te vendre mon âme ? Ça 

veut dire que je vais mourir ?
Cette  histoire  de  « vendre  son  âme »  lui  rappelle 

quelque chose. Un truc biblique ou un genre de fable, lui 
semble-t-il. Une arnaque, en tout cas, ça elle en est sûre.
Le  rire  du  félin  résonne  en  elle,  apaisant  et 

chaleureux, subtilement réjoui, étrangement séduisant.
— Ne t’inquiète pas, Simone, il n’est pas question que 

tu meures dans ce corps ! Cette histoire de « vendre ton 
âme »  n’est  qu’une  simple  analogie,  une  référence  à 
quelque chose que j’ai trouvé dans ton esprit, parmi tes 
souvenirs perdus.
— Je préfère ! Donc, qu’est-ce que je gagne ?
— Un nouveau corps, Simone.
— Un nouveau corps ? C’est quoi, cette connerie ?
— Je te montre, Simone. Mais pas ici. Éloignons-nous 

d’abord  du  théâtre  de  tes  exploits.  Nous  devons  te 
trouver  des  vêtements.  Dans  un  endroit  discret,  de 
préférence.  Chez Léa, par  exemple.  Mais  avant  tout, 
récupère tes affaires : évitons de laisser des traces de ta 
présence auprès de ce cadavre. Non ! Inutile de remettre 
tes frusques : nous allons les jeter. Plus loin.
Simone Morandis récupère la poussette dans laquelle 

s’entasse tout ce qu’il lui reste de sa vie. Le Chat l’oblige 
à  la  vider  dans  la  poubelle  d’un  immeuble,  puis  à 
l’abandonner un peu plus bas, de l’autre côté de la rue. Il 
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ne lui permet de garder qu’un sac en plastique contenant 
ses papiers et quelques photos.

— Dépêchons-nous,  Simone !  Nous  devons  te  rendre 
présentable.
Simone Morandis se met en marche vers la Seine. Elle 

s’habitue  à  son  état  de  marionnette.  S’y  trouve 
confortable.  Elle est  nue,  mais  ne s’en soucie pas.  Elle 
n’a  même  pas  froid,  bien  qu’en  cette  nuit  de  mars,  la 
température ne soit guère clémente.
—  Au fait, qu’est-ce que tu es, le Chat ?
— Un dieu, selon tes critères d’Humaine.
— Je n’ai pas de dieu !
— Tu m’as, moi.
— Le dieu des chats ?
— Cette  petite  créature  n’est  pour  moi  qu’un  corps 

transitoire. Je l’abandonnerai dès que je serai vraiment 
installé  en  cette  âme  que  tu  m’as  si  spontanément 
concédée.
— Tu n’as  pas  répondu  à  ma  question,  le  Chat.  Pas 

réellement.
— Je suis énergie, Simone.
Simone  Morandis  s’absorbe  dans  d’intenses 

cogitations.
— Comme l’électricité ?
Le chat ricane.
— Je  suis  toutes  les  énergies.  Plus  tard,  tu 

comprendras…
— Quand je serai grande ? ironise-t-elle.
— Quand notre symbiose sera effective.
— J’ai hâte, le Chat ! dit-elle en se demandant ce que 

peut bien signifier « symbiose ».
— Arrête de m’appeler ainsi : je suis davantage dans 

ton  esprit  que  dans  le  sien.  Encore  un  instant,  et  je 
l’aurai  entièrement  abandonné.  D’ailleurs,  regarde,  il 
nous quitte. 
— Comment veux-tu que je t’appelle, alors ?
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— Appelle-moi Mère. Comme tous mes autres Enfants.
— Mère ? Je ne suis pas ton enfant !
— Tu  vas  pourtant  renaître  de  mon  esprit.  Comme 

bien d’autres créatures avant toi.
— Renaître ? Comment ?
— Tu es sur le point de le découvrir, Humaine !
Simone  se  tait.  Elle  sent  le  soudain  agacement  de 

l’esprit qui est en elle et aussi, lui semble-t-il, une vague 
menace. Elle décide de se taire un moment.  D’observer 
la suite des événements — si événements il y a.

Quarante mètres avant la rue Réaumur, elle bifurque 
sur sa gauche et s’engage dans l’impasse du Levant, au 
fond  de  laquelle  brillent  les  lettres  de  néon  rose  de 
l’enseigne de Chez Léa. Elle n’est plus qu’à quelques pas 
de sa devanture quand un fourgon de la Police passe en 
trombe  devant  l’impasse,  gyrophare  allumé.  Quelqu’un 
doit avoir signalé le meurtre de Maurice.
Toujours  sous  l’emprise  de  la  Mère,  elle  s’approche 

de  la  porte  du  magasin  et  en  brise  la  serrure  d’une 
violente poussée de la paume.
— Aïe ! glapit-elle comme son poignet se casse avec 

un bruit sec. Ça fait mal !
— Cela  ne  se  reproduira  plus.  J’adapterai  ton 

nouveau  corps  à  l’énergie  que  j’ai  mise  dans  celui-ci. 
Cesse de geindre, et trouve-nous un miroir !

Simone  Morandis  s’enfonce  entre  deux  rangées  de 
penderies  surchargées de robes et  de manteaux.  Elle se 
plante devant la glace qui recouvre entièrement le mur du 
fond et se regarde avec un mélange de dégoût et d’effroi. 
La lumière rose du néon se reflète sur le plafond et les 
murs  de  la  boutique ;  dans  cette  aube  électrique,  son 
corps nu lui semble plus difforme que jamais. La maladie 
irradie  de  cette  chair  livide,  suinte  de  son  regard 
tragique.
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— Quand tu veux ! murmura-t-elle.
— Maintenant !
Son reflet s’estompe, se brouille. Un fourmillement la 

parcourt  tandis  que  frémit  sa  peau.  Brusquement,  elle 
cesse d’éprouver la  moindre sensation.

— Il vaut mieux que tu ne ressentes pas ce que je vais 
te  faire,  Simone.  Ta  métamorphose  te  paraîtrait  sans 
doute assez douloureuse. 
Le  rire  mental  qui  suit  exprime  une  ironique 

compassion. Il faudra qu’elle apprenne à rire ainsi.
— Merci pour ta sollicitude !
Elle  aurait  aimé  pouvoir  répondre  sur  le  même  ton, 

genre :  « Merci  pour  l’anesthésique,  mon  bon 
docteur ! ».  En  plus  classieux,  bien  sûr.  Mais  quelque 
chose se passe en elle qui exige toute son attention. Des 
zones  de  son  corps  se  déplacent,  se  réorganisent.  Des 
couches de chair glissent les unes par-dessus les autres, 
se dissolvent ou s’amalgament. Son ventre se creuse ses 
seins  se  redressent  et  se  gonflent.  Ses  membres  se 
musclent et sa peau se lisse
La stupéfaction lui arrache « un bordel de merde » qui 

manque  carrément  d’élégance,  elle  doit  bien  le 
reconnaître.
— Navrée !  s’excuse-t-elle.  Je  suis  un  peu 

déstabilisée…
— On le serait à moins, Simone.
Une  rouquine  du  genre  sublime  se  reflète  dans  le 

miroir,  lui rend un regard impertinent.  Elle ressemble à 
la jeunotte d’autrefois, mais en tellement mieux ! Jamais 
ses yeux n’ont eu cette couleur d’émeraude et sa peau cet 
éclat  laiteux,  ses  seins  opulents.  Putain !  Elle  est  tout 
simplement fabuleuse !

— Qu’est-ce  que  c’est ? s’étonne-t-elle  en  réalisant 
que  ses  pieds  nus  baignent  dans  une  flaque  d’eau 
visqueuse  où  flottent  des  fragments  de  gelée 
sanguinolente. 
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— Ta maladie, Simone. Ce qui te tuait.

Simone  Morandis  reste  un  long  moment  plantée 
devant le miroir.  Quelque chose l’agite,  la trouble. Une 
sensation que la pauvre vieille pute harassée d’avant sa 
rencontre  avec  le  chat  n’a  pas  ressentie  depuis  fort 
longtemps :  le  désir.  Elle  caresse  ses  seins,  les  palpe, 
pinçote  ses  tétons,  prend  des  poses,  s’envoie  des  clins 
d’œil et des baisers. Pour un peu, elle se masturberait.

— Ne te  gêne  pas  pour  moi, susurre  la  Mère.  Je  ne 
suis pas contre un peu d’expérimentation.
— Attendons de mieux nous connaître…
— Un accès de pudeur, Simone ?
— De pudeur ? Tu déconnes ?

Un  second  véhicule  de  la  Police  passe  devant 
l’impasse  et  rompt  la  fascination  qui  la  rive  devant  le 
miroir.  Des  émotions  qu’elle  n’a  pas  éprouvées  depuis 
bien  longtemps  l’envahissent :  l’allégresse,  et  une 
certaine reconnaissance.
— Comment  te  remercier ?  Mère,  ajoute-t-elle  après 

une courte hésitation.
Car ça n’a rien évident pour elle d’appeler  Mère une 

espèce de divinité à la con.
Le  silence  finit  par  l’alerter.  Elle  s’arrache  à  la 

contemplation  de  ses  formes  voluptueuses  et  lève  les 
yeux.  Elle  cherche  son  regard,  mais  celui  qu’elle 
rencontre  recèle  une  présence  qui  n’est  pas  elle.  Une 
Étrangère l’observe avec une avidité qui la terrifie.
— Je t’avais promis que tu ne mourrais pas dans ton 

ancien corps, lui dit la Mère. Bye-bye, Simone !
Et dans son ultime seconde de vie, Simone Morandis 

comprend qu’elle s’est encore fait arnaquer.

— THE END —
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